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			Avant de commencer la lecture…


			Un écrit de plus sur Marie Noël ? Parce qu’elle revient à la mode, après des années d’oubli ?


			NON ! Et je voudrais tout d’abord prévenir ceux et celles de mes amis qui lirons la suite : non seulement je ne suis pas une « spécialiste », mais même pas, je crains, une personne d’une grande culture. Si j’écris, ce n’est en général que pour mon plaisir, et pour vous, quelques amis et proches. Et dans ces pages, je voudrais seulement partager ce que je connais de Marie Noël, bien consciente que ce que j’en ignore est bien plus vaste.


			Par ailleurs, je ne peux certes pas prétendre me mesurer avec ceux qui ont parlé ou écrit sur Marie Noël forts de leurs diplômes universitaires. Certes, je ne manque pas entièrement de culture, mais elle est en grande partie celle d’une autodidacte. Je suis venue en France en 1969, d’un pays où seule la culture « prolétaire » était estimée digne d’intérêt, où, par exemple, on parlait d’Aragon non parce qu’il était un grand poète mais parce qu’il était communiste, et où la seule « philosophie » enseignée était le marxisme-léninisme…


			Il y aura aussi parfois des répétitions. Cela vient de ce que j’ai traité parfois divers éléments dans des contextes différents. Et, je le redis, je ne fais pas un travail de « savant ». Mon but est de faire connaître et aimer mon « amie », ma « mère spirituelle ». Ce n’est pas forcément inutile de traiter des choses sous des angles différents.


			Alors, vous ne m’en voudrez pas si vous trouvez quelques approximations, quelques erreurs ou inexactitudes. J’ai essayé de faire de mon mieux. J’ai cherché partout où j’ai pu, acheté ce qui était à ma portée, cherché même à contacter des personnes qui ont plus de « savoir » que moi, qui ont accès aux documents qui m’étaient inaccessibles… je pensais que j’allais presque réussir… Mais la pandémie s’est mise en travers de mes projets : mes rendez-vous ont été annulés… Et me voilà de nouveau seule. Alors je fais ce que je peux, sachant que je ne suis pas à l’abri des erreurs. (Si vous en repérez, n’hésitez pas à me les signaler !)


			Alors, me direz-vous, pourquoi donc vouloir à tout prix s’occuper de Marie Noël dans ces conditions ?


			Je vais vous l’expliquer : mon histoire avec Marie Noël est une belle histoire qui dure depuis pas loin d’un demi-siècle ! Et je serais heureuse si elle pouvait devenir la vôtre.


			Marie Noël est entrée dans l’éternité en 1967, et dans ma vie au début des années 70, par l’intermédiaire d’une amie auxerroise. Celle-ci m’a prêté beaucoup de ses écrits, les poésies bien sûr, mais aussi les Notes intimes, Le Cru d’Auxerre, les contes et, finalement, La Neige qui brûle de Raymond Escholier. Et à travers tout cela, une rencontre éblouissante eut lieu. Mais je ne savais d’elle pour ainsi dire rien d’autre. Je ne connaissais pas, pour des raisons objectives, l’existence de l’Association et de ses publications, ni des diverses « manifestations » artistiques ou religieuses autour de Marie Noël. Je me contentais de l’aimer.


			Ce que je savais d’elle alors, c’était donc peu de chose, presque rien. Qu’elle était née à Auxerre, où elle mourut à 84 ans. « Sans en être jamais sortie » : affirmation qu’il me faudrait sérieusement nuancer un peu plus tard ! C’était à peu près tout. Je ne savais même pas au début que son vrai nom de famille était Rouget…


			


			Mais je savais aussi une chose : j’aurais du mal à expliquer comment, mais dès le premier instant de notre première « rencontre », je savais qu’elle serait mon amie pour toujours.


			Dès le premier livre d’elle qu’on m’a mis dans les mains – il s’agissait alors non pas de poésie mais de ses Notes intimes – j’ai compris que, plus même qu’une amie, elle serait pour moi une vraie maîtresse, une vraie mère spirituelle.


			Elle l’est restée jusqu’aujourd’hui, pas loin d’un demi-siècle plus tard.


			Je sais, cette expression que j’ose utiliser peut sonner étrangement. Pour moi, elle est le strict équivalant au féminin du « Père spirituel ». Car la « maternité spirituelle » existe bel et bien, n’en déplaise à certains… Même si on a du mal à la comprendre, je veux dire comprendre la vraie force du mot. Elle n’a rien à voir avec cette expression pieuse que l’on concède encore assez volontiers, surtout aux moniales, et qu’on appelle encore « enfanter les âmes par la prière et le sacrifice. »


			Non, la « maternité » dont je parle n’est pas encore entrée dans la conscience de beaucoup. C’est le « Père » (le « starets », commence-t-on à dire depuis quelque temps, en découvrant davantage le sens de ce mot dans la spiritualité orthodoxe) qui accompagne, parfois pendant toute la vie, le cheminement de son – ou ses – fils et filles spirituels, les encourage, les conseille… Chose importante : ce starets n’est pas forcément un prêtre !


			Eh bien, il y eut toujours – surtout au Moyen Âge – des vraies « Mères spirituelles ».


			Que l’on pense seulement à Hildegarde et d’autres grandes abbesses, à Hadewijch d’Anvers et d’autres béguines, à Catherine de Sienne ou Thérèse d’Avila… et à travers d’autres « compagnonnages » depuis le Moyen Âge, jusqu’au « Grand siècle » français, et plus proche de nous, Adrienne von Speyr…


			… sans parler de Marie des Vallées, dite « la sainte de Coutances », cette femme du peuple que saint Jean Eudes n’hésita pas à consulter avant de fonder sa congrégation… Et sans doute bien d’autres que l’on ne connaît pas.


			Et on peut espérer qu’il y en aura toujours, et de plus en plus ! Avec la « promotion de la femme » dans l’Église, pourquoi pas ? Et ce n’est nullement une revendication « féministe », ce n’est pas mon style, seulement une intuition objective née d’une constatation.


			Pour moi donc, depuis environ cinquante ans, Marie Noël est une Mère spirituelle au sens fort du mot. (Et depuis peu, depuis qu’on a annoncé l’ouverture de son procès de béatification très exactement, je me rends compte qu’elle l’a été, qu’elle l’est encore, pour bien d’autres !)


			Ensuite, je suis partie de France pour de longues années à l’étranger, j’y suis restée jusqu’à 2016, lorsque ma santé délabrée par le climat m’obligea à rentrer. Mes livres – car bien sûr j’ai acheté tout ce que je pouvais trouver sur Marie Noël – me suivaient partout, et je l’ai faite découvrir à pas mal d’amis… telle que la connaissais alors.


			Puis, de retour, ayant commencé à utiliser couramment Internet, j’ai fait des découvertes ! J’ai eu la chance de pouvoir rejoindre l’Association Marie Noël qui m’a fait connaître et acquérir presque tous les Cahiers Marie Noël et découvrir d’autres publications, me les procurer souvent d’occasion… les lire et relire avec passion… pour finalement me familiariser avec mon « amie » différemment de ce que je savais d’elle, encore plus proche pour tout dire, plus humaine si possible, et… tellement plus moderne que ce que je croyais !


			Depuis quelque temps l’idée faisait son chemin en moi de mettre sur papier les raisons de notre amitié. Et même un peu plus…


			Je m’y suis mise. J’ai rempli plusieurs petits cahiers comme ceux d’écoliers et vidé beaucoup de cartouches d’encre.


			Eh oui, je suis l’une des survivantes de cette génération qui, pour écrire des choses profondes, ou simplement belles, avait besoin d’avoir en main un vrai stylo, beau de préférence (et surtout pas jetable !) J’en ai même plusieurs, car mes amies, mes amis, connaissant mes goûts, m’en ont offert… Et j’ai un petit faible pour l’encre bleue…


			


			L’ordinateur, lui, me sert ensuite pour le travail de « secrétaire » : taper, corriger… Mais pour un travail de création j’ai besoin de tenir un beau stylo…


			Bon, continuons : une fois tapée la première moisson des textes (et tout en continuant à remplir d’autres cahiers), je restais quelque peu perplexe. Je me rendais compte que j’avais encore plein de choses à dire, sur beaucoup de sujets et sans doute pour beaucoup de temps. Allais-je continuer ainsi pendent des mois, voire des années ?


			Et ensuite, qu’en faire ? Un livre ? Mais peut-être ne serait-il plus d’actualité.


			Et puis, il y en déjà pas mal, et le dernier, écrit par le Père Armand Montoux, le postulateur, lui, est un petit bijou !


			(Et les Éditions du Mont-Ailé qui l’ont publié valent la peine qu’on visite de près leur site !)


			Ajoutez à cela qu’on ne lit plus guère, les éditeurs hésitent d’accepter des inconnus…


			Par contre, faute de lire, on visite facilement Internet ! Cela me permettrait d’avancer à mon rythme, d’aller dans plusieurs directions à la fois…


			Certes, mon expérience dans ce domaine était bien mince, mais elle existait tout de même, et pour l’amour de Marie Noël, j’étais prête à en apprendre davantage sur le plan informatique.


			Donc j’ai commencé par là.


			Mais est arrivé un moment où je n’ai pu plus m’en tenir là. Les pages qui suivront ont toutes existé d’abord sur le blog qu’un ami m’avait aidée à faire. Mais la pandémie est venue… et « j’en ai soupé du virtuel » ! J’ai eu besoin de concret, de réel, de « sur papier » pour pouvoir continuer à créer, tout simplement. Alors, ces pages, je les ai reprises, relus, corrigées, retravaillées entièrement…


			Ce sont les pages suivantes. Mais je n’ai pas l’intention d’en rester là, car, et c’est un petit miracle ou du moins une petite merveille, je suis de nouveau proche des lieux, des sources, des amies… bref de pas mal de réalités que je croyais avoir perdues pour toujours. J’ai encore tant à explorer, à apprendre, à partager ! et j’ai bien l’intention de m’y mettre sans trop tarder. La vie n’attend pas !


		




		

			


			Chapitre I


			Marie Noël, mon amie


			Mon amie ? Il serait plus juste de dire « ma Mère spirituelle ». Seulement voilà : quand on dit « Père spirituel », tout le monde sait à peu près ce que cela signifie (quitte à traduire parfois par « gourou », ce qui n’est pas, mais alors pas du tout, la même chose…). Et puis, il faut dire qu’en matière de « direction spirituelle », le féminin n’est pas encore entré dans les mœurs, même si cela pourrait bien venir… avec notre Pape François !


			Voici ce que je mettais alors en introduction :


			Commençons par la fin… ou presque :


			Pourquoi me lancer dans cette aventure ?


			Par nécessité.


			Mais quelle nécessité ?


			Celle de partager avec vous mon amitié.


			Vous la faire connaître telle que je l’ai découverte… en 1972, je crois.


			Telle que la percevait alors le chrétien lambda (par exemple celui de ma paroisse) et les gens du monde des lettres (pas forcément chrétiens !).


			Son parrain, Raphaël Périé, qui était l’un des premiers à découvrir son talent ; Montherlant, Aragon, ces écrivains athées qui la considéraient comme un des plus grands poètes de son temps. Colette la Bourguignonne qui pourtant ne partageait ni ses idées ni sa foi et qui avait pour elle une admiration sans bornes (ce qui était d’ailleurs réciproque) ; Henri Gouhier, philosophe, critique au sommet de sa carrière, la Comtesse de Noailles, cette grande poétesse « païenne » que Marie Noël avait appelée cet être merveilleux, André Breton « le pape du surréalisme » et d’autres avaient pour elle une admiration qui faisait dire à certains d’entre eux qu’elle était « un génie ». Et bien entendu l’Abbé Bremond, l’académicien de « la poésie pure » qui avait inventé juste pour elle l’expression de « gaminerie angélique » (ce qui d’ailleurs réduisait singulièrement la portée de son œuvre), et l’Abbé Mugnier, « l’aumônier du Tout-Paris littéraire » qu’une querelle amusante à propos de Marie Noël opposait à son ami Bremond…


			Sans parler de Raymond Escholier, son ami jusqu’à sa mort et son biographe inégalé jusqu’ici : celui qui sans rien savoir d’elle n’a pas hésité à se déplacer pour la rencontrer, seulement pour avoir lu son premier recueil de poèmes !


			Son livre – La Neige qui brûle – donne déjà une petite idée sur Marie Noël !


			Pour être juste, il faut dire qu’Escholier ne l’a pas inventé : c’est ainsi que le parrain définissait sa filleule !


			Bref, tous ces gens (et quelques autres) qu’elle a connus, aimés, avec lesquels elle entretenait parfois une correspondance savoureuse que l’on commence à découvrir, tous ceux-là, ou du moins quelques-uns, j’ai envie de les connaître et les faire connaître.


			Et bien sûr, et même en premier lieu, je voudrais vous indiquer deux adresses très importantes, incontournables : celles de deux sites officiels qui parlent d’elle, et où moi-même j’ai beaucoup puisé sans les épuiser !!!


			


			Ils sont réalisés par des gens bien plus habiles que moi, des savants, des universitaires, des chercheurs qui ont connu, ou ont découvert un beau jour Marie Noël et qui ont trouvé qu’elle valait la peine que l’on s’y intéresse. Et qui, de plus, disposent d’importants renseignements et des moyens qui me font complètement défaut. Ils font du travail sérieux d’information, d’études, de recherche, avec des analyses, des références, des textes et photos, des vidéos… ne manquez pas d’aller voir !


			La première est l’adresse d’une association que j’ai évoquée tout à l’heure, créée par les personnes qui, pour la plupart, l’ont connue et aimée : http://www.marie-noel.asso.fr/ Elle semble un peu en sommeil actuellement… J’espère que ce n’est que temporaire.


			La seconde, donc le sigle signifie « Société des sciences historiques et naturelles de l’Yonne » a, comme son nom l’indique, un contenu bien plus large et fort intéressant. L’adresse ci-dessous, croyez-moi, vaut la peine d’être visitée en détail : www.sshny.org/index.html, mais si vous préférez voir (d’abord) la section consacrée directement à Marie Noël, la voici : http://www.marienoelsiteofficiel.fr/


			Moi, je ne suis pas sûre d’être vraiment sérieuse (un peu comme elle, qui se disait « chèvre » dans un troupeau de moutons ! Il faut lire le poème À none dans Les Chansons et les heures ! Je parie que plus d’un jeune d’aujourd’hui s’y retrouverait.)


			Je crois que je suis aussi un peu artiste, et surtout, j’aime bien aller, comme dirait notre pape François, vers les périphéries.


			Marie Noël, elle, passait sa vie à aller vers les périphéries les plus diverses, cela aussi, il est important d’en parler ! Je vous parie que le pape François, quand il la connaîtra vraiment, l’aimera énormément et hâtera sa béatification !


			N’est-ce pas que cela fait beaucoup de choses ?


			Mais elle-même dit dans ses Notes intimes :


			Toutes les œuvres d’art sont lentes.


			Même la lessive ou la cuisine… d’autrefois.


			Juste une petite précision : n’attendez pas de moi une biographie. Il en existe suffisamment… de qualités différentes. Ne cherchez pas non plus des analyses intellectuelles, des présentations savantes. Là encore, d’autres bien plus aptes que moi y ont travaillé, et, à vrai dire, cela ne m’intéresse pas outre mesure. Ce que je cherche, c’est de vous la faire connaître et aimer, comme je la connais et je l’aime. À travers sa famille et ses autres proches, ses relations, ses travaux, ses idées, et bien sûr ses écrits, là encore tels que je les connais. Donc, forcément, de façon très personnelle, très subjective, comme on parle de sa mère, celle-là spirituelle.


			Alors, prêt ? Partons !


		




		

			


			Chapitre II


			Sa famille, ses proches


			À défaut d’écrire une biographie, il faut dire quand même un petit mot des siens.


			Ses parents, tout d’abord. Je ne vous en dirai que les points nécessaires et sans lesquels bien des choses resteraient incompréhensibles.


			Pourquoi quelques points seulement ? Pour vous renvoyer à ses écrits. Dans Petit-Jour, Cru d’Auxerre, Notes intimes, on trouve, un peu éparpillés certes, des petites phrases intéressantes à leur sujet et à propos de sa relation avec eux. J’ai lu, sur la question, un peu tout et n’importe quoi.


			Alors je préfère vous renvoyer à ce qu’elle dit elle-même. Certes, elle était assez fine pour comprendre leurs limites, mais savait voir leurs richesses et tout ce qu’elle a reçu d’eux.


			Son père, Louis Rouget


			Professeur agrégé de philosophie et philosophe passionné, quelque peu rigide peut-être, ou plus exactement assez stoïcien, mais aimant les belles promenades avec ses enfants, il était aussi artiste. Ou plutôt, artisan d’art : il sculptait des motifs sur des meubles en bois qu’il fabriquait dans son atelier « secret », travaillait les objets en fer forgé, concevait et créait des « chars allégoriques » pour la grande fête auxerroise de son temps, « la Retraite illuminée », où toute la ville se mobilisait, et même cuisait les confitures !


			Cet homme qui semblait tout austère : « il ne dit pas dix paroles oiseuses dans l’année », rapporte sa fille, pouvait se montrer plein de fantaisie pour amuser sa progéniture.


			En voilà un exemple que j’ai découvert dans une lettre de Marie à un jeune ami belge :


			… mes parents faisaient pour nous deux (Marie et son frère Henri) une glorieuse Distribution des Prix qui ne manquait pas d’allure solennelle. Dans le jardin, sous la cathédrale, une table, un tapis rouge, des fauteuils rouges, des livres rouges, des couronnes vertes. Dans les fauteuils qui étaient trois s’asseyaient des autorités (…)


			En face de la table, les « chers élèves » en grande tenue et derrière eux, les grands-parents, oncles, tantes, cousins, cousines… et les voisins… et les amis.


			La séance débutait par un discours, une espèce de Jugement Dernier où l’orateur ne manquait pas de signaler, après leurs mérites, les insuffisances des « chers élèves ».


			(C’est ainsi que la petite note de papa fait allusion – directe ! – à moi, « insoumise et raisonneuse ».) Puis Mademoiselle Cherbuy (l’institutrice à domicile de Marie) donnait lecture du magnifique palmarès écrit de sa plus belle main en ronde magistrale et nous allions, très émus, recevoir la couronne verte, le bouquin rouge et l’accolade de quelque membre important de l’assistance. Après quoi, tarte et vin d’honneur… qui fait cruellement défaut aux distributions officielles.


			Quand on pense qu’il y a des gens pour prétendre que, petits Rouget, nous fûmes élevés sans fantaisie ! (…)


			Un homme droit, nous dit encore Marie, qui, plutôt que de risquer de léser son prochain, renonçait à ses droits propres.


			


			Non seulement il initia sa fille à la philosophie et à la littérature, tant antique que contemporaine (ce qui vaudrait d’ailleurs à celle-ci quelques sérieuses questions à propos de la foi), mais il lui inculqua aussi un immense respect d’autrui quelles que soient ses opinions, pourvu qu’elles soient sincères. Il a enseigné à tous ses enfants un regard sur la nature : « il savait les secrets de l’orage, des plantes, des bêtes… »…


			Mais, hélas, au grand désespoir de Marie, il tuait les souris que celle-ci aimait ! Rien n’est parfait… dirait le renard du Petit Prince.


			Agnostique, il chercha Dieu loyalement toute sa vie sans le trouver, dit-elle encore…


			Sa mère Émélie, née Barat


			Non, ce n’est pas une erreur ni faute de frappe, c’est bien Émélie, comme on trouve dans un certain nombre de textes. Mais d’autres disent quand même Émilie… alors, je ne sais pas… Je prends cette option parce que ce nom, pas habituel, revient assez souvent !


			Or j’ai appris ailleurs – dans mes études bibliques – qu’il faut toujours retenir de préférence ce que l’on appelle « la leçon la plus difficile », car il est plus probable que l’on ait corrigé dans le sens plus aisé et non le contraire…


			Un peu « mère poule », semble-t-il, par ailleurs sociable, agréable dans sa jeunesse, aimant la compagnie… Dans un joli texte des Notes intimes où Marie se plaint de trop de visites qui l’empêchent d’écrire, elle termine en disant :


			Jamais je ne dis « quand reviendrez-vous ? » Cette invitation, maman s’en charge. Sociable, elle. Pas moi.


			Était-elle devenue quelque peu « casse-pieds » avec les années ? Rien de très original à cela ! Et Marie en parle avec beaucoup d’humour.


			François Brochet, sculpteur auxerrois dont la famille était en amitié avec les Rouget, et à qui nous devons, entre autres, deux sculptures emblématiques d’Auxerre – Marie Noël et Cadet Roussel – utiliserait même une expression plus… dense (à vérifier : je n’ai trouvé cette affirmation que dans une seule publication, alors que j’en ai dévoré pas mal).


			Il l’aurait qualifiée carrément d’« emm…deuse ».


			Je ne suis pas sûre que sa fille aurait apprécié, elle qui prétendait tenir de sa mère son côté « chèvre », avec des coups de corne toujours prêts.


			Émélie Rouget aimait profondément son mari et ses enfants.


			Après le décès inexplicable et soudain du plus jeune, dit Marie, « elle hurlait pendant des semaines ».


			La mort de Louis Rouget est restée une blessure profonde, celle de son autre fils, Pierre, a laissé aussi un vide douloureux. Et le dernier, Henri, même s’il est resté concrètement, physiquement proche des siens (grâce à Marie qui, malgré son épuisement, fait tout pour sauver la cohésion familiale), il n’a pas gardé la foi et certaines incompréhensions se sont installées entre lui et sa mère.


			Donc madame Rouget devenue vieille, Marie était tout ce qui lui restait. Elle avait de ce fait tendance à la traiter comme une petite fille bien à elle. Marie s’en accommodait du mieux qu’elle pouvait tout en gardant sa liberté intérieure, et continuait à aimer sa mère même si elle la trouvait parfois un peu difficile.


			Elle écrit, en décembre 1941, à ses amis Escholier :


			Chers tous, je n’ai plus de vieille maman. Elle est morte doucement, pieusement, le 8 décembre (…) nous étions tous réunis en ces tristes jours. C’était une consolation. Je suis affreusement triste.


			Louis et Émélie étaient cousins germains. Est-ce la raison de la fragilité à la fois physique et psychologique non seulement de Marie, mais de tous les enfants sauf Henri ?


			À 21 ans, Marie, fragile physiquement dans l’enfance, avait subi un choc : elle trouva le plus jeune de la famille, son frère Eugène, alors âgé de 12 ans, mort dans son lit, peut-être lui aussi victime de la consanguinité ?


			


			Elle parle de deux chocs exceptionnels. Beaucoup d’auteurs ont prétendu que le second était le départ du jeune homme qu’elle aimait en secret. Mon opinion là-dessus est en peu différente.


			Marie parle de « deux chocs exceptionnels » de Noël 1904. Elle dit clairement : Il est exceptionnel qu’une jeune fille de vingt ans trouve, le lendemain de Noël, son petit frère mort dans son lit. Cela s’est passé le 27 décembre. (…) Moi, je fus en danger… de tout…


			L’autre choc aussi, fut exceptionnel.


			Or Marie Noël sait ce que les mots veulent dire. Elle les utilise à bon escient ! Et cela n’a rien d’« exceptionnel » qu’une jeune fille amoureuse passe inaperçue de celui qu’elle aime ; cela n’a rien d’« exceptionnel » d’être abandonnée ou de se sentir telle. Il faut donc « prendre les mots au mot ».


			D’ailleurs, le mot « choc » lui-même semble ici peu approprié, quand on connaît une note destinée à son biographe, au sujet du pèlerinage de Marie à Lourdes, en cette même année 1904 :


			Je reçus à Lourdes un signe… éblouissant… de ma défaite de jeune fille. Je courbais la tête, espérant encore, mais, trois mois plus tard, le jour de Noël, mon espérance rendit le dernier souffle.


			Le départ du jeune homme, tout douloureux qu’il fût, n’avait donc rien de vraiment imprévu.


			Henri Gouhier fait une remarque juste en écrivant : Marie Noël n’a sans doute jamais mis sur le même plan le départ du bel indifférent et la mort du petit Eugène ; à plus forte raison, lorsqu’avec un recul d’un demi-siècle ou presque, son regard perçoit les événements avec leurs vraies dimensions.


			Or, relisant pour la énième fois le texte d’Escholier, après cette phrase de Marie J’étais en danger de tout…, j’ai remarqué, deux-trois pages plus loin, ces phrases :


			Peu de jours après, son père l’envoya, sans y penser, chercher quelque chose dans la chambre obscure où s’était éteint le petit frère. Elle demeura toute raide entre la vie et la mort.


			Qu’a-t-elle perçu dans la chambre ? Personne ne le saura jamais. Mais moi, je suis persuadée que ce qui s’y est passé – en imagination ou réellement – et qui était en rapport étroit avec la mort, a provoqué le « second choc exceptionnel »…


			Qu’on me permette encore une petite remarque ; elle concerne la date : 27 décembre ; dans la liturgie catholique, c’est la veille du jour où l’on fait mémoire des « saints Innocents », ces enfants que le roi Hérode fit massacrer à Bethléem en espérant faire mourir ainsi le petit « roi des Juifs » qui lui fut annoncé par les Mages. Et cela, Marie ne l’ignorait pas ! La coïncidence, même si elle n’en dit mot, a dû la frapper. Il m’est difficile d’en dire davantage, même si j’ai perçu quelques pistes possibles ; mais je ne les ai pas encore assez explorées. Il se peut que cela vienne. Mais je ne peux le garantir. Ce n’est qu’une intuition, et je m’en méfie !


			Ce qui est sûr, c’est qu’à partir de ce moment, elle sera sujette, à intervalles plus ou moins rapprochés, à des crises de ce qu’on appelle « mélancolie » ; loin de les subir, elle luttait courageusement sinon toujours victorieusement dans l’immédiat. Mais à la longue…


			Son frère Pierre, son préféré, magistrat, père de famille et poète lui aussi à ses heures, aura des périodes franchement dépressives, au point d’être à son grand regret exempté du service militaire pendant la Grande Guerre, et Marie le soignant alors, s’occupait aussi de sa femme et de son fils ! Il est mort lors de la seconde guerre, « de sous-alimentation » écrit-elle à l’Abbé Mugnier.


			Quant à Marie elle-même, ses efforts déployés pendant la Grande Guerre pour les siens et quelques autres ont épuisé un organisme déjà fragile et fragilisé davantage par la mort du petit Eugène quelques années auparavant, et ont provoqué une profonde dépression, cette fois, nécessitant une hospitalisation. Elle s’en est sortie grâce à des soins intelligents et surtout à sa volonté de fer.


			Dans la lettre qu’elle écrit en 1921 au même correspondant, il y a cette phrase qui en dit long :


			Songez que dans un épuisement dangereux (dû à ses divers engagements pendant la guerre) dont personne ne s’était rendu compte, pas même moi, j’étais restée pour tous les miens la fille forte, celle qu’on n’aurait même pas l’idée d’aider du bout de doigts, tant c’est elle qui, naturellement, aide les autres.


			


			Pierre, j’y reviendrai tout à l’heure. Mais il y a d’abord son premier frère, Henri. Celui qui, bébé, la mettait en furie en lui « prenant sa nourrice bien aimée ». Si elle avait pu, elle l’aurait tué ! dira celle-ci. Mais il deviendra bientôt son compagnon de jeu (hélas, en cassant, sans le faire exprès, ses plus jolis jouets : sa poupée, sa dînette en porcelaine…)


			Il sera présent dans Petit-Jour, les délicieux souvenirs d’enfance rédigé par Marie dans les années 1950. Il sera avec les siens très proche de sa sœur quand elle vieillira et l’entourera de sa sollicitude.


			Beaucoup de lettres de Marie à son parrain, pendant la première guerre, en parlent avec tendresse et admiration, surtout à cause de son courage, son optimisme rayonnant, son esprit de décision…


			Plus tard, Marie œuvrera activement pour que son mariage, pas selon les goûts de la maman, ne fasse pas une brisure irréparable dans la famille.


			Henri est le seul des quatre enfants Rouget à avoir une santé robuste et sera d’un soutien vraiment fraternel pour sa sœur, durant l’hiver de son âge.


			Pierre, son préféré comme je l’ai déjà dit, est de 5 ou 6 ans plus jeune que Marie. Il manque, et pour cause, dans ses souvenirs d’enfance. Il est dommage que ses vers, publiés sous le titre de Rimes sans raison (« bien bourguignons », paraît-il, quelque peu lestes…) et primés par « La Paulée de Meursault », institution bien bourguignonne elle aussi (et dont Marie sera elle aussi lauréate quelques années plus tard) ne soient pas réédités, mais qui sait, ça pourrait venir ? Toute carmélite que je suis, je les lirais volontiers !


			La santé, tant physique que psychique, de Pierre, donna, surtout pendant les deux guerres, bien des soucis à Marie. Elle le soignait avec intelligence et tendresse, se fiant à la compétence du médecin. Elle lui consacre le contenu de bien des lettres envoyées à son parrain et à l’Abbé Mugnier.


			Voici comment elle raconte à son parrain avec humour des soins qu’elle prodigue à son frère en dépression :


			Je suis cuisinière infirmière. Je prends des températures, je mesure avec précision des choses qu’on n’a pas l’habitude de nommer et surtout j’invente des plats (…). Mon chef-d’œuvre fut dernièrement un gâteau sans œufs ni lait (à ce moment-là ils n’étaient pas permis) dont certainement je laisserai la recette aux générations futures… quelque chose d’exquis ! À faire pâmer les pâtissiers de Noyon (où son parrain habitait alors).


			Mon autre charge est de dire le plus de bêtises possibles aux heures de dépressions nerveuses : ça me vient facilement que c’en est un charme ! Vous n’auriez pas cru ça, vous qui ne connaissez que mes jérémiades poétiques, mais c’est pourtant bien simple : mes choses tristes, je les écris, mes choses drôles je les dis, comme ça tout sort à son heure.


			Il faut dire aussi un mot de la Grand-mère Théodorine, « la grande parleuse », que Marie appellera « grand-mère lumineuse » et qui sera « (sa) théologienne d’alors ». Combien Marie l’aimait ! Et avec quelle tendresse et quel humour elle en parle, dans ses écrits, dans sa correspondance.


			Je voudrais en rappeler un souvenir, combien savoureux : l’histoire du chapeau.


			La jeune Théodorine était intelligente, aussi son curé engageait ses parents à « lui faire donner l’instruction (…) dans une institution pour jeunes personnes ».


			(Cette curieuse expression bien de son temps désigne en réalité les jeunes filles ! Les garçons n’étaient donc pas des « personnes » ? Tout comme, en un temps légèrement plus lointain, on désignait « poétiquement » (?) la gent féminine par le vocable « les personnes du sexe » !)


			Après cette petite digression, j’en reviens à Théodorine. On l’inscrit donc à ladite institution. Seulement la directrice exigeait que lesdites « jeunes personnes » à elle confiées portent des chapeaux ! Ce que le grand-père refusait absolument : « Ma petite fille (…) comme une bourgeoise ? »


			On trouva un stratagème : une amie « hébergerait » le chapeau en question et Théodorine le prendrait et redéposerait en allant et en revenant. Grâce à cela, elle récolta pas mal de prix, et ses parents la marièrent à un certain Joseph Rouget venu de sa Côte d’Or natale à Auxerre pour y ouvrir une épicerie assortie de fabrication de « douceurs » de son cru. Marie qui en avait gardé le souvenir d’un homme sévère, voire rigide, se demandait de quelle manière il a bien pu faire la cour à sa future, en ajoutant aussitôt : Mais elle était toute vertu, ce qui simplifie bien les choses.


			


			Donc, cette grand-mère lui racontait les histoires que Marie aimait, histoires de la famille, de France, des évangiles…, elle lui faisait goûter les dictons populaires, lui apprenait quelques bases de couture, comme par exemple ourler les mouchoirs, « l’exerçait à la vertu » selon l’évangile. Voici encore un joli épisode raconté par Marie : il fallait, disait grand-mère, « prier pour ses ennemis », mais il fallait encore qu’elle en trouve ! Pas facile pour une petite fille !


			Pardonnez à vos ennemis, faites-leur du bien, priez pour eux. Mes ennemis ? Qui étaient-ils ? Je les cherchais. Et, un soir, je les trouvai.


			Ce soir-là, en robe de nuit sur les genoux de maman, je récitais ma prière : « Bénissez Papa, Maman, »… et, l’un après l’autre tous les membres de la famille. Mais après les derniers noms, « Jeanne… Octavie », au lieu de dire « Ainsi soit-il » comme d’habitude, je m’arrêtais, j’hésitais, je poussais un gros soupir, puis je lançais tout d’un trait, vite, vite, pour m’en débarrasser, deux noms d’un seul coup : « Amâtre et M. Droin. »


			Amâtre ! (Il s’appelait Amat.) Comment avais-je pu mettre Amâtre, le domestique de grand-père Barat, qui conduisait Coco et sa petite voiture, comment l’avais-je pu rejeter au rang de ces êtres nuisibles que sont des ennemis, comme les serpents, les rats et les guêpes, si ce n’est qu’il avait peut-être une vieille figure grimaçante dont par hasard j’avais eu peur ?


			Quant à M. Droin, si jamais quelqu’un fut l’ennemi d’une petite fille sans défense, c’était celui-là, c’était lui qui me faisait toujours du mal chaque fois qu’il venait nous voir, c’était bien lui, l’homme à craindre, l’exécrable médecin !


			Alors j’avais prié pour lui. Et je dus m’en expliquer, le lendemain, avec Grand-Mère.


			Mais M. Droin, disait-elle, malgré la cruelle cuillère qu’il m’appuyait sur la langue, malgré ses vomitifs, ses purges, ses lavements, ses sinapismes, n’avait, cet excellent homme, que de très bonnes intentions, comme j’appris aussi qu’en avaient les parents qui vous punissent – « Qui aime bien châtie bien » – et le Bon Dieu Lui-même dont les curés et les sœurs affirment : « Il vous éprouve », aux paroissiens dans le malheur.


			Si bien que je demeurais toujours un peu incertaine, plus tard, quand me firent du mal, ou simplement de la peine, beaucoup de passants en route. Un ennemi ? Peut-être pas.


			Mais je ne crois pas exagérer en disant qu’outre tout cela, c’est un peu à la grand-mère Théodorine que nous devons d’avoir Marie Noël ! Pourquoi ? La première raison c’est que c’est elle qui, en chantant les chansons populaires, lui a fait découvrir ce qui deviendra plus tard l’une des sources de sa poésie. Dans ses Notes intimes, en rappelant cette berceuse aux paroles à demi perdues, que me chantait grand-mère sans savoir quelle autre grand-mère, avant elle, l’avait chanté, elle termine : Toute ma poésie est sortie de là.


			Et la seconde ? Marie raconte comment sa grand-mère l’emmenait avec elle aux offices liturgiques : Ma grand-mère était une de ces vieilles Françaises qui chantaient les Vêpres tous les dimanches, Complies les jours de fête, et qui suivaient minutieusement dans leurs vieux gros livres aux feuillets jaunis les Ténèbres de la Semaine Sainte et les Grandes Matines de Noël et du jour des Morts.


			J’avais à peine neuf ans (…) C’était pour moi l’entrée dans un monde sublime, en dehors de l’autre, où Dieu et l’homme échangeaient des paroles inouïes qui n’avaient pas de sens dans les autres pays. (…). J’entendis là – à neuf ans – l’inconsolable cri de l’homme. (…)


			Je crois que ce Job, ce David furent mes vrais, mes premiers Pères entre tous ceux que sont pour nous les Poètes, Prophètes et Génies. (NI p. 306)


			Et pourtant, cette même grand-mère trembla, lorsque les premiers poèmes de Marie furent publiés, d’effroi d’avoir, peut être, une « Sand » dans la famille !!! Rien de pire ne pouvait lui arriver !


			Et un petit mot au moins pour rappeler les bonnes qui faisaient partie de la famille et lui chantaient et racontaient les histoires aux repas : Quand j’oubliais ma soupe, je la mangeais. Elle en parle avec tendresse dans Le Petit-Jour.


			Et enfin, ce que j’appellerai la « famille élargie ».


			


			Le cousin Julien Barat


			« Le plus proche de ses frères ». Ils font ensemble de la musique, ils lisent Musset, il l’initie à Verlaine…


			Certains auteurs supposent que c’était lui, le premier amour de Marie, et avec Escholier et Gouhier, affirment que c’était pour toute sa vie. Et source de toute son inspiration.


			C’est elle-même qui dans sa correspondance semble mettre les choses au point. Outre qu’elle ne nomme jamais Julien dans ce contexte, elle le nie formellement à Escholier.


			Et à un jeune ami belge, elle écrira :


			Et naturellement, suivant Escholier qui n’en voulut jamais démordre, vous avez cherché mon « jeune homme » ! Ce personnage indispensable aux jeunes filles de 20 ans !


			En ce Noël, qu’arriva-t-il ? Rien ou presque : un jeune homme quitta la ville, non pour toujours, mais – bien pis – pour une de ces réunions de famille qu’on appelait de mon temps une « entrevue matrimoniale ». Il y revint le lendemain et, quelques années plus tard, y fonda un foyer.


			Passant à un autre sujet, elle y revient cependant à la fin de sa lettre d’une façon claire :


			J’ai fait une remarque curieuse : tout se passe comme si certains commentateurs de mes « Chansons », se répétant les uns les autres, n’en avaient lu que des citations, toujours les mêmes, et non le texte intégral. Ils en attribuent l’inspiration à la déception romancée de la jeune fille de Noël.


			Ou encore, en parlant de ses poésies, écrites d’ailleurs des années plus tard, elle précise qu’elles disent non le regret, mais un tremblant espoir, une attente (…) : « S’il allait ne pas venir ! »


			Et elle conclut : S’il était venu et reparti, la question ne se poserait pas. Mais on a lu en dehors du texte.


			D’autres passages de diverses lettres (par exemple à Escholier lui-même !) vont dans le même sens.


			Alors, Julien ou pas Julien ? Il faut dire que Marie Noël était farouchement secrète ! Alors, ce que l’on a de mieux à faire, c’est de respecter ce qu’elle considère comme un secret qui n’appartient qu’à elle.


			Et l’autre question : Amour pour la vie ou pas ? Là, la réponse semble plus facile : elle-même, dans les poésies des années postérieures, l’affirme : l’Amour, elle l’attend, elle l’espère toujours.


			Tout ce que l’on peut donc dire avec certitude, c’est que, malgré cette première déception (et celles qui suivront) Marie a toujours continué à croire à l’Amour. Et non seulement elle y croyait, mais elle aimait : les siens, les proches, tous ceux qui, autour d’elle, avaient besoin d’amitié, de présence, d’aide matérielle même, surtout les pauvres, les blessés de la vie. On en parlera un peu plus loin. Car elle ne se contentait pas de « sentiment » ! Pour elle, aimer, c’était agir. Toute son œuvre, mais aussi et surtout toute sa correspondance (du moins pour la partie qui nous est accessible aujourd’hui) en témoignent. Et Suzanne Flon ne disait-elle pas que le plus grand poète d’amour, c’était Marie Noël ?


			Mais il y a davantage : ce que nous ne connaissons que depuis peu, ce que nous commençons à découvrir justement grâce à sa correspondance enfin ouverte et surtout au travail remarquable de madame Cavallini : un amour plus tardif, datant de sa maturité, d’une pureté de cristal, d’une pérennité de diamant… et qui n’est en rien entré en rivalité ni conflit avec son amour absolu pour Jésus. Cela doit être ce qu’elle avait appelé « l’amour d’âme ».


			Mais revenons à sa famille.


			Julien avait un frère, Louis, scientifique particulièrement brillant qui aurait pu facilement se faire exempter, à cause de cela même, de service militaire actif. Il n’a pas voulu. Son patriotisme généreux lui a coûté la vie. Sa mère en est restée blessée à jamais. Julien, lui, n’a perdu dans cette guerre « que » l’usage d’un bras, ce qui le privait désormais de toute pratique de musique, qu’il aimait tant. Il n’a survécu que quelques années à la guerre.


			


			Leur famille aura une place non négligeable dans la vie de Marie. Les détails sur celle-ci, je ne les ai trouvés nulle part, mais j’ai pu reconstituer un tout petit peu, sans la certitude d’avoir vu juste, en flânant dans ses écrits, et diverses publications biographiques.


			Julien, professeur agrégé d’allemand, je crois, a enseigné entre autres en Suède. Du nord de l’Europe, il a amené en France une jeune femme qu’il y a épousée, une Balte ayant une parenté avec Goethe, nommée Méta (et surnommée « Valkyrie » par Marie.) Leur première fille, Madeleine, filleule de Marie, fut enterrée à Riga où sa tombe est restée dans le pays qui fut par la suite occupé par la Russie. Une seconde fille, Geneviève, dont Marie a aussi accepté d’être marraine, a grandi en France.


			Dans la correspondance avec son parrain, Marie a cette phrase savoureuse :


			Méta m’a écrit. Méta m’a écrit ! Voilà un miracle de la guerre !


			Mais lorsque la famille de Geneviève fut réduite à sa seule grand-mère un peu sénile (et qui, de plus n’a jamais vraiment apprécié le mariage de Julien)1, un lien fort s’est créé entre elle et Marie, lien qui dura jusqu’à la mort de cette dernière. Entre autres, Marie c’est préoccupée de la mettre, avec son fiancé incroyant et non baptisé mais « pas hostile », en lien avec l’abbé Mugnier en vue de préparer leur mariage.


			Sa nourrice !


			Une Morvandelle comme il convient pour une nourrice de cette époque.


			Cela vaudrait la peine de s’arrêter près de cette « maternité de refuge » (dixit Marie) qui signifiait tant pour elle. Mais finalement, je n’en parlerai jamais aussi bien que Marie elle-même ! Je vous renvoie donc d’abord à son Petit-Jour (au chapitre Usy), ensuite aux Notes intimes.


			Parmi les proches, il reste encore un personnage haut en couleur, sans qui Marie Rouget ne serait jamais devenue Marie Noël : Raphaël Périé, son parrain.


			Il rencontra Louis Rouget lors de leurs études à Paris et ils sont restés liés toute leur vie. Selon la promesse qu’ils se sont faits alors, Périé devint le parrain de Marie.


			Personnage haut en couleur, ai-je dit, « noble et beau comme un cheikh arabe », fantaisiste au parler intarissable (Louis l’accusera plus tard en plaisantant d’avoir cédé à sa filleule un peu de « sa faconde »).


			Oui, sans lui, nous n’aurions pas Marie Noël ! Poète lui-même, mais de moindre envergure, il a compris très rapidement le don de sa filleule et écrit, plein d’enthousiasme, à son père : « Est-ce vrai qu’à soixante ans je découvre un poète ? Je n’en ai pas le moindre doute. » Et encore : « Il faut que tu t’y résignes, Marie est cet oiseau rare qu’on appelle poète. »


			Constatant qu’elle a « plus de génie que de métier », il lui enseigne quelques bases de prosodie, tout en lui conseillant de ne pas « lâcher l’inspiration pour la correction ». Elle gardera une reconnaissance toute sa vie à cet homme au nom d’ange. (Il faudrait lire un des poèmes de sa vieillesse, Benedicat vos).


			Par deux fois pourtant leur relation a quelque peu souffert : d’abord, pendant la première guerre, où le parrain prenait des positions que Marie, qui à cette occasion se découvrait profondément patriote mais sans aucun chauvinisme, ne pouvait accepter. Et une autre fois, lorsque le parrain quelque peu inconstant dans ses amitiés lui préféra une nouvelle « découverte », une jeune rencontrée dans le Midi…


			Elle lui a pourtant gardé une amitié fidèle, et écrit après sa mort des pages émouvantes, tant dans les Notes intimes que dans une des lettres à l’Abbé Mugnier.


			Comme le parrain, comme la nourrice, Léon Noël et les siens sont « presque de la famille ».


			C’est par les lettres de Marie à son parrain que j’ai « fait connaissance » de ce grand ami de jeunesse. Enfin, fait connaissance… qu’il a fallu ensuite sérieusement amender ! Car celui qui y était décrit paraissait un jeune homme timide, sensible, passablement gâté par ses tantes et sa sœur, et qui, même s’il pouvait avoir des moments de grandeur, voire d’héroïsme, n’en redoutait pas moins de prendre ses médicaments ou bien ce qu’on appellerait aujourd’hui « les compléments alimentaires » apportés par l’une de ses tantes pour le remonter après une grosse fatigue.


			Jugez-en plutôt par vous-mêmes.


			Né en 1888 (de 5 ans plus jeune que Marie), il est, comme Henri, mobilisé en 1914. Et peu de temps après le début de la guerre, Marie en fait pour la première fois mention dans une lettre à son parrain : Nous avons reçu hier une lettre de Mlle Lefèvre qui n’a pas non plus de nouvelles du « petit ». (Ce « petit », c’est Léon !) Le grand Léon a passé avec nous sa dernière soirée. (…) et il paraît que lui aussi a été sur le point de se jeter dans les bras de maman, mais personne n’a osé.


			Ensuite, celle du 18 septembre : Hier soir (…) l’apparition invraisemblable de Léon Noël, fantôme, maigre, efflanqué et poudreux (…) Quand le soir de cette funeste journée, après trois heures de feu, Noël a fait appel de son escouade, personne n’a répondu… le seul qui restait c’était lui. (…) Il a immédiatement envoyé un télégramme à sa tante pour venir le rejoindre à Auxerre.


			Et sa tante « Nénaine » arrive. Et Léon de refuser l’invitation de l’adjudant parce qu’il préfère rester avec « Nénaine ».


			Mais on apprend quand même à cette occasion que Léon s’est conduit en héros en traînant sous le feu ledit adjudant jusqu’à l’ambulance pendant que les autres s’enfuyaient. Si j’avais fait autrement, j’aurais été un cochon.


			Dans la même lettre, Marie le qualifie de garçon timide, emprunté, si peu débrouillard, si indécis en toutes choses (qui) s’est conduit dans les pires nécessités avec une simplicité courageuse et candide qui s’ignore. (…) C’est une jolie âme d’enfant, naïve et innocente.


			Seulement voilà, il n’aime pas se faire soigner ! Il fallait voir deux ou trois fois par jour les « trois Providences », ses tantes, « Nénaine, Zézette et ??? peut-être Marguerite ? » (à moins que cette dernière ne soit sa sœur que Marie évoque rapidement dans une autre lettre ?), élever autour de leur malade un concert de supplications passionnées pour obtenir de lui qu’il voulût bien ingurgiter panacées…


			Toutes ces tendresses l’ont ramolli, commente-t-elle. Et le papa Rouget aurait alors déclaré : « Trop de femmes pour un seul homme ».


			Par la suite, les mentions du jeune Léon abondent dans les lettres de Marie, toujours pleines d’une tendresse, comme si elle était une sœur aînée pleine d’attentions mais aussi d’admiration pour le petit frère.


			Mais la réalité gagne à être nuancée ; voici ce que j’ai trouvé au sujet de Léon Noël dans des sites fiables qui traitent de diverses personnalités :


			Issu de la haute bourgeoisie, fervent catholique, fils d’un conseiller d’État, Léon Noël est docteur en droit en 1912. Auditeur au Conseil d’État en 1913, il est, de 1912 à 1914, chef de cabinet de Maurice Colrat de Montrozier, député et ministre…


			Je remarque les dates : tout cela est d’avant la guerre ! Alors, « timide, emprunté, peu débrouillard », vraiment ?


			Mais de la carrière de Léon, Marie ne dit mot dans ses lettres. Tout simplement, me semble-t-il, parce que le parrain à qui elle écrit a l’air de bien connaître Léon et sa famille, intime des Rouget. Ce n’est donc pas nécessaire…


			


			Et ensuite :


			Maître des requêtes au Conseil d’État de 1924 à 1926, chef adjoint du cabinet du ministre de l’Intérieur en 1921 et chef du cabinet civil du général Guillaumat, ministre de la Guerre, en 1926.


			Il est Délégué général du Haut-commissariat de la République française en Rhénanie en 1927, puis il devient préfet du Haut-Rhin en 1930. Directeur de la Sûreté générale et Secrétaire général du Ministère de l’Intérieur en 1931 puis directeur de cabinet du président du conseil Pierre-Étienne Flandin2, son cousin, puis de Pierre Laval en 1932, il est ensuite ministre plénipotentiaire en Tchécoslovaquie de 1932 à 1935. Il devient en janvier 1935 le premier secrétaire général de la présidence du Conseil. Il est ensuite ambassadeur de France en Pologne de 1935 à 1939.


			En juin 1940, il refusera de signer des armistices franco-allemand et franco-italien. En 1943 il se rallie à de Gaulle, devient l’un des chefs de file de la Résistance, organise régulièrement chez lui, dans son appartement du 41 rue Saint-Dominique, des réunions clandestines…


			Et j’en passe…


			Et les relations de Marie et de Léon ont dû se poursuivre jusqu’à la fin, étant donné ses témoignages intéressants et importants après la mort de Marie. J’en évoque ailleurs quelques-uns.


			Mais ce grand et fidèle ami est si peu connu que l’un des auteurs qui ont écrit sur Marie Noël a pu affirmer tranquillement mais faussement que ce « Léon Noël » ami était un « homonyme ».


			Élise Autissier


			Elle n’est pas de sa famille non plus, certes ! Mais la « chère Élise », comme disait Marie Noël, est incontournable ! Elle fut l’amie des dernières années… mais une amie si proche, si fidèle… La plus tard venue, me rafraîchit comme un semis de printemps, dira Marie Noël.


			Comment elles se sont connues ?


			Il y a une quinzaine d’années écrit Marie en 1956 dans une de ses lettres à son ami Raymond Escholier, une jeune institutrice nivernaise se prit de tendresse pour moi. Suite de lectures, naturellement. Elle ne ressemblait pas du tout aux autres filles mais elle me ressemblait beaucoup : même espèce de cœur, même éducation rigoureuse…


			Une quinzaine d’années a donc passé. En 1956 Mademoiselle Autissier est nommée providentiellement économe de l’École Normale à Auxerre. Et une relation d’amitié mais surtout de soutien va la lier désormais à Marie Noël qui va écrire à ses amis Escholier, durement éprouvés eux aussi par la maladie :


			Je vous le dis en vérité, c’est une grâce pour ceux de notre saison que la rencontre en vieux chemin de ces « enfances » après la longue fatigue du jour. (…) je voudrais la garder ici jusqu’à mes dernières heures.


			Et ce souhait sera exaucé ! à travers les hauts et les bas d’une relation parfois peut-être quelque peu « possessive » qui fait soupirer Marie que, après le départ de sa sœur avec son bébé, Élise, en mal de nourrisson, m’a transformée en poupard. Il n’est plus question entre nous que de Foie et Cie, bouillie, bouillottes (…) Si je mets un fichu sur les épaules, il m’en tombe deux sur le dos (…)


			Je me prépare avec ténacité à une petite sortie parisienne qui me fera du bien. J’ai besoin d’être encore un peu Marie Noël !


			Ce côté possessif de la « chère Élise », tous les amis l’ont repéré !


			Marie l’apprécie d’ailleurs comme compagnie, comme lectrice quand ses yeux de plus en plus malades ne lui permettent plus que de déchiffrer difficilement quelques lignes ; Élise tape des notes qu’il faut envoyer à Escholier qui travaille à La Neige qui brûle, aide à faire des corrections, elle amène Marie à Paris ou en promenade dans le Morvan, et l’on trouve dans la correspondance avec Escholier ces phrases étonnantes, désarmantes même : Cher ami, Élise vous envoie votre linge… et une lettre suivante précise : Pour le linge, tout est réglé, la dernière « fournée » a été lavée et repassée par Élise (notre ménagère nous ayant quittées), et naturellement, avec Élise, ces choses là ne se paient pas. C’est simplement un service rendu de bon cœur.


			Elle passe chez « la chère Élise » à l’École Normale, où son logis est prêt en permanence, des périodes parfois longues, « suivant sa santé, la saison et l’état de sa chaudière », nous dira Gabrielle Cavallini, et, ajoutera-t-elle, aussi pour éviter à son amie des allées et venues quotidiennes.


			Elle connaîtra sa sœur Odile et son bébé Hélène : Les trois demoiselles Autissier, Élise, Odile et Hélène, joignent ici leurs politesses d’amitié, écrira-t-elle à Escholier.


			Elle connaîtra aussi ses parents. Une savoureuse lettre à Raymond Escholier signale : Les parents Autissier sont là sous le commandement énergique de notre chef d’escadron.


			Hélas, après ces braves gens – les Autissier, père et mère, sont délicieux – le diable en personne est venu nous voir. La Chère Élise a renversé sur ses jambes une soupière de soupe bouillante…


			Mais même ce fâcheux accident ne l’a pas arrêtée !


			… la patiente ??? « un pied chaussé et l’autre nu » voltige toute la journée de la cave au grenier.


			C’est à Élise Autissier enfin que nous devons l’émouvant témoignage des dernières heures de Marie Noël, ainsi que cette si belle expression à propos de sa dernière communion, celle en viatique : « Sa bouche devint tabernacle pour l’éternité ».


			Il faudrait relire en entier ce texte si beau, publié dans l’album du Zodiaque de la Pierre-qui-Vire, Auxerre et Marie Noël.


			Que devint-elle ensuite ?


			Elle a gardé, un peu trop farouchement – « un vrai dragon ! », estiment certains, simplement fidèlement disent d’autres – l’héritage à elle confié de son amie. Elle n’a jamais cherché, reconnaissent les uns et les autres, à se faire valoir personnellement.


			Elle a poursuivi sa route, tout simplement.


			À la fin de sa vie, elle est retournée dans sa Nièvre où elle s’est éteinte dans une maison de retraite à Nevers, en janvier 2010, à presque 96 ans. Mais quand on relit ce si beau témoignage des derniers instants de son amie, on ne peut que ressentir douloureusement la dernière phrase du faire-part que ses proches ont fait publier après son décès.


			Le voici :


			NEVERS


			Mme Odile AUTISSIER, sa sœur ;


			M. et Mme Emmanuel SOMMET 
et leurs enfants ;


			Ses neveux et nièce,


			Ainsi que toute la famille 
ont la douleur de vous faire part du décès de
Mademoiselle Élise AUTISSIER 
Attachée d’intendance universitaire honoraire
Officier des Palmes académiques 
Chevalier dans l’ordre national du Mérite Secrétaire et amie de Marie Noël 
survenu dans sa 96e année.


			Selon sa volonté, ses obsèques civiles 
auront lieu le vendredi 15 janvier 2010, 
à 10 h 30, au cimetière Jean-Gautherin, à Nevers.


			


			Mais obsèques civiles ou pas, nul doute que c’est avec joie que les deux amies se sont retrouvées dans l’éternité !


			Et maintenant, ce ne sera pas seulement une personne amie, mais tout de suite toute une famille. Une famille qui fait partie non seulement de la vie de Marie Rouget et de Marie Noël, mais encore, qui tient aussi une place importante dans la vie artistique et sociale d’Auxerre : la famille Berthier.


			Une famille de musiciens :


			Paul Berthier, à peine plus jeune que Marie (il et né en juin 1884), était élève de Vincent d’Indy.


			Organiste pendant de longues années à Saint-Étienne d’Auxerre et compositeur, il a collaboré à la manécanterie des Petits Chanteurs à la Croix de Bois.


			Mais surtout, il a été, avec son épouse (ménage interchangeable, dira Marie Noël… interchangeable en musique, s’entend !), l’une de chevilles ouvrières de la « Passion d’Auxerre », le spectacle dont les acteurs, tous des amateurs, sont arrivés à une perfection qui faisait venir les spectateurs de loin.


			Tout le spectacle consistait en tableaux vivants, la lecture des évangiles, et les chœurs les plus célèbres (et certains bien difficiles) – Marie Noël nomme bien sûr Bach et Haendel, mais aussi Schütz, Wagner, Gounod, Franck, d’Indy et aussi Berthier lui-même – chantés par la Schola Saint-Étienne sous la houlette des époux Berthier.


			Marie Noël en parle admirablement dans son Cru d’Auxerre, mais je ne peux m’empêcher de citer, un peu plus loin, au moins un petit passage bien drôle, comme elle sait en écrire.


			Le salon des Berthier, dira Marie, était le premier dans lequel elle est entrée. Et quelqu’un qui la connaissait bien ajoute que par chance c’était le salon le moins mondain ! Cela l’a apprivoisée !


			Après la mort de Paul Berthier, elle écrira un très beau témoignage sur lui, parlant de sa douceur (il ne se fâchait jamais…), de sa disponibilité pour tout ce qu’on pouvait lui demander tant comme services que matériellement.


			Après Paul, il faut rappeler son fils Jacques, compositeur surtout pour le répertoire monastique et paroissial lorsque le besoin de la liturgie de qualité en français s’est fait sentir après le Concile. Avec le jésuite Joseph Gelineau, Deiss et quelques autres, il a été l’un des meilleurs artisans du renouveau liturgique au niveau musical. Par ailleurs, sa femme, Germaine de Lioncourt, est l’auteur de textes liturgiques admirables.
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