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	Anastasia,

	Le temps m’éloigne inexorablement de ta présence,

	et me rapproche jour après jour de ton âme.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	 

	 

	 

	Le réveillon de la Saint-Sylvestre

	 

	Il était entre cinq et six heures du matin ce premier jour de l’an 1971. Carole rentrait chez elle, raccompagnée par son petit ami, Alexandre. Ils venaient de fêter cette nouvelle année au Circulo Militar de Caracas, avec le plus grand orchestre de salsa du Venezuela, La Billos Caracas Boys. Ils étaient là, dans la voiture, à rire de tout et de rien, comme deux enfants. On n’entendait qu’eux dans cette rue déserte de Valle Arriba, un des quartiers les plus huppés de la capitale. Carole portait une magnifique robe longue bleu ciel pailletée, qui étincelait à la lumière. Ses longs cheveux châtain clair étaient coiffés en chignon, d’où s’échappaient à présent quelques mèches rebelles. Son maquillage qui, en début de soirée, avait parfaitement joué son rôle en faisant ressortir le vert émeraude de ses yeux, commençait lui aussi à montrer des signes de fatigue. Cela n’enlevait rien à son charme naturel. Sans être d’une grande beauté, son visage enfantin et ses yeux rieurs lui donnaient un côté espiègle qui ne laissait personne indifférent. Son châle blanc venait de glisser découvrant une épaule ronde et délicate. Alexandre frissonna. Pourquoi cette épaule qu’il avait pourtant vue tant de fois, le mettait-elle aujourd’hui en émoi ? Il détourna son regard vers l’horizon. Il avait honte de ses pensées. Il avait surtout peur que Carole puisse les lire dans ses yeux brillants de désir. Ce doit être l’effet de l’alcool, se dit-il pour se disculper.

	 

	Le pavillon où habitait Carole était dans le noir. De toute évidence, ses parents dormaient en toute sérénité depuis longtemps. Ils auraient dû les accompagner, mais Jean-Yves Dubreuil était alité depuis 48 heures avec une fièvre de cheval. Esther, la maman de Carole, avait accompagné le jeune couple jusqu’au portillon, en leur souhaitant de passer une agréable soirée et, surtout, d’être très prudents sur la route. Elle les regardait s’éloigner, rassurée de savoir sa fille en bonne compagnie. Elle aimait bien Alex. C’était un jeune homme sérieux. Il était de cinq ans l’aîné de Carole et faisait des études de droit. Mme Dubreuil pouvait déjà se l’imaginer dans sa robe noire d’avocat, ondulant dans les couloirs du palais de justice. C’était un garçon méticuleux, ordonné et réfléchi. Rien d’imprévisible ne pouvait arriver en sa présence et si le cas se présentait, il redressait la situation en un tour de main. Il avait bien choisi sa voie, il ferait un excellent juriste. Parfois, son manque de spontanéité irritait Carole, mais ils se complétaient parfaitement. Elle le poussait à un peu de folie, il la freinait dans ses moments de surexcitation. En plus, depuis que sa fille sortait avec Alex, celle-ci était redevenue un peu plus sérieuse dans ses propres études. Enfin, cela changeait surtout des garçons que Carole avait pu fréquenter jusque-là.

	 

	Carole avait effectivement la fâcheuse tendance, d’après sa mère, à ramener à la maison le genre de garçon loin de l’idéal maternel. La jeune fille avait beau essayer de la tranquilliser chaque fois qu’elle la sermonnait, en lui disant que ce n’étaient que des petits flirts sans importance, mais rien à faire, maman avait tout de même peur que son unique fille chérie tourne mal. Carole aimait la compagnie de ces « petits voyous » comme disait son père. Lorsqu’ils débarquaient devant chez eux juchés sur de grosses motos, M. Dubreuil pestait intérieurement. Les « vroum-vroum » répétés l’exaspéraient au plus haut point. Jamais il ne se plaignait auprès de sa fille, elle avait pour lui un côté félin, retombant systématiquement sur ses pieds quoi qu’il dise. Cette bande de motards la faisait beaucoup rire. Ils n’avaient rien à voir avec ses petits voisins arrogants qui se prenaient pour le nombril du monde avec leurs cabriolets et leurs chemises « Lacoste ». Carole s’amusait des bêtises que ses amis, de vraies têtes brûlées, pouvaient faire. Elle avait réussi à les convaincre qu’elle était comme eux. Jamais elle ne les critiquait ou essayait de les raisonner, mais elle s’éclipsait toujours à temps lorsque la situation se dégradait. Malgré son jeune âge, Carole était consciente des limites à ne pas dépasser avec ses fréquentations d’aujourd’hui. Esther avait terriblement peur de la drogue et ses conséquences et il était évident que ces jeunes n’avaient pas pour habitude de ne fumer que des blondes légères. Il était impossible à Esther d’aborder ce sujet avec sa fille. En réalité, elle avait beaucoup de chance, car sa petite Carole, bien qu’ayant essayé à quelques reprises de fumer un joint, entraînée par ses amis, n’y avait jamais pris goût. Elle aimait trop la vie telle qu’elle était, elle était heureuse sans besoin d’artifices et puis cette sensation de planer lui était franchement désagréable. Carole n’était certes pas la petite fille modèle dont rêvent tous les parents, mais jamais leur fille n’avait basculé du mauvais côté. Son tempérament excessif leur avait causé bien des angoisses depuis son entrée au collège, sans pour autant les avoir mis un jour face à une situation embarrassante.

	 

	Des voisines bienveillantes avaient tenté de faire comprendre gentiment à Mme Dubreuil que les fréquentations de la jeune fille faisaient tache dans leur quartier. Esther, vexée, les avait rembarrées en leur précisant qu’elle était française et donc plus large d’esprit qu’elles. Chez nous, avait-elle rétorqué aux attaques malveillantes, les filles sont libres, on ne les prépare pas à devenir des femmes-objets comme ici ! Elle ne fréquentait pas ces femmes qui se disaient du monde et qu’elle trouvait futiles et stupides. Mme Dubreuil se languissait de la France, de son Paris natal qui l’avait vue grandir. Elle avait suivi son mari juste après leur mariage pour une mission de deux ou trois ans maximum. Ce qui au départ lui avait semblé une expérience très excitante était devenu pénible avec le temps. On avait proposé à Jean Yves des postes de plus en plus intéressants. Alors elle n’avait pas eu le cœur de le forcer à tout abandonner. Il l’aurait fait, elle le savait, mais il était si heureux dans ce pays, où il ne fait jamais froid et où il avait atteint un rang social auquel il n’aurait jamais accédé en France. Par son métier il avait été amené à parcourir les quatre coins de ce pays, qui n’arrêtait pas de le surprendre. Très vite il était tombé sous le charme de cet éden. Deux fois plus grand que la France. Le Venezuela est un véritable jardin botanique naturel qui renferme pratiquement tout ce qu’il est possible de trouver sur notre planète en flore, faune et climat. Le ciel a souri à ce pays lors de la création du monde. Il lui a tout concédé sans restriction. En traversant le Venezuela de long en large, on passe par des paysages aussi splendides que contradictoires. Des neiges éternelles de Los Andes, au désert de la péninsule de Los médanos de Coro, un petit détour par Los Llanos avec ses steppes interminables habitées par des milliers d’oiseaux, crocodiles et chiguires, où même le plus aguerri évite de se dévier de son chemin, sous peine de ne plus jamais le retrouver. Et bien sûr l’Amazonie, qui recouvre une bonne partie du sud du pays à la frontière avec le Brésil et qui remonte à l’est vers le nord jusqu’au territoire fédéral de Delta Amacuro, dédale d’innombrables affluents de l’Orinoque, qui viennent mourir dans la mer. Mais ce qui émerveillait le plus Jean-Yves c’est cette interminable côte sur la mer des Antilles, bordée de plages plus magnifiques les unes que les autres. Il s’était longtemps demandé si les cartes postales de plages idylliques n’étaient pas truquées. Elles étaient même loin de la réalité avait-il conclu. Il adorait particulièrement Taquarigua de la Laguna où le ciel rose pâle du levant vient se confondre avec le tapis de flamands roses qui recouvre la lagune. M. Dubreuil répétait sans cesse à tous les étrangers qui débarquaient pour la première fois sur cette terre que les couchers de soleil sur certaines plages sont si riches en couleurs, que même les caméléons n’arriveraient pas à passer inaperçus. Devant une telle beauté, il avait du mal à s’imaginer un monde rempli de violence et de haine. Il était resté toutes ces premières années en tant qu’ingénieur des Ponts et Chaussées, insensible ou peu concerné par les problèmes de pollution et d’agressions de l’homme envers la nature. Celle-ci avait réussi à l’envoûter jusqu’à en faire un véritable défenseur face à l’ampleur du désastre qui s’annonçait à l’horizon. Malheureusement, le futur lui donnera raison. Il avait changé de philosophie en observant le comportement de ses semblables. Il disait que certains grands spécialistes de ces dernières décennies avaient fait de tels progrès techniques, que quelque part ils se croyaient supérieurs à la nature. Pendant les trente glorieuses, d’immenses cités toujours plus hautes s’érigèrent vers le ciel, les champs et les coquelicots cédèrent la place au béton. Le béton, invention de l’être humain, donc forcément bon pour lui. L’homme a vraiment cru qu’il pouvait se passer de mère Nature. Quelle prétention !

	 

	Ce qui réconforta Esther fut la venue de sa sœur avec son beau-frère et leur petit garçon. Peu après arriva Carole. Fini les journées interminables à attendre le retour de son mari. Elle avait son bébé à elle, de quoi s’occuper largement jour et nuit. Même jeune fille, Carole continuait à remplir le vide laissé par son mari absent des semaines entières. Elles étaient très proches l’une de l’autre, malgré leurs malentendus dus à leur écart de générations.

	 

	Carole était une enfant très gaie et très active. Ses parents avaient toujours eu beaucoup de mal à la suivre. Elle changeait constamment de sport, elle voulait tous les essayer sans en choisir un définitivement. Elle s’était même lancée dans des activités plutôt dangereuses, comme le saut en parachute. Sa mère en avait été malade. Rien ne l’effrayait. Sa plus grande peur, elle l’avait eue trois ans plus tôt, lorsqu’elle avait décidé de s’inscrire dans la troupe de théâtre du collège. « Elle nous aura vraiment tout fait », avait commenté son père. Les répétitions avaient lieu après les cours en fin d’après-midi. Ce jour-là en rentrant chez elle à la nuit tombée, elle s’était fait accoster par deux loubards qui voulaient l’emmener faire un tour dans un petit bois en pente de l’autre côté de la rue. Heureusement, juste au moment où elle commençait à paniquer pour de bon, un voisin qui rentrait de son travail était intervenu faisant fuir les voyous. Ce méfait l’avait dégoûtée du théâtre à tout jamais. Seule sa passion pour le piano était restée intacte et ne l’avait jamais quitté depuis son plus jeune âge…

	 

	Les deux amoureux avaient décidé de ne pas se quitter sans avoir vu le jour poindre. Ils guettaient l’horizon qui, lentement, prenait des couleurs pastel. D’où ils se trouvaient, ils avaient une vue plongeante sur toute la ville. Celle-ci scintillait encore d’une multitude de petites guirlandes colorées. Cette capitale surpeuplée et entièrement cernée de bidonvilles offre de jour un spectacle peu réjouissant, mais de nuit Caracas, en belle dame, revêt son collier de perles miroitantes. Loin d’être endormie, la ville leur renvoyait de tous côtés des bribes de musique en tout genre qui selon, les caprices du vent, s’intensifiaient ou bien s’éloignaient. Tantôt dominaient les gaïtas navideñas, musique de Noël du pays, par moments la salsa régnait ou bien encore une valse venait imposer sa cadence. On ne s’endort pas à Caracas un jour de l’an, on accueille les bras ouverts cette nouvelle année. On la fête, on l’honore, on l’implore de nous apporter tout ce que l’année déchue nous a refusé. Généralement, d’année en année, les mêmes souhaits sont formulés au moment des douze coups fatidiques qui renferment le devenir du monde entier. Si par hasard un de ces vœux se voit exaucé, il paraît évident que cela est dû au fait que l’on avait mis toutes les chances de son côté le soir du réveillon.

	 

	Le jeune couple fixait l’horizon par-dessus la ville en fête. Main dans la main, éblouis par une telle merveille. Cette aurore prit pour eux une signification particulière. Le silence se fit autour d’eux. Les sons proches ou lointains ne les atteignaient plus. Ils étaient seuls au monde. Seuls face à cette nuit sombre et étoilée qui accouchait doucement d’une nouvelle année claire et lumineuse, pleine d’espoir et de vie. La sève de cette naissance s’immisça dans leurs veines. Une chaleur jusque-là inconnue envahissait lentement le corps de Carole. Ses seins la brûlaient sous les baisers fougueux de son fiancé qui lui mordillait les tétons. Son décolleté avait glissé sans qu’elle s’en aperçoive. Elle lui caressait les cheveux en l’invitant à continuer. Elle le voulait, elle le voulait tout de suite. Elle était sûre à présent qu’il était l’homme de sa vie. Adieu la pudeur, adieu mon corps d’enfant. Je veux signer ce pacte d’amour. Je veux qu’il me griffe, qu’il laisse en moi son empreinte indélébile. Alex alla chercher les lèvres entrouvertes de sa promise. Seigneur ! Que suis-je en train de faire ? se réprimanda le jeune homme, pris de remords. Au début il avait bien essayé de contrôler ses ardeurs. Il avait commis l’énorme erreur de fermer les yeux. Maintenant qu’il les rouvrait, il avait l’impression de s’être absenté quelques minutes. À présent c’était trop tard, son corps refusait de lui obéir, il ne voulait plus s’arrêter. Lui l’imperturbable, n’arrivait plus à se raisonner. Cette nouvelle sensation l’effrayait mais elle était trop forte pour lui résister. Alors, effaré il sentit pour la première fois qu’il n’était plus maître de ses actes. Il était même surpris par moment des mots que jaillissaient de sa propre bouche. À chaque parole prononcée, son cœur s’emballait. Il s’extasiait devant chaque partie du corps de Carole, il la désirait de tout son être : Je t’aime, je veux me fondre en toi, je te veux ma reine. Sa main remonta le long des cuisses de Carole jusqu’à l’aine. Il effleura son sexe. Elle tressaillit tout en laissant échapper une plainte langoureuse. À plusieurs reprises Alex s’en éloigna comme si son cerveau essayait de reprendre le dessus (enfin, Alexandre, tu es un gentleman !).

	— Je t’en supplie mon amour, ne me fais plus attendre, je te désire autant que toi ! Demain il sera peut-être trop tard. Cette nuit est la nôtre, le ciel nous l’offre.

	Elle avait susurré ces mots tout en lui mordillant le lobe de l’oreille et en aventurant une main indécise dans la chemise déboutonnée de son compagnon.

	Ces paroles furent un détonateur pour Alex qui s’abandonna définitivement aux plaisirs de son corps. Il alla chercher le pubis de Carole qui, sans aucune retenue, l’incitait à approfondir ses caresses. Il finit par laisser glisser lentement ses doigts sous la dentelle blanche et se mit à parcourir avec beaucoup de délicatesse ce fruit gonflé par l’excitation qui s’offrait à lui. Ils avaient même oublié qu’ils étaient dans la rue, devant la maison des Dubreuil. Rien ne pouvait les atteindre, ils étaient protégés par ce ciel rosacé qui les entourait, lorsque soudain…

	 

	Au même instant, à l’autre bout de la ville, à Pétaré, un des quartiers les plus pauvres, Raquel venait juste de quitter son travail. Elle se retrouvait dans la rue. Il y avait encore quelques passants ivres qui l’interpellaient grossièrement. Elle n’entendait pas, elle avait tellement l’habitude, et puis elle avait la tête lourde. Elle croyait qu’aujourd’hui, en ce jour de fête, ce serait plus calme. Pour finir elle avait travaillé toute la nuit, sans répit. Elle était vraiment éreintée, elle n’avait qu’une seule envie, se coucher, pour dormir, pour éviter de réfléchir une fois de plus. Elle n’allait même pas rêver, cela non plus on ne le lui avait pas appris. Elle ne pouvait donc pas s’imaginer une vie meilleure. Elle n’était jamais sortie de son quartier et n’avait jamais essayé ne serait-ce que d’entrouvrir la porte qui donnait sur l’autre côté du monde…

	 

	Elle remontait, en traînant les pieds, le chemin poussiéreux qui la menait chez elle. Le jour pointait ; il n’avait pas l’air plus pressé de se lever qu’elle d’avancer. Elle regardait par terre droit devant elle, comme si son horizon s’arrêtait là, dans la poussière. Les bras croisés comme pour se protéger, le regard vide elle avançait comme un automate, l’âme vide. Pour elle il n’y avait pas eu de jour de fête, ni aujourd’hui ni hier et il y avait très peu de chance pour que demain en soit un. Arrivée à quelques mètres de sa cabane, elle redressa la tête paralysée d’effroi. Son sang se glaça. Il y avait quelqu’un chez elle. La lumière était allumée, elle filtrait par les trous des murs en terre battue et par le toit en tôle ondulée. Elle savait qui était là, elle en était certaine. L’idée de s’enfuir ne lui effleura même pas l’esprit et puis fuir, pour aller où ! De toute façon il la retrouverait, elle se dit qu’il valait mieux l’affronter tout de suite. Elle avait vu plus d’une fois les conséquences subies par certaines de ses collègues qui avaient tenté de s’enfuir. Pas une seule n’y était parvenue. Elle s’arma de courage et se rapprocha de sa cabane comme attirée par une force supérieure de laquelle nul ne peut échapper. Elle tremblait de tout son corps. Elle poussa tout doucement la porte comme pour éviter de réveiller l’intrus. Il était bien là ; il n’était pas tout seul et malheureusement il ne dormait pas. Il était accompagné de deux de ses acolytes les plus fidèles mais pas des plus tendres. Il était défiguré par un rictus, mélange de haine et de vengeance. Il avait les yeux brillants et injectés de sang. Il avait bu plus que d’habitude, pour célébrer comme il se devait cette nouvelle année. Il releva lentement ses mains qu’il avait gardées derrière son dos et les ramena à hauteur de sa poitrine. Il tremblait et transpirait autant qu’elle, mais de rage. Elle était terrifiée, cette fois tout était fini pour elle. Il tenait dans ses poings fermés un tas de billets froissés. Seigneur ! Il les a trouvés. Elle n’essaya pas de se justifier, c’était inutile, il ne la croirait pas…

	 

	Alors dans un grognement de fauve, il se jeta sur elle et…

	 

	****

	 

	Cette histoire commence réellement trois jours plus tard. Au réveil troublant d’une jeune fille égarée. Que s’est-il réellement passé ce premier jour de l’an 1971 ? Il faudra à cette jeune femme parcourir un long chemin, semé d’embûches, pour arriver à comprendre. Une chose est sûre, le destin de Carole et Raquel restera lié pour toujours…


Le réveil

	 

	C’était le noir absolu, elle ne voyait ni n’entendait rien. Elle avait l’impression de flotter dans le vide. Son premier contact avec le monde extérieur fut cette odeur qui lui prenait de plus en plus les narines. C’était une odeur forte, désagréable et entêtante, qu’elle n’arrivait pas à définir. Puis, peu à peu, elle commença à percevoir des bruits, tout d’abord à peine perceptibles, ils se rapprochaient lentement, se faisant de plus en plus précis. Incapable de bouger elle essaya d’analyser ce brouhaha qui l’entourait. Elle concentra toute son énergie pour comprendre ce qu’il se passait autour d’elle. Elle se trouvait, de toute évidence, dans un endroit où il y avait beaucoup de passage. Les sons devenaient de plus en plus clairs ; elle distinguait maintenant nettement les claquements de talons, le bruit de bouteilles qui s’entrechoquaient et des voix, beaucoup de voix. Elle entendit même des rires lointains. Elle n’avait aucune notion du temps, elle ne savait pas si ça faisait dix minutes, une demi-heure, des jours ou bien encore des mois qu’elle essayait de bouger. Elle redescendait tout doucement de ce nuage, ce coton dont elle se sentait entièrement enveloppée. Maintenant son dos reprenait contact avec le matelas sur lequel elle était allongée mais son corps restait inerte. Elle ne sentait toujours pas ses membres, comme si elle était entièrement amputée, comme s’il ne lui restait plus que son cerveau, tout le reste était mort, envolé. Peu à peu elle commença à sentir ses pieds, ses jambes et puis tout doucement, cette sensation remonta le long de son corps. Elle arriva enfin à bouger sensiblement ses doigts. Elle se dit que tout compte fait c’était peut-être mieux avant, car à présent elle avait mal partout et la douleur s’accentuait au fil des minutes qui passaient. Elle était bien incapable de préciser quelle partie de son être la faisait souffrir le plus, tellement la douleur s’était généralisée. Elle tenta d’ouvrir les yeux sans y parvenir, ses paupières étaient plombées. Pourtant une lueur venait maintenant éclairer son côté gauche. Elle finit par réussir à décoller la paupière de son œil droit, mais le gauche lui arracha une douleur quasi insupportable tout en refusant de s’ouvrir.

	 

	À ce stade elle entendait parfaitement bien, elle savait même qu’il y avait quelqu’un sur sa gauche, elle entendait sa respiration irrégulière et par moments il toussotait. Cette lueur qu’elle percevait n’était rien d’autre qu’une grande fenêtre avec vue sur un ciel limpide. Des rideaux jaunis par le soleil se dessinaient ; elle devina une séparation en toile entre elle et son voisin. Les images étaient troubles mais elle arrivait à distinguer clairement les objets les plus proches. Elle n’avait pas encore réussi à tourner sa tête vers la droite. Sur sa gauche, il y avait juste une table de chevet avec une carafe d’eau vide et un verre tout aussi vide. Une perfusion pendait à côté d’elle avec son goutte-à-goutte de métronome, qui devait être branchée à son bras mais elle ne la sentait pas. Elle parvint enfin à tourner la tête de l’autre côté. Au passage en face d’elle, elle découvrit une porte entrouverte qui donnait sur une étroite salle de bain et sur le mur de droite, une autre porte grande ouverte donnait sur un couloir très animé. Elle réalisa alors qu’elle se trouvait dans un hôpital. Du coup, elle reconnut cette odeur qui la gênait depuis le début, il s’agissait du produit désinfectant, et le bruit des bouteilles, c’était celui des flacons de médicaments sur les chariots.

	 

	Elle avait très mal à la tête, comme si on lui avait arraché une partie de son visage. Avec grande difficulté elle arriva enfin à soulever sa main, qu’elle dirigea lentement vers son visage pour essayer de soulager sa souffrance. Lorsque celle-ci arriva à hauteur de ses yeux, elle arrêta net son ascension et observa cette main mate avec ces doigts si fins se terminant par de grands ongles, qui feraient assurément le bonheur des pires sorcières des contes de fées. Elle n’en avait jamais vu d’aussi longs, pour sûr ! Cette main ne pouvait pas lui appartenir. Pourtant ! Son bras retomba sur le drap comme une masse. Elle n’osa plus bouger, elle avait du mal à respirer et la tête lui tournait avec une telle violence, qu’elle fut obligée de s’accrocher aux draps avec cette sensation de chute inévitable. Elle ne ressentait plus aucune douleur et n’entendait plus aucun bruit, elle ne voyait plus que ce plafond blanc qu’elle fixait.   Elle ne savait pas comment elle avait atterri dans cet endroit. Elle était perdue, complètement perdue. La jeune femme meurtrie avait le sentiment qu’elle n’allait pas tarder à sombrer à nouveau dans le néant. Une infirmière de garde qui passait devant la chambre jeta un œil à l’intérieur, sans avoir l’intention de s’arrêter, juste par réflexe, pour vérifier que tout allait bien. Perplexe elle freina mais elle avait déjà dépassé la chambre d’un bon mètre, elle recula rapidement et rentra dans la pièce, elle s’approcha du lit, se pencha.

	— Mademoiselle, vous m’entendez ? Mademoiselle, est-ce que vous m’entendez ?

	N’obtenant aucune réaction de la patiente dont la respiration s’était dangereusement altérée, l’infirmière sortit en courant de la chambre et demanda à une collègue d’appeler de toute urgence le docteur Vargas. Elle retourna auprès de la jeune fille et tenta une nouvelle fois de communiquer avec elle. Au bout d’un moment, celle-ci commença à réagir, elle était prise de tremblements. Elle voulait parler, mais ne faisait que se mordre les lèvres jusqu’au sang. Elle y arriva enfin avec beaucoup de difficultés.

	— Où ? gémit-elle dans un souffle.

	Une fois de plus elle s’arrêta net dans son élan. Cette voix, sa voix aiguë et haut perchée avec cette impression de ne pas la maîtriser lui perça les tympans.

	— Calmez-vous, tout va bien maintenant, lui dit l’infirmière posant sa main délicatement sur son épaule en s’efforçant de l’apaiser.

	— Vous êtes à l’hôpital, l’informa-t-elle, vous ne risquez plus rien ici, vous êtes à l’abri, le docteur arrive, ne vous inquiétez pas, tout va s’arranger.

	Au même instant le Dr Vargas arrivait, le souffle court. Des gouttes de sueur perlaient sur son visage. Il était venu le plus vite qu’il pouvait. C’était un homme de cinquante-cinq ans, déjà bien grisonnant et sérieusement dégarni sur le haut du front. Son embonpoint l’empêchait effectivement de piquer des sprints. Il avait de bonnes joues, des petits yeux curieux et un regard d’une grande douceur. Sa seule présence suffisait à rassurer les patients les plus anxieux. Il émanait de sa personne un amour prononcé pour son prochain. C’était le chef du service de réanimation où il était très apprécié par son personnel, car, malgré son rang, il restait accessible et à l’écoute de tous sans protocole. Il était assez courant de voir quelqu’un de son service venir lui demander conseil, même pour des problèmes d’ordre privé. Il avait un côté bon samaritain qui lui avait valu bien des peines dans ce métier dans lequel il est préférable, en règle générale, de laisser son cœur accroché au porte-manteau. Il reprit son souffle pendant quelques secondes et s’approcha de l’infirmière qui lui céda sa place en s’écartant légèrement, sans lâcher cette main qui s’agrippait à la sienne comme s’il s’agissait d’une bouée de sauvetage.

	 

	Il se pencha sur sa patiente, l’ausculta rapidement et caressa doucement ses cheveux et essaya de capter son regard, mais secouée de spasmes, elle fixait irrémédiablement le plafond, la voix du docteur ne lui parvenant même pas. Il fit de son mieux pour attirer son attention en essayant de tourner son visage. Malgré des gestes précautionneux, cette tentative provoqua une douleur si intense que la jeune fille laissa échapper une plainte. L’intention du docteur Vargas n’était certes pas de lui faire du mal, mais il venait enfin de la sortir de sa torpeur. Elle le regarda de son seul œil ouvert, d’où une larme glissa vers l’oreiller. Sans savoir pourquoi, elle se sentit rassurée par ce visage amène penché sur elle. Il avait l’air d’être inquiet. Elle se détendit lentement. Elle ne distinguait toujours pas très bien les mots que cette personne articulait exagérément, sûrement pour qu’elle puisse comprendre ce qu’il disait, mais je ne suis pas sourde ! s’insurgea-t-elle intérieurement. Simplement la voix du docteur était suivie d’un écho qui la rendait inintelligible. Elle aurait aimé lui demander pourquoi elle avait si mal à la tête et pourquoi son œil gauche refusait de s’ouvrir. Oui, elle voulait poser toutes ces questions et tant d’autres encore qui lui permettraient peut-être d’élucider ce mystère, mais elle ne pouvait pas. Elle en était incapable. Elle entrouvrit les lèvres comme pour parler, le médecin lui sourit pour l’inviter à le faire, mais pas un son ne se fit entendre, elle n’osait pas, elle avait peur de sa propre voix. Il distingua dans son regard quelque chose qui rappelait la folie. Il s’imagina ce que la pauvre fille avait pu subir pour se retrouver aux portes de la mort et de la folie. Son état physique et son attitude le menaient à croire qu’elle avait côtoyé l’horreur de très près. Il ne savait plus quoi faire, mais la patience étant une de ses qualités, il reprit son monologue, sachant pertinemment qu’elle ne l’écoutait pas. Il prit la voix la plus chaleureuse possible, afin d’apaiser la terreur inscrite sur son visage meurtri. Ses tentatives de communication demeurant sans résultat, il décida de lui administrer un calmant léger, qui fit son effet assez rapidement. Lentement elle reprit ses esprits et la voix du docteur se fit plus audible. Elle le regardait incrédule. Si à présent elle l’entendait, elle ne comprenait pas pourquoi il l’appelait ainsi.

	— Raquel, Raquel je vous en prie !

	— Raquel, répondez-moi ! insistait le docteur.

	Elle ferma les yeux, essaya de se concentrer et de se rappeler, de quoi ? De qui ? C’était le vide total dans sa tête. Une pulsion la poussa à tenter de se redresser, mais ce mouvement eut pour seul effet de lui provoquer une nouvelle douleur qui lui arracha complètement le dos avec une sensation d’explosion dans la tête, elle retomba sur l’oreiller dans un râle.

	— Voyons ma petite, il ne faut surtout pas bouger, essayez de vous détendre, vous ne risquez plus rien ici, ils ne viendront pas vous chercher car vous êtes protégée jour et nuit.

	Venir me chercher ? Ils ? Protégée ? s’interrogea-t-elle. Si sa vue s’éclaircissait, ses idées étaient de plus en plus floues. Elle aurait voulu poser tant de questions, mais elle ne se sentait pas capable de parler. Elle continuait à scruter le plafond dans l’espoir que des réponses à toutes ces énigmes s’en décrochent. Par moments elle se concentrait pour chercher à l’intérieur d’elle-même ; Dieu que c’est vide là-dedans, où sont mes parents, mes amis, ma vie, et moi… où suis-je donc passée ? Et surtout, qui suis-je en réalité ?

	 

	La jeune femme parvint enfin s’exprimer, en pointant son doigt vers un stylo rouge dépassant de la poche de sa blouse, le médecin comprit ce qu’elle voulait. L’infirmière rapporta un bloc-notes et le plaça sous les yeux de la jeune fille qui essaya désespérément de tenir le stylo qui, soit lui échappait, soit se tordait dans tous les sens. Normal ! Avec des ongles pareils comment voulez-vous écrire ? s’énerva-t-elle, je n’ai jamais eu des ongles aussi longs, pas plus que de telles mains. Au fait, elles étaient comment mes mains alors ? s’étonna-t-elle. Elle n’en savait rien, elle ne se rappelait plus rien du tout. L’infirmière eut un moment de recul lorsque Raquel lui arracha les ciseaux qui dépassaient de sa poche. Le docteur allait s’emparer des ciseaux, lorsque Raquel excédée tenta maladroitement de couper ces maudits ongles. Ah ! Mais ils résistent, en plus. L’infirmière les lui prit délicatement en lui faisant signe qu’elle avait compris. Elle se mit à la tâche, elle avait même une lime à ongles dans sa poche. Le docteur haussa les sourcils puis sourit en pensant qu’il avait lui-même toujours un rasoir dans son bureau et qu’il était donc peut-être normal, je dis bien, peut-être normal qu’une infirmière ait une lime à ongles dans sa blouse blanche entre le tensiomètre et le thermomètre. Une fois les longues griffes coupées, le docteur lui tendit de nouveau le stylo qu’elle saisit avec moins de difficultés et parvint, enfin, dans une écriture gauche et tremblotante à inscrire un mot sur la feuille :



	



	Miroir

	 

	Le docteur s’attendait à tout sauf à ça et gêné il agrippa son assistante qu’il entraîna dans le couloir.

	— Patricia, il est hors de question de lui apporter un miroir, il est encore trop tôt, elle est encore sous l’emprise de l’émotion. Si jamais on lui montre son visage maintenant, j’ai bien peur que son état ne s’aggrave sérieusement. Elle est encore sous le choc ! Ce qui est compréhensible, vu ce qu’elle a dû vivre. Je lui aurais ramené n’importe quoi pour lui faire plaisir, mais un miroir, à ça non !

	L’infirmière lui sourit, mit la main sur l’avant-bras du docteur et lui dit qu’elle s’en occupait. Soulagé il alla dans son bureau pour étudier d’un peu plus près le dossier de Raquel. Jusque-là il avait tout juste eu le temps de le parcourir rapidement lors de son hospitalisation, mais maintenant son intuition lui disait qu’il s’agissait d’un cas peu banal.

	 

	Avant de s’éloigner, Le Dr Vargas recommanda à l’infirmière de ne jamais laisser la patiente sans surveillance. Il était impératif qu’il y ait toujours quelqu’un à son chevet. Elle retourna donc auprès de la malade et lui expliqua tant bien que mal que, pour l’instant, elle ne pouvait pas se procurer de miroir, mais qu’elle lui en apporterait un demain de chez elle. La jeune fille la fixait sans sourciller et l’infirmière se sentait de moins en moins à l’aise en sa compagnie. Elle entreprit de lui faire des massages relaxants sur ses mains et ses pieds, seules parties indemnes de son corps. Raquel se détendit et adressa un sourire un peu triste à la soignante pour la remercier. Patricia ne pouvait pas s’imaginer pas à quel point elle l’avait soulagée. Elle finit par s’endormir, le calmant et les massages faisant leur travail…

	 

	****

	 

	Les jours qui suivirent furent pénibles pour Raquel, elle souffrait beaucoup, n’arrivait toujours pas à parler. Elle commençait tout doucement à remanger de la nourriture solide tout en conservant sa perfusion, ses analyses de sang révélaient une forte anémie, due en partie aux hémorragies causées par ses blessures mais aussi à une très mauvaise alimentation. Elle n’avait pas faim, les infirmières devaient la forcer à manger et ce n’était pas rare qu’elle recrache tout. Il fallut beaucoup de patience à Patricia qui avait pris cet oiseau égaré sous son aile protectrice.

	 

	Cela faisait maintenant plusieurs jours qu’elle s’était réveillée, elle fixait comme d’habitude le plafond, lorsqu’un personnage qu’elle n’avait jamais vu jusque-là fit irruption dans sa chambre. Si elle ne le connaissait pas, lui en tout cas semblait la connaître très bien. Elle ne comprenait rien de ce qu’il racontait, il gesticulait sans cesse, allait et venait comme un lion en cage, puis il s’arrêta net et se pencha sur elle.

	— Bien, ma poule ! Tu t’es bien reposée ?

	N’obtenant aucune réponse, il continua :

	— Dans ce cas on pourrait peut-être causer, toi et moi, tu ne crois pas ?

	Toujours aucune réaction de la jeune fille pétrifiée.

	— Je suis sûr que tu as des tas de choses à me raconter, hum ! Poulette ? Silence.

	L’œil droit de la jeune femme s’était enfin décollé et le regard stupéfait avec lequel elle fixait l’inconnu commença à énerver ce dernier qui haussa la voix.

	— Bon, écoute-moi bien maintenant. Cela fait je ne sais combien de jours que j’attends le feu vert du docteur pour venir te parler. À chaque fois il me dit que tu es encore en mauvais état. Eh bien moi, honnêtement, je t’ai déjà vue en pire état et nettement plus causante, je me souviens même à une occasion t’avoir mis une taloche pour te faire taire tellement tu jacassais, conclut-il.

	Il avait pris pour dire cette dernière phrase, une attitude bras croisés avec une main soutenant le menton, dans la position d’une personne faisant un grand effort de mémoire.

	 

	Le docteur Vargas arriva en trombes dans la chambre visiblement furieux de cette visite inopinée. Patricia était venue l’alerter de l’irruption de l’inspecteur dans la chambre de sa patiente. Essoufflée, elle lui avait expliqué qu’elle n’avait pas réussi à arrêter l’intrus. Le docteur était devenu instantanément rouge de colère.

	— Mais il se croit vraiment tout permis ! s’était-il écrié.

	Raquel regardait la scène sans rien comprendre, apparemment les deux hommes s’étaient déjà rencontrés, le docteur demanda au visiteur de sortir immédiatement. Celui-ci commença par résister puis le docteur lui rappela que, dans son service, c’était lui le patron et que s’il ne déguerpissait pas rapidement, il allait se plaindre en plus haut lieu. La discussion continua donc dans le couloir ; les deux hommes s’éloignèrent lentement. La jeune femme resta seule dans sa chambre, sa voisine était rentrée chez elle et le Dr Vargas avait préféré, pour l’instant, ne pas installer une nouvelle patiente dans cette chambre. Le peu d’informations que le docteur détenait l’incitait à la plus grande prudence. Il avait l’impression de marcher sur des œufs dès qu’il rentrait dans cette chambre. La suite lui confirmerait ses craintes.

	 

	Raquel fixait de nouveau le plafond. Elle cherchait à comprendre, peut-être à lire quelque chose sur ce plafond, quelque chose qui pourrait lui donner des indications sur ce qui lui arrivait et qui elle était ? D’où elle venait ? Et bien d’autres questions encore. Mais le plafond restait désespérément blanc, aussi vide qu’au premier jour. Elle n’y tenait plus, il fallait qu’elle sache, il fallait qu’elle voie ! On ne lui avait toujours pas apporté de miroir malgré ses multiples demandes. L’infirmière trouvait chaque jour de nouveaux prétextes qui finissaient par la rendre méfiante autant qu’inquiète. Que voulait-on lui cacher à tout prix ? Le spectacle auquel elle venait de participer en tant qu’actrice principale finit de la convaincre qu’il était grand temps de lever le rideau. Alors, en réunissant toutes ses forces elle arriva à s’asseoir sur le lit. Au début la tête lui tourna avec une telle intensité qu’elle faillit tomber. Elle resta là assise un instant, attendant que les murs autour d’elle se stabilisent. Elle se sentait très faible et tous ses membres trembler. Cette réaction de son corps était normale. Cela faisait plus d’une semaine qu’elle était alitée. De plus, vu ses innombrables blessures, on lui administrait plusieurs fois par jour des anti-douleurs, ce qui la tenait en un état constant de léthargie. Une fois que les murs se décidèrent enfin d’arrêter leur ronde, elle se laissa glisser doucement de son lit et mit les pieds à terre. Le carrelage glacé lui fit l’effet d’une pierre tombale. Depuis son réveil, elle sentait la mort rôder autour d’elle s’en savoir pourquoi. Elle vacillait sur ses jambes qui avaient du mal à la soutenir. Elle s’accrocha au suspenseur de son goutte-à-goutte, sans lequel elle n’aurait pas réussi à rester debout. Elle avança lentement vers la salle de bains. Elle transpirait tellement que sa combinaison d’hôpital était déjà trempée de sueur.

	Elle atteignit enfin la petite pièce. Elle dut s’appuyer un instant sur le montant de la porte ; son cœur battait la chamade, elle avait le souffle court et la tête lui tournait à nouveau. Tout compte fait, elle n’était plus très sûre que ce soit une bonne idée. Elle hésitait. D’un côté elle voulait savoir ce qu’on lui cachait depuis plusieurs jours, d’un autre côté, il était peut-être préférable de retourner se coucher, puis dormir, dormir longtemps, longtemps, très longtemps. Ses tempes résonnaient dans ses oreilles. Des images et des mots se bousculaient dans son cerveau comme dans un tourbillon. Elle avait fermé les yeux pour essayer de mieux les capter, mais ils passaient tous comme dans un souffle, n’imprimant aucun souvenir en elle. Elle ouvrit les yeux et respira plusieurs fois profondément pour ré oxygéner tous ses membres. Il eût été dommage d’avoir fait un effort pareil pour rien, puis il fallait absolument qu’elle comprenne. Elle entendit des pas dans le couloir et reconnut le bruit des sabots de Patricia. Il n’y avait pas une minute à perdre, car de toute évidence l’infirmière l’empêcherait d’atteindre le miroir. Elle alluma dans la salle de bain et se précipita vers le lavabo auquel elle se cramponna, elle releva les yeux et là, sa surprise fut de taille. Ce que le miroir lui révéla était effrayant, stupéfiant…

	 

	Elle n’en revenait pas de ce qu’elle découvrait, son visage était divisé en deux. Elle commença par analyser le côté gauche, ou plutôt ce qu’il en restait. Son front était d’une couleur indéfinissable, à cause de l’hématome qui partait du cuir chevelu jusqu’à l’œil. L’arcade sourcilière était barrée par une cicatrice où l’on distinguait encore les points de suture. Toute cette partie du visage ne faisait qu’une grosse bosse, l’œil était pratiquement fermé, les cils étaient enfoncés dans la chair. La pommette avait également souffert, elle était boursouflée, ses lèvres étaient aussi tuméfiées et elle avait deux dents cassées. Même son oreille était pitoyable, elle avait été en partie arrachée et recousue, un véritable hachis de viande. Elle pensa à en accident de voiture. S’il s’agissait d’une agression, la punition avait été impitoyable, on s’était sérieusement acharné sur elle. Alors elle s’intéressa au côté droit de son visage et constata avec stupéfaction que celui-ci n’avait pratiquement rien, à part deux petites égratignures sur la joue. Elle avait dû, lors de l’agression ou de l’accident, pouvoir protéger cette partie. Comme pour la gauche, elle commença par le front, il était large, lisse, ses sourcils étaient noirs et fins qui soulignaient un œil en forme d’amande d’un vert clair, d’une limpidité incroyable, son nez miraculeusement n’avait rien. Il était petit et légèrement retroussé, elle avait des lèvres pulpeuses et de belles dents blanches. Elle avait des traces de coups sur le menton et des marques sur sa gorge comme si on avait voulu l’étrangler. Elle avait la peau mate, le visage encadré par de longs cheveux lisses, aussi noirs qu’une nuit sans lune. Elle eut une pensée pour Dr Jekill et M. Hyde.

	Dans le couloir tout le monde fut cloué net par le hurlement provenant de la chambre de Raquel. Patricia se précipita. Elle trouva la patiente étendue entre la salle de bains et la chambre. En tombant elle s’était blessée à la tête et le sang se répandait sur le carrelage mélangé avec le liquide de sa perfusion qui avait explosé en percutant le sol.

	 

	Quand elle ouvrit à nouveau les yeux, elle avait pratiquement fait le tour du cadran, on avait soigné sa blessure, remis une nouvelle perfusion. Le docteur Vargas était près d’elle. Il l’examinait. Content de voir qu’elle se réveillait, il attendit un moment et lui dit.

	— Je sais que le choc a été dur, dit-il, mais une fois les plaies guéries il ne restera que d’infimes cicatrices à peine visibles. Tu comprends maintenant pourquoi je ne voulais pas que l’on t’apporte de miroir, poursuivit-il. Je savais que tu réagirais mal. Je voulais simplement attendre un peu, mais têtue comme une mule tu as voulu voir. Bravo ! Tu as gagné trois points de suture supplémentaires !

	La jeune fille commença à s’agiter, à entrouvrir les lèvres, mais les mots ne voulaient toujours pas sortir. Là n’est pas le problème, comment lui expliquer ce que moi-même je n’arrive pas à comprendre. Ce n’est pas l’état de mon visage qui m’effraye, c’est tout simplement moi.

	— Raquel, il va falloir que tu te décides à parler. Je vois bien que tu es troublée, mais tu sais je ne vais pas pouvoir retenir l’inspecteur Sanchez cent sept ans. Il est carrément furieux contre toi et il en a après moi aussi d’ailleurs, il dit que tu le fais exprès. Quel animal ! ajouta-t-il en aparté.

	Raquel se redressa légèrement et s’accrocha au col de la chemise du médecin, approcha sa bouche de l’oreille de Vargas, et susurra : « AIDEZ-MOI. AIDEZ-MOI ! »

	 

	Elle avait enfin parlé et sa voix fut pour lui comme une caresse. Il se pencha un peu plus et, presque aussi doucement qu’elle, il lui répondit :

	— Bien sûr ! Bien sûr ! Je ne demande que ça, mais il faut tout me raconter à présent, même si c’est très douloureux, il faut tout me dire si tu veux que cette canaille soit poursuivie pour coups et blessures.

	— Tu sais, insista-t-il, maintenant que je te protège je ne laisserai jamais personne te faire du mal ? Tu me crois, n’est-ce pas ?

	Raquel opina du chef, plus pour lui faire plaisir que par conviction. Comment pouvait-on vouloir lui faire encore plus de mal, c’était difficile à imaginer ? Si son visage était ravagé, son corps avait lui aussi subi une déferlante de coups, provoquant de multiples contusions, luxations ainsi plusieurs côtes cassées. Elle regardait le docteur se demandant si un jour elle arriverait à comprendre comment elle en était arrivée là. C’est à cet instant que l’inspecteur Sanchez fit irruption dans la chambre, sans frapper, comme à son habitude. Le docteur pensa que se devait être une déformation professionnelle plus que de la grossièreté. Irrité par ce comportement peu éthique, le docteur lui fit face, s’interposant entre le policier et sa patiente.

	— Ne vous fatiguez pas docteur, dit l’agent, faisant opposition avec ses mains. J’ai l’autorisation de votre patron, alors si vous n’êtes pas d’accord, faut vous adresser au Bon Dieu, qui est d’ailleurs lui-même passablement surpris d’apprendre que dans son hôpital on entrave la bonne marche de la justice !

	Le docteur Vargas était pris au piège. D’un côté il refusait de laisser la jeune fille seule en compagnie de ce monstre et d’un autre, il savait depuis longtemps que le grand patron ne l’appréciait pas du tout. Il était donc tout à fait plausible qu’il lui ait donné cette autorisation. Sa manière de traiter son personnel irritait son supérieur. Celui-ci était de la vieille école et lui répétait sans cesse qu’il devait être plus autoritaire et surtout plus strict avec ses employés. « Ce n’est pas une crèche que vous dirigez », lui avait-il souvent rabâché. « Un jour il arrivera un accident grave dans votre service et je vous en tiendrai pour responsable ! » ajoutait-il. Pour résumer, selon son supérieur, en tant que chef de service il devait se faire craindre.

	— Bien docteur, je vois que vous êtes un sage, je vous demande de vous mettre à l’écart et de me laisser faire mon travail.

	— Et moi je vous demande d’y aller en douceur, elle est loin d’être mentalement rétablie.

	L’inspecteur se retourna avec un petit sourire cynique. Il était vraiment désagréable. Petit, sec comme un haricot, des moustaches noires à la Pancho Villa, les joues creuses et trouées par une vérole, des dents jaunies par le tabac, et pour couronner le tout, sa douche ne datait certainement pas du matin. Il s’approcha très près du docteur. Il paraissait insignifiant à côté de lui, il dut s’en rendre compte car il fit deux pas en arrière pour lui dire.

	— Écoutez-moi docteur, il faut être raisonnable. El Moncho a tué mon coéquipier de sang-froid il y a de ça presque deux ans maintenant. On avait perdu sa trace, car il avait quitté la ville en emmenant tous les siens. En retrouvant Raquel ça veut dire qu’il est revenu s’installer dans la capitale mais exactement à l’opposé de son premier cartel le bougre ! Je le connais très bien. Ce mec, on le piste depuis une éternité pour trafic de drogue, vol à mains armées et proxénétisme. En plus on le soupçonne d’avoir fait exécuter d’autres petits truands comme lui, mais à vrai dire ça m’est complètement égal, je le veux lui, pour venger Pedro.

	Sanchez avait le regard de ces gens rancuniers qui peuvent traquer l’ennemi toute une vie. Le docteur pensait que cela n’existait que dans les feuilletons mais il en avait là un exemple type en chair et en os.

	— Et je l’aurais ! ajouta l’inspecteur se rapprochant du docteur l’air menaçant.

	Il contourna le médecin et se dirigea vers le lit en remontant son pantalon comme les vagueros. Il est décidément grotesque, pensa le docteur en serrant les poings. Il va encore anéantir mon travail, je vais me retrouver une fois de plus avec la petite traumatisée sur les bras. Il secoua la tête en signe d’impuissance. Raquel lui lança un regard d’appel au secours, il eut un petit sourire gêné et là, il se sentit impuissant face à cette espèce d’abruti.

	Sanchez s’adressa à Raquel.

	— Eh bien ! Si on reprenait notre dernière conversation ma poule ? Dis donc, qu’est-ce que tu as grandi ! dit-il en parcourant le lit des yeux.

	— Aïe aïe aïe ! Il a dû s’en faire du blé avec toi, parce que tu vois, même amochée comme tu l’es, on voit bien qu’en dessous ce doit être tout à fait appétissant. Il prit le drap comme pour le soulever.

	Le docteur irrité fit craquer ses doigts, l’inspecteur se retourna et se sentit littéralement foudroyé du regard. Il laissa retomber le drap et revint à Raquel.

	— Bon, assez de politesse ma poulette !

	Les deux flics qui l’accompagnaient eurent un rire narquois. Patricia, qui était restée dans un coin de la pièce, se dit qu’elle n’aimerait pas se trouver dans une impasse déserte avec ces deux tarés.

	— Allez, tu me dis où je peux trouver El Moncho et je m’en vais, tu vois ! Je ne suis pas méchant, je pourrais t’arrêter pour complicité de meurtre, mais non, je te laisse tranquille. Alors qu’est-ce que tu en dis ? Ah ! Je vois que tu es bouche bée. Je te jure, je suis un homme de parole, dit-il en contournant le lit.

	Cette fois, c’est Vargas qui eut un rire moqueur. Sanchez ne se retourna même pas, il se crispa sensiblement et fit celui qui n’avait pas entendu.

	— Maintenant t’es mignonne, tu arrêtes de me regarder comme un demeurée et tu réponds, ou je sens que je vais commencer à m’énerver sérieusement.

	Sur cette dernière phrase, il avait haussé le ton et les veines de son cou et de ses tempes étaient devenues plus saillantes.

	 

	Raquel se souleva sur ses coudes et se cala sur son oreiller. Patricia accourut pour l’aider. Elle essayait de s’installer le plus confortablement possible pour se lancer. Alors en prenant son courage à deux mains, en baissant le plus possible la voix pour ne pas s’entendre, elle dit.

	— Je ne sais pas de quoi vous parlez tous, je ne comprends rien à ce qui se passe ici. JE NE SUIS PAS RAQUEL ! sortit comme un cri de douleur.

	Elle avait mis ses mains sur ses oreilles pour ne pas entendre cette voix, elle avait franchi le cap, elle avait enfin parlé. Elle reposa sa tête sur son oreiller et continua plus calmement.

	— Vous me collez tout un passé qui ne m’appartient pas, ou en tout cas dont je ne me souviens pas, alors arrêtez de me poser des questions auxquelles je ne peux pas répondre. Il faut que je recherche à l’intérieur, il faut que je retrouve des traces qui puissent m’aider à reconstituer ce qu’il s’est passé.

	Dans la chambre on entendait même plus les respirations, Patricia avait porté sa main sur sa bouche, le docteur avait les bras ballants le long du corps et gobait les mouches à son tour. Les deux flics se regardaient et, surtout, ils attendaient la réaction de Sanchez, qui ne se fit pas attendre.

	— Mais comment qu’elle cause ma poule ! Alors, comme ça on a oublié ? Comme c’est pratique ! C’est le docteur qui t’a dit de dire ces niaiseries ?

	— NON ! répondit Raquel indignée.

	— Tais-toi, sale traînée ! il avait levé la main en l’air comme pour la gifler.

	— Je vous tords le cou si vous touchez à ma patiente ! intervint vivement le docteur. Vous avez peut-être l’autorisation de l’interroger mais certainement pas de la frapper.

	Sanchez se ravisa, sans savoir pourquoi, il croyait effectivement Vargas capable de lui tordre le cou. Mais ça ne l’empêcha pas de continuer à torturer la pauvre Raquel qui s’était carrément réfugiée sous ses draps.

	— Ça ne marche pas ma cocotte ! Alors de deux choses l’une, ou tu craches tout de suite le morceau ou je t’embarque sans délai au commissariat !

	— Vous pouvez toujours essayer, dit dans son dos le docteur d’un ton calme.

	L’inspecteur fit pression sur ses yeux avec son pouce et son index, tout en respirant profondément pour faire baisser sa tension. Il comprit que ce toubib lui mettrait sans cesse des bâtons dans les roues. Il devait l’écarter rapidement s’il voulait faire parler la poulette.

	— Enfin je voulais dire que je reviendrais demain avec un avis d’amener, signé du juge d’instruction pour t’embarquer, rectifia-t-il à l’attention du docteur Vargas, en le fixant dans les yeux pour bien lui faire sentir qu’il n’était pas au-dessus de la loi.

	— Alors, tu te décides ou quoi ? insista-t-il.

	— Mais pourquoi vous ne m’écoutez pas, je suis perdue, je ne sais même pas qui je suis, je ne me reconnais pas dans une glace, alors comprenez que votre Moncho puisse mettre parfaitement inconnu.

	Raquel était vidée.

	— Vous pensez bien ? Comme c’est mimi, est-ce qu’elle soulève le petit doigt aussi quand elle boit sa tasse de thé maintenant ? se moqua-t-il passablement irrité.

	— Je ne saurais dire, intervint le docteur sur le même ton, jusqu’ici nous ne lui avons servi que du café.

	Sanchez se retourna hors de lui il était rouge comme une tomate, ridicule, pensa le docteur en s’appuyant contre le mur les mains dans le dos.

	— Là vous allez trop loin docteur, pointa Sanchez. Ah ! Vous me prenez pour un imbécile. Très bien, vous allez voir monsieur le « Docteur » ! Il avait les yeux presque fermés et les mains sur les hanches. Je reviens demain et je t’emmène et je vais te rafraîchir la mémoire ! dit-il en se retournant vers la jeune femme en la menaçant du poing.

	Sur ce, il quitta la chambre sans un mot, suivi par ses acolytes qui n’avaient même pas ôté leurs lunettes de soleil, style FBI. Le docteur souffla soulagé par le calme qui emplit immédiatement dans la pièce. Pourtant il était très inquiet de la réaction de Sanchez et il se dit qu’il n’aurait pas dû être aussi insolent envers lui. Il avait effectivement touché son point sensible, l’orgueil. Il craignait même qu’il n’agisse plus vite que prévu. Il lui fallait donc être plus rapide que l’inspecteur. Il s’approcha de Raquel encore toute tremblante.

	— Il faut que je passe un coup de fil urgent, lui dit-il. Je ne te laisse pas tomber, mais il faut que je trouve rapidement le moyen de l’empêcher de te sortir d’ici. Je ne t’abandonne pas, tu comprends ?

	Puis sans attendre une réponse qui ne venait pas, il s’adressa à Patricia.

	— J’avais un mauvais pressentiment. Maintenant vous comprenez pourquoi il ne faut pas qu’elle reste seule, organisez-vous dans le service pour qu’elle ait toujours de la compagnie. Il fit un petit signe à Raquel et sortit de la chambre à vive allure.

	Il savait qu’il n’obtiendrait aucune collaboration de la part de son patron, alors il lui fallait une aide extérieure. Il sortit son agenda téléphonique de son attaché caisse sans but bien précis et le parcourut avec son index page à page. Il s’arrêta sur Profesor Armando Quintero. Oui ! Lui peut m’aider, pensa-t-il. Ils avaient fait une partie de leurs études de médecine ensemble et il sourit en se souvenant de cette époque. Ensuite ils avaient choisi chacun une spécialité différente. Vargas avait opté pour la chirurgie tandis que Quintero avait pris le chemin des psychologues et avait fait ses études de spécialisation aux États-Unis. Il était devenu un grand ponte en la matière. Depuis un bon nombre d’années il avait abandonné la pratique pour devenir professeur à l’Université Centrale de Caracas, ce qui était sa passion. Enseigner les connaissances qu’il avait pu emmagasiner pendant toute sa carrière était pour lui dans la logique de la vie. Les anciens doivent laisser la place aux nouvelles générations de médecins, pour pouvoir inculquer à ces jeunes cerveaux sans expérience tout un savoir. Il donnait souvent des conférences et Vargas recevait systématiquement une invitation. Il ne pouvait malheureusement pas assister à toutes, mais selon le thème de l’exposé il lui arrivait de faire un effort pour y aller, car dans certains cas les recherches de Quintero l’avaient aidé à mieux comprendre les réactions de ses patients atteints de traumatisme grave. Il composa le numéro de téléphone. Au bout de trois sonneries une voix féminine se fit entendre.

	— Allô Doris ! C’est Fernando, tu vas bien ? Oui ! Les petits enfants aussi ?

	Il écouta la flopée de questions que lui lançait son amie sans attendre les réponses et répondit en un seul bloc.

	— Oui moi je vais très bien, et non mon fils n’a toujours pas trouvé la femme de sa vie, ou plutôt il en a trop, alors il ne sait pas laquelle choisir, et il est vrai qu’à ce rythme-là je ne suis pas près d’être grand-père. Oui je sais j’aurais dû écouter Inès et avoir d’autres enfants. Enfin ce qui est fait et fait, et maintenant il est un peu tard, dit-il en riant. Bon, dis-moi, Doris, est-ce que par hasard Armando est là ?

	— Non, il est à l’université. Malheureusement je ne sais pas où il se trouve exactement, dit-elle résignée.

	Mme Quintero avait renoncé depuis longtemps à essayer de joindre son mari sur son lieu de travail. Tout au plus, lui laissait-elle un message au secrétariat qui se chargeait de le lui transmettre dans la journée. Vargas raccrocha, il n’avait pas trente-six solutions, il fallait qu’il fasse vite. Il se leva, ôta sa blouse blanche, enfila son blouson en cuir et quitta rapidement son bureau. En passant devant sa secrétaire, sans vraiment s’arrêter, ordonna qu’on annule tous ses rendez-vous de la journée et que l’on appelle son assistant le docteur Ramos, qui était de repos ce jour, pour venir de toute urgence le remplacer.

	 

	Quand il arriva à l’université il était midi passé. C’était la cohue dans toutes les allées. Les étudiants se dirigeaient tous en masse vers les restaurants universitaires ou sur les pelouses pour s’y allonger au soleil tout en dégustant un sandwich et un soda. Vargas pressa le pas. Avec la chance qu’il avait aujourd’hui, il ne manquait plus qu’exceptionnellement son ami décide de prendre un repas à midi. Après quelques allers-retours dans divers bureaux, il trouva enfin son ami sur un banc à l’ombre, à l’écart des étudiants qui faisaient trop de bruit pour le repos de ses neurones. Il avait un livre en main, un tas d’autres à côté de lui et des petites lunettes presque rondes au bout de son nez. Une tartelette aux pommes bien entamée laissait couler son sirop pur sucre sur le banc et commençait à être assaillie par une horde de fourmis. Quand il releva la tête il fut si surpris de voir Fernando qu’il laissa tomber son livre à terre en se levant et posa son cahier de notes sur le gâteau. Ils se donnèrent une accolade comme à l’accoutumée.

	— Ce que je suis heureux de te voir, s’anima Quintero, puis il se ravisa rapidement. Oh ! Toi tu m’as l’air bien soucieux, je suppose que tu es venu pour me parler d’un problème épineux.

	— En parler ? Non, c’est plutôt de ton aide dont j’aurais besoin.

	Ils prirent ensemble une des nombreuses allées de l’Université et tout en marchant Vargas lui expliqua la situation.

	— Tu es sûr qu’elle a bien perdu la mémoire ? Tu es certain qu’il ne s’agit pas d’un moyen pour essayer d’échapper à la justice ? Tu sais, j’ai rencontré ce genre de cas absolument extraordinaires dans ce milieu, tu peux me croire !

	— Honnêtement je ne pense pas qu’elle bluffe, ou alors elle devrait se reconvertir comme comédienne. Mais comme tu le sais je ne suis pas aussi fin psychologue que toi, dit-il d’un air moqueur. Le problème c’est que s’ils l’embarquent demain je n’aurai pas le temps de m’en assurer et on risque de laisser partir une enfant innocente droit à la morgue, parce que, telle qu’elle est actuellement, elle ne supportera pas le traitement de l’inspecteur s’il arrive à l’extraire de l’hôpital. Il en fait une affaire personnelle. Il veut des aveux coûte que coûte. Tu comprends, j’ai peur effectivement de m’être laissé berner par cette fille et c’est pour ça que j’ai besoin d’un œil expert et totalement impartial.

	— OK, je veux bien étudier son cas et essayer de voir clair dans son jeu, mais tu sais très bien que ces études sont longues, je ne pourrai pas éclaircir le terrain d’ici à demain, alors si tu me disais plutôt ce que tu attends réellement de moi.

	— Eh bien à vrai dire, je pensais qu’effectivement un cas aussi compliqué que celui-ci ne pouvait pas être étudié à distance, et qu’il te fallait le sujet sur place, ici à l’hôpital de l’Université Centrale, pour pouvoir communiquer ou intervenir à tout moment de la journée.

	— Qu’est-ce que tu manigances mon ami ? le professeur avait stoppé net la marche et avait agrippé son copain par le bras.

	Il le regarda avec des grands yeux écarquillés.

	— Armando, on se connaît depuis longtemps. Nous nous sommes toujours entraidés et nous avons été complices pour bien des choses dans nos folles années. Vargas avait ri en disant ça et son ventre avait sursauté. Mais là, ce que je te demande risque effectivement de t’attirer des ennuis. J’ai un terrible pressentiment à propos de cette fille. Il s’arrêta à son tour et se mit face à son ami comme pour marquer l’importance de ce qu’il était en train de lui dire.
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