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	À Mariama Faty et Satou Dramé,

	Nos mamans, pour tout ce qu’elles représentent pour nous.


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Lire pour être, écrire pour faire advenir.

	Une activité pour laquelle je me sens redevable et à mes parents et à mes maîtres : c’est l’acte de lire et d’écrire. Le roman que voici donne plus à être lu qu’il ne suscite en moi l’envie d’écrire. L’un des co-auteurs m’avait contacté pour la préface. J’ai aimé lire et ai tardé à lui faire signe tant les histoires évoquées parlent à tous, d’une manière singulière. Ibrahima Diakhaté Makama et Mamadou Cisse ont, je l’assure, réussi un coup de maître. Cela est intimement lié à leurs trajectoires respectives. En effet, il est des hommes pour qui écrire est un acte de foi. Ils aiment ce qu’ils font. Avec la plume, ils trouvent le canal approprié pour dire des vécus, des convictions profondes et des sentiments sincères. Bambo de dire : « Écrire est la seule arme qui me reste pour affronter cette angoisse existentielle. L’encre de l’écriture semble se poser comme cette potion magique qui me permet d’atténuer cette foultitude de pressions qui m’assaillent ». L’acte le plus généreux qu’un homme pourrait poser est de partager son monde intérieur. Paulo Coelho donne une idée très nette de l’acte de faire des livres : « parler de ce qui me préoccupe, et non de ce que tout le monde aimerait entendre. Certains livres nous font rêver, d’autres nous rappellent la réalité, mais aucun ne peut échapper à ce qui est primordial pour un auteur : l’honnêteté avec laquelle il écrit ». La réclusion volontaire qu’optent les grandes âmes est un signe que la solitude est la voie royale vers l’excellence. De là, les prophètes et les artistes sont de parfaites illustrations, mais la peur est là. Nos coauteurs sont de ceux qui aiment le retrait pour mieux dialoguer avec les autres à travers la lecture et la méditation. Ils aiment les profondeurs où aucun bruit ne vient troubler la quiétude. La rébellion nietzschéenne n’est pas loin !

	Ainsi, il apparaît que l’écriture est au cœur de ce roman qui engage la vie et la mort, mais, avant d’aller plus loin, votre serviteur se voit redevable aux coauteurs qui ont eu la généreuse idée de lui confier une tâche qui honore plus qu’elle n’est un fardeau. Le difficile chemin à parcourir par la plume est une entreprise qui ne réussit point à tout le monde. Cela obéit à un impératif qu’il convient de voir sous l’optique de Robert Sabatier pour qui : « le plus haut degré de sagesse consiste à concilier les extrêmes et, dans leur totalité retrouvée, celle du jour qui n’oublie pas qu’il est moitié de nuit ». En acceptant de répondre à l’appel du profond, du tu, de ce qui est sous le poids du silence, nos coauteurs militent pour un monde meilleur, un monde plus juste. L’éveil de conscience en parlant au cœur d’abord, à l’esprit ensuite. Voici la ligne directrice du roman. Sous cette grille de lecture, les coauteurs sont des militants de la cause la plus juste, la plus honorable qui soit et que faute de trouver mieux, nous appelons : sens de l’humain.

	Bambo et son grand frère du nom de Koutoubo ont engagé une correspondance sur différents registres du vécu humain. Tout part de la vie estudiantine avec les rigueurs de la vie dakaroise qui n’épargnent personne. Ceux et celles qui viennent des profondeurs du pays mènent un parcours de titan pour se faire un petit chemin dans le vaste champ de la réussite. L’échec est le lot de ces jeunes qui montent à la capitale dans le seul but d’étudier pour se faire une digne place dans le tissu social. C’est avec des frissons qu’il viendrait à tout lecteur attentif de lire ce constat d’échec : « Après cet échec, j’ai réalisé que, dans les études supérieures, la réussite ne dépend pas seulement des dispositions mentales ; il faudrait également des conditions d’épanouissement intellectuel parmi lesquelles un environnement de travail et des intrants didactiques adéquats. C’est dire que mon niveau intellectuel et ma ferme volonté n’ont pas suffi ! Il faut beaucoup plus pour heurter de front les études universitaires ».

	Chez les Mandingues, Koutoubo est un symbole avant d’être un nom. C’est le sermon de l’imam qui précède la prière du vendredi. C’est le symbole de la maturité, de la sagesse, de la retenue, de la clairvoyance aussi. Bambo, c’est le crocodile – en langue mandingue – qui ne vit que dans l’eau. Et dans le roman, le personnage qui porte ce nom a décidé de répondre à l’appel de son milieu naturel. Une ruse du destin ? Au lecteur d’en décider ! Toutefois, signalons au passage que dans l’univers négro-africain, le nom porte le programme destinal de la personne. Les confidences des deux frères sont bouleversantes et pleines d’humanité. C’est une méditation chargée d’une sincère et profonde empathie. L’aîné invite son frère Bambo à une lecture minutieuse de la vie en ces termes : « la vie est un mystère qui nous expose des mirages à chaque étape. Quand on est enfant, tout est beau, tout le monde est gentil. Et au fur et à mesure qu’on prend de l’âge, on comprend que tout n’est pas rose. […] Pour ainsi dire qu’une vie il faut juste la vivre comme un soldat dans une bataille. S’il ne fait rien, l’ennemi en face aura aisément raison de lui. ». Le grand frère, expatrié en France, propose à son cadet d’explorer les pistes d’une réinsertion dans le circuit des études ou de faire des concours. Seulement, après un implacable réquisitoire sur un système pourri – corruption, bras long, favoritisme –, celui à qui l’Université et la dure vie de Dakar n’avaient point souri – et l’échec dans la conduite de moto jakarta, en terre casamançaise – envisage de prendre le sinueux chemin de l’émigration. Le dire pour s’en désoler : « Après réflexion, je pense que je devrais explorer la voie de l’émigration. L’Europe pourrait être un autre revirement dans ma carrière. Dans ce pays, tout est orchestré pour verser dans l’échec. ». Quand on est mal servi par la logique sociale en étant issu d’une famille indigente, il faut savoir que la réussite ne devient pas une option. Elle s’impose. Et au prix de la vie même. Tel est le fil rouge qui traverse de part en part ce magnifique roman au titre très édifiant : L’Europe ou la mort.

	C’est le lieu de porter un regard courageux sur le choix d’un tel titre. Loin d’être dans une fatalité, les coauteurs en faisant œuvre utile convoquent les consciences distribuées sur notre planète pour lire et comprendre les inégalités qui frappent les rapports humains. L’homme qui veut aller avec des évidences s’engage dans une aventure perdue d’avance. René Char avait vu juste en déclarant : « Il faut trembler pour grandir ». L’épreuve accroît la sagacité. En d’autres lieux, dans une époque particulière, ce roman pourrait se lire comme ce dialogue serré entre Monseigneur Myriel et Le Conventionnel dans Les Misérables. Victor Hugo a eu le génie de produire ces deux personnages, mais nos coauteurs ont, plus du génie, le talent de mettre dans une même perspective deux consciences qui portent, dans une parfaite complémentarité, toutes les autres. Des thèmes aussi intéressants que variés sont au menu des échanges épistolaires. De la violence conjugale au football en passant par le panafricanisme, la place de la femme dans la société, la force du courage, la conscience écologique, entre autres. La place de la femme dans la société est à analyser sous l’angle d’une vie qui porte tous les stigmates d’une existence écorchée par les rudes épreuves. Na Moussou en est la plus édifiante illustration. En écho à Camara Laye qui peint la figure d’une mère africaine toujours prête à être du côté de l’enfant, de cette vie nouvelle au risque de mettre en péril la sienne propre, les coauteurs de L’Europe ou la mort chantent et magnifient cette femme d’entre les femmes : cet être sublime d’entre les êtres. Avec une véritable capacité d’écoute, de part et d’autre, les coauteurs explorent des pistes fécondes, en incarnant la noblesse aussi bien dans la pensée que dans les mots qui la disent. Avec leurs lignes, l’humaine condition n’est pas que tristesse et tragédie. L’optimisme entreprenant est au cœur des récits qui se croisent et s’entrecroisent. En outre, l’effondrement du vivant est au cœur du manque de culture de la conscience écologique. Ceux qui pensent le vécu humain en dehors de la chaîne vivante qui régit le fonctionnement du cosmos sont les ennemis de l’humain.

	La question de la mort est un élément très essentiel dans ce livre. Quand la jeunesse africaine décide de braver mer et désert pour aller en Occident, c’est ultimement un appel d’être sauvé du désespoir. Cela met à nu l’échec des politiques. Ces politiciens professionnels qui détournent jusqu’à l’argent devant servir à l’achat des médicaments pour les femmes qui accouchent et les nouveau-nés. La folie de grandeur qui habite les politiciens en Afrique leur ôte toute sensibilité. Ce n’est nullement trop de dire que même le carburant du groupe électrogène qui alimente la morgue peut être utilisé par le politicien pour faire sa tournée. La corruption, l’incompétence, l’amateurisme, la gourmandise, la bêtise, l’incurie, entre autres, sont les domaines dans lesquels excellent ceux qui nous dirigent. Pauvre Afrique ! Le départ renseigne sur le plein espoir d’un jeune qui aspire à l’accomplissement. En décidant de quitter l’Afrique par une pirogue de fortune est un acte qui ne conduit aucunement vers un suicide. Le petit frère assène cette vérité : « Parfois, la mort s’avère meilleure que certaines vies. Je préfère mille fois mourir que de survivre. J’ai choisi de vivre dignement que de survivre honteusement. ». Un nom, une vie. La tragique histoire de Sérigne Saliou Badjinka qui apparaît dans ce livre parle personnellement à votre serviteur. Ce jeune fut brillant et très discipliné. C’est là où il nous plaît de rendre hommage à toutes les mamans qui ont perdu des enfants sur le chemin de l’émigration.

	Une société qui refuse de faire son autocritique s’engage sur la voie de la déchéance. Ce livre est une critique sociale, un diagnostic quasi chirurgical d’un mal-être profond qui a atteint l’âme de la société. Cela n’épargne personne. Le continent africain a tant souffert. Voir des jeunes qui meurent sur le chemin de l’Europe est plus qu’écœurant pour toute conscience lucide. Il y a trop de constats, mais on préfère, comme par penchant naturel, le silence, l’inaction, et souvent pire : l’indifférence. Ce roman permet à chacun d’être à l’écoute de soi et de l’autre. C’est ainsi que l’universalité de l’humaine condition qui a fait dire, avec justesse, à Térence « rien de ce qui est humain ne m’est étranger » trouve un sens plus que neuf, plus qu’actuel, mais toujours, et même éternellement vrai. Une telle gageure n’est entreprise que par de nobles âmes.

	Si universel que puisse être ce roman, Diakhate et Cisse l’ont ancré dans le local pour mieux édifier les uns et les autres dans leurs expériences particulières. Lire ce roman est donc un impératif curatif – et même moral – pour les enfants de l’Afrique. De par le savoir, nos coauteurs ont compris qu’il nous faut créer des armes théoriques qui serviront à briser cette chaîne de domination et de servitude qui retarde encore ce merveilleux continent. Philosophiquement bien pensé, poétiquement bien agencé, ce roman est un trésor qui consacre la victoire des choses de l’esprit au cœur de la révolution numérique qui n’a pas fini de nous dévoiler tous ses plis et replis. Nous terminons cette préface en rappelant, comme les coauteurs l’ont magistralement réussi, l’appel de René Char : « Hâte-toi de transmettre/Ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance/Effectivement, tu es en retard sur la vie/La vie inexprimable ».

	Dr Ibou Dramé Sylla

	Professeur de Philosophie, écrivain


 

	 

	 

	 

	 

	Dakar, le 3 novembre 2020

	 

	 

	 

	Koutoubo,

	 

	D’ordinaire, c’est toujours par le biais de l’appareil téléphonique que nous échangeons. La commodité du téléphone le positionne à portée de main pour les relations en tout genre. Son atout principal réside en ce qu’il donne l’occasion d’entrer en contact direct et de vive voix avec l’interlocuteur. Aussi, permet-il une interactivité chaleureuse et en temps réel. Cette sorte de confort lui donne une bonne longueur d’avance sur les autres moyens de communication, avance qu’il creuse inexorablement dans le temps et dans l’espace. Ainsi donc, l’aise que propose le téléphone lui donne des coudées franches sur les autres moyens de communication. Sous ce rapport, il est indéniable que l’appel téléphonique prend le dessus sur les autres procédés communicatifs. Et si les appels téléphoniques supplantent tous les mécanismes d’échange du fait du confort qu’il offre, l’écart se creuse davantage sur la correspondance écrite par support papier. La lettre, notamment, perd du terrain, de plus en plus.

	Tout compte fait, nonobstant les atouts du téléphone, j’ai choisi de t’adresser une lettre. J’ai opté pour la relation épistolaire, du moment que l’écrit garde toute sa solennité et tout son pesant d’or. Car, ce que l’écriture semble perdre en confort, elle le gagne en prudence, voire en sécurité. Avec l’écrit, l’on peut rectifier le message, corriger le texte, reformuler les tournures, opter pour des termes plus appropriés, trouver un style plus raffiné… La formule, « il faut remuer la langue sept fois avant de parler », c’est pendant l’écrit qu’on l’applique le plus souvent, et dans une très large mesure. Le moment de l’écrit est une occasion de rectifier le tir dans les manquements du langage de l’esprit. On ne saurait en dire autant de l’entretien téléphonique, du fait qu’avec la parole, le coup est donné une fois pour toutes, avec un impact indélébile. Le dégât que peut causer le direct peut être irrémédiable. Cependant, la magie de l’encre crée un décalage certain, et c’est en ce sens qu’elle nous évite la spontanéité et ses dégâts irréparables, liés au direct. Si l’appel téléphonique établit le direct, la lettre, a contrario, décale dans le temps et dans l’espace. Ce qui fait que l’écriture est une parole mise en différé. On constatera que l’écrit, qui permet de rectifier, peut, de ce point de vue, atténuer le choc, en matière d’information et de communication. Ce qui est remarquable, dès lors, c’est que l’écriture donne l’occasion à la pensée de mettre de l’ordre dans le désordre de l’esprit. On notera que l’écart qu’installe l’écriture, entre le destinateur et le destinataire, crée une certaine distanciation, à la fois, physique, sociale, temporelle, etc. Par moments, la relation écrite peut revêtir les contours d’un rapport de type vertical. Pendant que la parole gazouille et brise le silence, l’écrit lui fraie un confortable couloir de quiétude à travers lequel la pensée peut se déployer allègrement. On décèle, dans la pratique de l’écrit, une certaine générosité de la pensée qui aspire à explorer les régions scabreuses et lointaines de l’intelligence. Ce qui fait que, quand l’encre de l’écriture gicle, il fait exploser le carcan de la trivialité et éclabousse, de toute sa classe, la pensée. Il convient alors de constater que l’écriture garantit un certain raffinement de l’esprit. En d’autres termes, écrire est un acte majeur d’affranchissement à la mondanité et à la trivialité. De ce point de vue, l’écriture est une sorte d’ascenseur spirituel qui permet de s’échapper de la banalité et de la vulgarité pour, enfin, produire des êtres de raison, autrement dit, des idées sorties du filtre d’une pensée rigoureuse et sélective. Elle peut même, en bien des cas, révéler une certaine grandeur d’âme. On notera, finalement, qu’il existe toujours ce plaisir aristocratique d’une élévation de l’esprit par l’écriture. Pour ce mobile, dans le domaine des échanges, l’écrit est un horizon indépassable de la raison. L’écriture permet à l’âme sagace, qui s’y adonne avec courage et pugnacité, par le refus de la facilité et de la médiocrité, à force de s’élever vers la perfection de la pensée, d’accéder au grade vénérable d’un certain héroïsme de l’esprit. C’est dire que l’écriture fait sauter le verrou de cette bulle de la médiocrité pour permettre à l’esprit de s’évader vers ce territoire sacro-saint des héros de la pensée.

	Pour ma part, j’ai donc décidé de prendre la plume. Et si j’ai préféré écrire, c’est pour la faveur des vertus de l’encre qui lave, astique et soigne. C’est dire que l’objet de l’information a joué sur le médium que j’ai finalement adopté. La raison : l’encre de l’écriture est comme ce liquide chimique composite qui nettoie et purifie. Autrement dit, l’écriture allie admirablement la propreté et la pureté de l’âme. Si l’on peut parler en s’occupant en même temps d’autres choses, ce n’est pas le cas pendant le moment de l’écriture. Elle n’admet aucune distraction, aucun dédoublement. Ainsi donc, écrire permet d’accéder au souverain calme de l’âme. Ce qui fait qu’après avoir écouté ma pensée, j’ai débouché sur cette remarque : écrire soulage ! Je devrais même dire qu’écrire soigne. Elle peut nous guérir de nos douleurs, des passions du corps et de la cécité de l’esprit.

	Écrire est la seule arme qui me reste pour affronter cette angoisse existentielle. L’encre de l’écriture semble se poser comme cette potion magique qui me permet d’atténuer cette foultitude de pressions qui m’assaillent. J’ai pensé que tremper ma plume dans la sépia, c’est comme une sorte de catharsis qui me libère de cet état dépressif dans lequel je me trouve, sans issue de sortie salvatrice. Ma réflexion débouche sur ce constat : l’écriture libère. Elle nous délivre de la banalité, de la vulgarité de l’aléatoire, de la spontanéité… Elle fait voler en éclats ce carcan de facilité et de trivialité de l’oralité. L’écriture est un art véritable. Dès l’abord, l’encre de l’écriture est tel celui du peintre qui dessine. Car, au-delà de la composition magique des mots, le moment de l’écriture et le temps de la construction de sens, d’êtres de raison produit de l’imagination fertile.

	L’écriture allie, à la fois, oraliture et écriture. Car, qui écrit pense au préalable. Penser, c’est déjà parler intérieurement. C’est entretenir un premier échange en aparté entre je et moi, en toute confidence. Il est donc clair que le premier stade de l’écriture c’est la pensée ; une pensée féconde qui se pense elle-même, qui se mire et se censure, avant d’affronter le dehors. En pensant ce que l’on veut écrire, on entre dans une phase orale de l’écrit et c’est en ce sens qu’elle dépasse l’oraliture, par rapport à laquelle, elle présente plus de richesse. On pourra alors dire que l’écriture subsume l’oraliture.

	L’écriture immortalise. Elle grave à jamais des paroles qui se seraient volatilisées si elles n’étaient pas fixées par la sépia. Elle immortalise non seulement les idées, mais aussi et surtout celui qui écrit.

	Ce qui est surtout remarquable à plus d’un titre, c’est que l’écriture sauve ! Elle sauve de l’altérité et du dépérissement des idées. Elle sauve de la solitude, de l’angoisse existentielle, de la tension nerveuse, de la dépression, des aléas de la vie, des soucis quotidiens… le plus déterminant, c’est que l’écriture enjambe le temps. Si elle livre un propos avec un récepteur, aussi et surtout, permet-elle d’élargir le champ d’échange par les traces graphiques qui s’éparpillent dans le temps et dans l’espace. Autrement dit, l’écriture donne l’occasion d’échanger non seulement avec un ou plusieurs récepteurs contemporains, également, interpelle-t-elle les générations à venir et pour l’éternité.

	C’est, justement, pour ces raisons que j’ai choisi l’encre qui laisse des traces indélébiles pour le présent et surtout pour l’avenir.

	Cher frère, c’est donc un cocktail explosif de problèmes qui justifie cette missive. J’aurais bien voulu que le présent message ait un autre objet, hélas ! Mais, c’est bien dommage, du moment qu’il livre une mauvaise nouvelle. Malheureusement, je suis au regret de t’écrire en vue de t’informer que les résultats de l’examen pour le compte de Licence 2 n’ont pas marché ; j’ai été recalé à la toute dernière marche, par défaut de quelques points ! Je ne suis donc pas parvenu à renverser la tendance en ma faveur, comme ce fut le cas en licence 1. En d’autres termes, je dois quitter l’université, dans la mesure où, j’ai tiré toutes mes cartouches – comme pour utiliser le jargon estudiantin. Autrement dit, je dois renoncer à mes ambitions de faire des études brillantes et m’imposer dans le gotha universitaire, comme l’un des meilleurs philosophes.

	Je suis à la plage de l’ENSUT1, les fesses sur le sable fin et les pieds dans l’eau. Face à l’Océan Atlantique, j’ai fixé longtemps l’horizon, comme pour y trouver des explications. Il ne semble rien me dire, sinon amplifier mes angoisses. Le son des vagues me donne l’impression d’entendre une musique rythmée par leur tonalité, leurs séquences répétées à intervalles réguliers. Cette musicalité naturelle paraît opérer un miracle, face à ma détresse.

	J’accuse les dures conditions de vie et de travail qui n’ont pas plaidé en ma faveur. Comme tu le sais déjà, je devais, tous les jours, quitter Malika pour rallier l’UCAD2, avec des exigences extrêmes du transport urbain avec son cortège de problèmes. Si, par chance, j’arrivais à l’heure pour avoir réussi la prouesse de sauter du lit, au plus tard à quatre heures, je devais batailler ferme pour trouver où poser mes pauvres fesses – rudement malmenées par le transport – dans un amphi plein comme un œuf, où les places sont toujours occupées, pour l’essentiel, par les résidents du campus social. À défaut, je devais me contenter des échos de l’amplificateur du micro du professeur, avec tous les désagréments, si, toutefois, par chance, les portes ne sont pas fermées et, ou, par miracle, le micro n’est pas défectueux. Si, par malheur, je ne trouvais aucune place et qu’aucun son ne parvint au public, resté dehors, je devais jeter mon dévolu sur les photocopies de cours que des camarades altruistes eurent l’amabilité de me prêter. À cela, il faut ajouter les longues files d’attente pour accéder aux restaurants du campus social et, par moments, la faim par manque d’argent pour acheter le fameux ticket subventionné. Malgré tous ces écueils, il fallait refaire le sens inverse pour rentrer avec les mêmes problèmes liés au transport. Et, comme tu le sais, si je n’ai pas le titre de voyage du bus, je devais marcher une vingtaine de kilomètres pour être chez mon oncle. Inutile de préciser qu’après cette longue marche, qui me mettait au bord de la rupture, arrivé sur les rotules, il ne me restait que le lit pour dormir quelques heures, avant de reprendre le rythme infernal. Si, comme le clair du temps, je n’avais pas, ne serait-ce que quelques malheureux CFA pour payer le billet et que je n’étais pas dans les dispositions de marcher, du fait que c’était la veille d’un examen ou d’une activité qui ne tolère pas de retard ou absence, je devrais user de pyrotechnie pour m’en sortir. Je cherchais refuge quelque part jusqu’à l’aube. Pour ce faire, il fallait que je dormisse dans un des nombreux couloirs d’une faculté ou d’un pavillon, si seulement j’arrivais à tromper la vigilance des préposés à la garde. J’avais même fini par être leur faiseur de thé attitré pour entrer dans leurs bonnes grâces, afin qu’ils me laissassent reposer mes os meurtris, durement éprouvés pendant la journée. J’avais dû même bonifier mes qualités de thé pour gagner cette place pour laquelle beaucoup d’étudiants SDF3 m’enviaient. Tu remarqueras que c’est donc la croix et la bannière pour ne serait-ce qu’arriver à la fac et c’est, également, sous des épreuves de nerfs qu’il fallait étudier.

	Parmi ces épreuves de nerfs, il règne, en permanence, dans le campus social, voire pédagogique, une violence inouïe. On y note, de manière récurrente, des affrontements entre mouvements estudiantins. Ces organisations regroupent, le plus souvent, des étudiants issus d’une même localité, d’une même confession religieuse ou d’une même coloration politique. Mais, leur identité remarquable, c’est qu’elles sont, généralement, sous influence de partis politiques, soit qui les orientent, soit qui les infiltrent pour les utiliser comme force de résistance ou comme chairs à canon.

	D’ailleurs, à titre d’illustration, pendant l’attente des résultats des examens, la bataille rangée entre étudiants du Kekendo4 et leurs pairs du Ndef Leng 5avait connu son paroxysme par la mort d’un de nos camarades du Kekendo.

	Devant la tournure macabre des évènements, j’avais jugé devoir réviser ma position d’omerta initiale et répondre à l’appel d’un ami Sérère. J’avais été amicalement apostrophé, plusieurs fois, pour en parler sur mon mur qui est très visité, mais je n’avais pas voulu. Cheikh Faye m’avait alerté à propos du danger, en me proposant de cosigner une contribution sérère-diola. Disons qu’il souhaitait, en parfaite intelligence, qu’on réalisât, pour l’occasion, une symbiose ethnique ! Il m’incitait, de manière prosaïque, à dire à deux voix un seul mot : « Paix ! ». Mais, il semble être pris par le tournis de cette propension bien sénégalaise qui consiste à considérer toute personne qui est de la Casamance, ipso facto, Diola. C’est dire que, dans l’imaginaire collectif d’une foultitude de compatriotes, « diola » renvoie plus à une appartenance géographique – Casamance – qu’à un référentiel d’ordre ethnique. Je lui avais rappelé, pour l’occasion, que « je ne suis pas Diola ». Comme lui, les gens, pris par un étourdissement quasi généralisé, du fait, peut-être, du cousinage à plaisanterie6 ou de je ne sais quelle méconnaissance des réalités de la Casamance, attendaient plus un binôme « Diola-Sérère » qu’autre, pour cet exercice d’appel à la paix et à la concorde.

	Ce mouvement estudiantin – certainement le plus organisé et le plus dynamique – est loin d’avoir une coloration quelconque et/ou une orientation ethnique ou ethniciste. Kekendo n’a aucune orientation violentogène. Même, à notre compte, nous avions mené des combats âpres pour manifester notre solidarité ou un soutien à un membre. À vrai dire, si violence il y a, c’est bien cette violence canalisée et dirigée contre soi-même et non contre les autres ; comme pour reprendre la formule consacrée « se faire violence ». En d’autres termes, pour résister aux dures conditions de vie de Dakar, sans tuteurs et sans moyens, l’étudiant doit souffrir et travailler dans l’endurance et dans le silence des braves. Sous ce rapport, la morale en règle dans Kekendo semble édicter comme devise « travaille même dans la douleur et les dures conditions de travail ! ». C’est en ce sens que l’étudiant doit être un « fier guerrier » pour ne rien lâcher et se battre contre l’envie de baisser les bras, d’abdiquer ! La philosophie – si on est tenté de l’appeler comme telle – en lame de fond du Kekendo est le culte du travail, de l’endurance, l’esprit d’entraide et de partage, une opération don de soi qui commence par une culture physique, qui prend pivot par la pratique sportive et la musculation, la culture tout court par l’exposition à la face du monde des valeurs culturelles de la Casamance. Cela se traduit en actes concrets par des manifestations d’envergure, comme les jambadongs7 pendant lesquels kankourang8, Koumpos9 et autres patrimoines matériels et immatériels du sud du pays sont exposés et fièrement. Avant de m’engager, Malang Seydi, le président de l’organisation m’avait confié avec une certaine assurance que « L’idée en toile de fond dans cette organisation, c’est de réunir les étudiants désemparés par la vie universitaire, loin des parents et du milieu social d’origine ». Tout compte fait, j’ai dû remarquer que Kekendo débouche, finalement, sur un patriotisme de terroir qui n’a rien à voir avec le repli identitaire et le rejet de l’autre, mais seulement et surtout, un amour fou pour le milieu d’origine !

	Dès lors, tu pourras comprendre pour quelle raison j’ai adhéré le Kekendo : ce regroupement est à l’image des hérissons d’Arthur Schopenhauer. Comparés aux autres, nous autres étudiants casamançais sommes un peu différents. Nous avons quitté le nid douillet des parents pour nous retrouver dans un milieu en net déphasage avec notre localité, cherchant à nous rapprocher les uns les autres, aux fins de juguler la froideur – au propre comme au figuré – de Dakar, l’éloignement, la nostalgie, le dénuement, le mal du pays…

	À titre métaphorique, nous étudiants du Kekendo avons eu le même réflexe que la girafe, obligée qu’elle est d’inventer une autre manière de vivre pour survivre. Ce qui a rallongé le cou de ce mammifère, selon un conte économique bien établi. La rallonge – pour nous – c’est le cercle Kékendo, qui est une sorte de prolongement de la Casamance dans le temps et dans l’espace. S’il en est ainsi, Kekendo est une véritable base affective !

	Très cher grand frère, tu conviendras avec moi qu’un étudiant de Thiès, et un de Kaolack, peuvent, s’ils le désirent, se rendre dans leur localité, ne serait-ce que pour un voyage d’agrément, du moment que la proximité leur permet ; on ne saurait en dire autant d’un étudiant koldois, Sedhiouois, ziguichorois, voire de lointains villages perdus dans la forêt. Généralement, si nous débarquons pour le début des cours, le retour c’est pour les fêtes de Noël, Pâques ou grandes vacances – la plupart ne rejoignent le sud qu’en grandes vacances. Toutes ces raisons font que le Kekendo est perçu telle l’autre Casamance qu’on a du mal à rejoindre, du fait de l’éloignement et du manque de moyens. De ce point de vue, si l’étudiant Thessois, diourbélois ou autres sont désorientés par la césure nette entre le bahut et l’université, le fossé est encore plus béant pour nous étudiants casamançais qui traversons une frontière10 pour nous rendre à Dakar. Nous avons la guigne de heurter violemment de front un environnement, à la fois, physique et social, avec une culture différente et une nouvelle langue qui est le wolof… Bref, un imbroglio de circonstances qui ne militent pas en faveur d’une vie universitaire épanouie. Kekendo se pose donc comme une sorte de refuge. C’est, par conséquent, en vue d’atténuer le choc d’un milieu étranger et étrange qu’un refuge a été fondé, refuge qui fonctionne comme une Casamance en miniature au beau milieu du campus. « Refuge » et non repli identitaire, du moment que Kekendo est le melting pot le plus achevé des mouvements estudiantins. Pour preuves, ceux qui l’ont créé sont représentatifs de toutes les ethnies du pays.

	Telle était la quintessence de la contribution que j’avais, pour l’occasion, postée sur mon mur sous le titre provocateur de « Embrassements ou embrasements ». Au total, par ce titre, j’avais voulu montrer que nos concitoyens devraient opérer des choix : s’embrasser par amour, c’est-à-dire, nous aimer les uns les autres, s’entraider, s’épauler, ou, embraser, autrement dit, créer des foyers de tensions partout dans notre cher pays pour des motifs ethnicistes, sectaires ou régionalistes. Ma contribution avait été reprise par nombre de journaux et sites du pays.

	Avec ces affrontements opposant ndef leng et Kekendo, nous étions passés par toutes les émotions ici. Des armes blanches continuent de circuler dans le campus social. Certains gardent même dans leurs sacs des coupe-coupe pour prévenir toute attaque. J’ai voulu t’en parler avec des morceaux choisis pour que tu comprennes l’état physique et psychologique dans lequel j’avais fait les études universitaires.

	Très cher frère, je n’ai pas raconté ma vie à l’université pour justifier mon échec. Aussi, le procès du Kekendo ne cherche-t-il qu’à prouver les dures conditions de vie au campus. Pour cette raison, je ne suis pas en train de me dédouaner de quoi que ce soit. Car, je ne suis redevable qu’à ma propre conscience, auprès de qui, je trouve ce seul tribunal intérieur qui me juge et me sanctionne en bien ou en mal. De ce point de vue, cette conscience mienne m’indique que j’ai fait tout ce que je devais faire, que j’ai dû même me surpasser maintes fois pour aller au-delà de mes propres limites. Sous ce rapport, à l’issue de cette audience intime avec ma conscience, il est ressorti que j’ai fait tout ce qui est humainement possible pour réussir et réaliser mes objectifs. Cependant, les problèmes sur le chemin de la réussite ont été nombreux et variés. Les sauts d’obstacle ont été faits avec engagement et dévouement. Mais, ils ont été tenaces et, surtout, éprouvants, aux plans mental et physique. J’ai dû avaler mon ego, me ravaler en bête de somme, me décupler pour, à chaque fois, renverser une situation défavorable en atout, des limites en moyens. Je n’ai pas faibli en aucun moment, mais j’ai trébuché au dernier obstacle.

	Après cet échec, j’ai réalisé que, dans les études supérieures, la réussite ne dépend pas, seulement, des dispositions mentales ; il faudrait, également, des conditions d’épanouissement intellectuel, parmi lesquelles, un environnement de travail et des intrants didactiques adéquats. C’est dire que mon niveau intellectuel et ma ferme volonté n’ont pas suffi ! Il faut beaucoup plus pour heurter de front les études universitaires.

	Les soutiens financiers que tu avais bien voulu mettre à ma disposition avaient été utilisés à bon escient. Même s’ils n’avaient pas couvert les besoins divers et variés – il en fallait plus ! –, tout de même, ils avaient permis de mener à bien certains combats et à les gagner. C’est le lieu de te remercier vivement et je veux tout de suite accuser une dette de gratitude en ton endroit.

	Cher aîné, l’autre raison pour laquelle je t’ai adressé ce message, c’est pour recueillir ton précieux avis pour suite à donner à ma vie. J’ai des projets, mais j’ai pensé te mettre à profit pour savoir quelles sont, à présent, les orientations possibles. Il te plaira certainement de me faire le plaisir de te lire dans les délais les plus brefs.

	Ton jeune frère, Bambo


 

	 

	 

	 

	 

	Lyon, le 11 novembre 2020

	 

	 

	 

	Cher frangin Bambo,

	 

	C’est en revenant du travail que j’ai ouvert ma boite au lettre et je suis tombé sur une enveloppe venant du pays. J’avoue que quand j’ai remarqué qu’elle venait de toi, grand fut mon contentement. Je n’ai naturellement pas attendu, comme d’habitude, d’être à la maison pour l’ouvrir. Car, cela fait quasiment plusieurs semaines que je n’ai pas véritablement reçu de tes nouvelles.

	À l’entame, j’ai compris que la nouvelle que tu allais m’annoncer n’augure rien de bon. J’ai pensé que ça pouvait être une mauvaise nouvelle, comme celle d’une grave maladie ou, à défaut, que tu m’annoncerais avoir enceinté une jeune fille, phénomène assez récurent chez les jeunes de ton âge. Ainsi, j’ai décidé d’arrêter de te lire dehors. Je me suis donc dirigé dans ma chambre, sans même dire bonsoir à notre chère épouse. Après quelques lignes de lecture, je compris que tu m’annonçais avoir raté la dernière cartouche qui t’aurait permis de continuer ton chemin sinueux dans les études, notamment à l’UCAD.

	Cher frère, j’avoue que je suis très touché par cette nouvelle. J’en avais limite les larmes aux yeux, car je savais oh combien réussir dans ce temple du savoir comptait pour toi. J’ai donc compris que c’est ton projet initial de vie qui venait de tomber à l’eau. Ton rêve de devenir un savant à l’école française semble, désormais, compromis. C’est donc un malheur. Mais frangin, est-ce vraiment une fin en soi ? Rappelle-toi. Grand-mère nous a toujours dit que rien n’arrive dans la vie par hasard. Tout ce qui nous arrive ici-bas est, d’une manière ou d’une autre, déjà tracé, longtemps bien avant notre naissance. Notre destin est entre les mains du Tout-puissant qui nous a créés. Aussi, me demandé-je si tu te souviens quand, au collège, on discutait avec Kélountang, l’ami de notre grand cousin Fossar. Kélountang, qui était l’un des rares étudiants à décrocher son DEA11 en droit à l’UCAD, nous expliquait la triste vie des étudiants issus des régions lointaines de Dakar, notamment Sédhiou, la capitale du Pakao. Kélountang nous disait que lui et ses amis qualifiaient l’UCAD de « garage », du fait que les étudiants avaient du mal à avancer dans leur cursus. Il disait que la plupart des étudiants, s’ils n’abandonnaient pas leurs études, étaient obligés de changer de faculté, à cause du système de cartouche. Ainsi, les plus courageux pouvaient passer quatre années à l’UCAD, sans arriver à franchir la première année12. Donc, estime-toi heureux d’avoir franchi, au moins, la licence1.

	Quand je te lis, j’ai l’impression de revivre les échanges que nous avions avec nos aînés, notamment Kélountang, qui nous parlait des dures conditions de vie des étudiants qui n’avaient pas l’opportunité de loger dans le campus social. Donc, tout ce que tu as dit dans ton message, pour expliquer ton échec, confirme le fait que tu te sois battu. Je pense, également, que tu n’as pas besoin de t’expliquer, je te connais depuis que tu es tout petit. Jeune, je t’ai vu te battre pour réussir. Sache que je suis fier de toi. Déjà à Sédhiou, tu ne ménageais aucun effort pour aider nos parents dans les travaux champêtres. Je ne doute nullement de ton sérieux et des efforts que tu as fournis tout au long de ces années. Tu sais, tu as quitté ta ville natale pour aller poursuivre tes études à Dakar. Rien que ça, c’est un vrai challenge. De ce fait, je comprends ton cri du cœur et je compatis à ta douleur.

	En tant que grand frère, mon devoir est de t’aiguiller dans la vie. J’aurais aimé faire plus, mais tu connais la situation financière de notre famille. Par exemple, si j’avais pu, je t’aurais évité le calvaire que tu as vécu entre Malika et l’UCAD, en te prenant un logement que j’aurais payé à mes frais. Donc, j’ai aussi ma part de responsabilité, par rapport à ce qui t’arrive. Mais, je me résigne, en me disant que j’ai fait mon devoir de grand frère.

	Maintenant, c’est presque trop tard. L’échec est déjà là. Ne baissons pas les bras. Nous allons tenter, ensemble, de trouver une solution à Dakar ou en Casamance pour que tu puisses continuer à préparer ton avenir. Je t’accompagnerai.

	Mais pour ça, j’aurais besoin d’un certain nombre d’informations. As-tu déposé ton dossier dans une autre faculté à l’UCAD ? N’hésite pas, aussi, de te renseigner pour connaître le calendrier des différents concours, organisés par l’État. On ne sait jamais. Tu peux, avec ton bac ou ta licence1, réussir un bon concours ; ce qui te permettrait d’intégrer l’administration sénégalaise. N’aimerais-tu pas poursuivre tes études dans l’une des différentes universités privées qui pullulent à Dakar ? Car, ce qui compte au final, c’est d’être formé à affronter la vie. À l’UCAD ou ailleurs, l’essentiel est de réussir. Si cette option t’intéresse, je pourrais, de mon côté, faire un effort pour assurer tes mensualités.

	Au cas contraire, si tu désires rentrer en Casamance, à Sédhiou, je peux, également, faire des économies pour qu’on puisse mettre en place une petite affaire. Papa me disait, il y a quelque temps, que beaucoup de jeunes diplômés au chômage se sont convertis en conducteurs de Jakarta13. Il paraît que ça rapporte bien, car beaucoup se marient ou construisent leur maison grâce à ce business. Sinon, il y a l’élevage de poulets de chair. Un ami m’a dit que son frère pratique l’aviculture à Dakar et que cela lui rapportait beaucoup, surtout avec la venue des magasins Auchan14. Si cela te parle, tu peux faire pareil. Je suis sûr que tu peux trouver quelque chose d’intéressant à faire.

	Enfin, en lisant ton message, je n’ai pas vu l’aspect mystique dans ton combat pour réussir à l’UCAD. Pourtant, grand-père nous a appris toutes ses incantations qui permettent de réussir à des examens et concours. J’espère que tu continues à les pratiquer ? Dans tous les cas, n’hésites pas à retourner dans le Pakao15 pour solliciter des prières et des nassos16 porte-bonheur.

	Je termine cette réponse en te donnant les nouvelles de la France. Cette année, la température a beaucoup baissé. Il a beaucoup neigé. D’ailleurs, il y a une semaine, à cause des basses températures, un verglas s’est formé juste devant chez nous. En sortant de la maison, j’ai glissé et je suis tombé. Mais, il y a eu plus de peur que de mal. J’ai donc hâte que les beaux jours arrivent.

	Sois fort frère et en espérant te relire bientôt !

	Koutoubo


 

	 

	 

	 

	 

	Dakar, le 22 novembre 2020

	 

	 

	 

	Koutoubo,

	 

	Je l’attendais et il est venu au bon moment ! La réception de ton courrier est la seule consolation que j’ai eue depuis mon lamentable échec. Je dois dire que c’est comme du baume au cœur. Le soulagement qu’il a apporté en fait, ipso facto, un très grand évènement ; le plus grand évènement depuis quasiment une année ! C’est dire que ta lettre m’a un peu sorti de ma longue et pesante torpeur. Si tu veux savoir, j’y ai trouvé des éléments d’une apaisante consolation que j’espère durable. Pour être plus juste, disons que j’y ai cherché et trouvé les motifs suffisants d’un réconfort, afin d’être d’attaque pour d’autres défis qui me heurtent déjà de front.
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