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Résumé



L’auteur nous emmène dans cette Venise où tout est possible, même l’impensable...


Jacques Cazeneuve, un jeune et brillant scientifique disparaît de son laboratoire de haute sécurité pendant une gigantesque panne d’électricité qui affecte le quart du pays. Que s’est-il passé cette nuit-là ? Pour le découvrir, Sébastien Salen, son adjoint, ira jusqu’à Venise. Une enquêtrice, Marie Bertot, l’observe d’abord, puis l’assiste ; car les travaux du professeur Cazeneuve sont d’une extrême importance et sa disparition devient une affaire d’État.


Les surprises seront nombreuses à Venise où un étrange personnage se réveille amnésique au siècle des Lumières, celui de Casanova, dans le lit d’une belle nonne libertine.


Quels liens improbables peut-il y avoir entre tous ces personnages, leurs vies, ces époques et ces lieux différents ?


Serez-vous, vous aussi, comme le personnage principal, terrifié par ce qu’il découvrira ?


Si vous parvenez à revenir de Venise, résisterez-vous à l’envie d’y retourner ?


Pas sûr, car la décadente et sublime Sérénissime vous envoûtera.


 


 


Daniel Devaux vit entre mer et campagne dans le pays de Caux, en Normandie ; il se passionne pour l’écriture, et il aime Venise. Déraisonnablement. C’est donc dans la Sérénissime que les person-nages de son premier roman vivent, aiment, et parfois meurent.


Il définit volontiers son roman à la manière des dialogues d’un vieux film français culte,  Les Tontons Flingueurs : « C’est un roman… Un polar ? Y’en a… Fantastique ou Science-Fiction ? Y’en a… un peu… Historique ? Y’en a aussi…. »
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J’ai aussi une pensée reconnaissante pour Giacomo Casanova, alias Jacques Casanova de Seingalt.


Cet ouvrage emprunte sans vergogne à ses mémoires. Très peu soucieux lui-même de vergogne, il en sourira peut-être avec indulgence du haut de son paradis libertin.




 


 


 


 


I - Samedi 24 mai


 


 


— Quel est le motif de mon arrestation ?


L’homme qui venait de parler s’appelait Sébastien Salen. Il allait avoir cinquante-cinq ans. 


Quelques heures auparavant, il se trouvait à Venise. 


Une femme et deux hommes lui faisaient face. 


Il n’avait jamais vu les deux hommes.


La femme s’appelait Marie Bertot. Elle savait tout ce que Salen avait vu, tout ce qu’il avait fait à Venise. Elle l’avait observé à chaque instant pendant son séjour. 


C’était sa mission.


Et elle était déconcertée.


Rien n’avait été logique dans le comportement de Sébastien Salen. 


Depuis son arrivée à Venise, deux semaines auparavant, il n’était pas allé une seule fois vers la Place Saint-Marc ou vers le Pont du Rialto. 


Et c’était étrange, car tous les visiteurs de Venise passent dans ces endroits mythiques : les touristes s’y précipitent, évidemment, mais les habitués, les amoureux de Venise ou les personnes venues pour affaires, tout le monde vient au moins une fois pendant son séjour respirer l’ambiance de la Place Saint-Marc, de la Piazzetta et de la Riva degli Schiavoni.


Tout le monde, mais pas Sébastien Salen.


Il était venu à Venise dans un but particulier, Marie Bertot en avait maintenant la certitude.


Il semblait avoir préparé son voyage, car il était allé directement de l’aéroport à un appartement situé dans le sestiere du Castello, l’un des six de Venise. Il n’avait pas quitté ce quartier, ses déplacements se limitant à aller chaque jour de son appartement aux environs du campo et de l’église San Pietro di Castello.


Il ne prenait jamais la même voie pour ses déplacements, marchant lentement et semblant s’intéresser à tout. Les sculptures murales, nombreuses à Venise, les sols, tout était examiné longuement par Sébastien Salen. Mais c’était dans les églises que son comportement était le plus étonnant. Les peintures, sculptures, colonnes et jusqu’au moindre ex-voto, tout était étudié en détail. Les peintures surtout. Quand elles étaient à sa portée, il prenait une loupe. Pour les autres, celles qui ornaient le plafond ou qui étaient inaccessibles, il utilisait des jumelles de théâtre.


 


Naturellement, Marie Bertot avait recherché et noté soigneusement l’identité des rares personnes que Salen avait rencontrées. Quand c’était possible, elle les avait aussi photographiées discrètement. Elle avait évidemment aussitôt transmis ces photos à l’Agence pour identification précise des personnes et vérification de leurs antécédents judiciaires éventuels. Elle s’était particulièrement intéressée au couple de Vénitiens propriétaires du meublé que Salen avait loué dans le quartier du Castello, à deux pas de l’église San Francesco della Vigna. Salen semblait avoir des relations très amicales avec eux. Elle les avait vus se promener ensemble, rire, aller au restaurant. C’était suffisant pour enquêter sur eux. Leurs communications téléphoniques n’avaient plus aucun secret pour elle, mais, pour le moment, Marie n’avait rien découvert d’utile. Aucune de ces personnes n’était fichée.


C’était gênant.


Car à part ce couple de Vénitiens, Marie n’avait remarqué personne qui aurait pu être utile à son enquête. Les seuls contacts de Salen étaient des commerçants, le marchand de fruits et légumes de la salizada Santa Giustina, l’épicerie Ortis ou un supermercato coop.


Elle avait été obligée d’écourter son enquête — si on pouvait appeler ça une enquête — car Salen avait soudainement décidé de rentrer en France. 


Marie n’avait pas pu découvrir ce qui avait provoqué un retour de Sébastien Salen aussi rapide que l’avait été son départ.


Ça aussi, c’était contrariant. 


 


Sébastien avait choisi la linea blu, la ligne bleue, de la compagnie Alilaguna à la station Arsenale. Prendre le bateau à la station Arsenale impliquait un voyage de plus d’une heure jusqu’à l’aéroport. Le transfert aurait demandé moins de temps s’il avait choisi la station Fondamenta Nuove, car il n’était pas nécessaire de contourner le centre historique de Venise et de faire un détour par le Lido. Les transferts sont pénibles et on choisit généralement le moyen le plus court au moment des trajets aller ou retour, pour réduire la durée du voyage.


Pas Sébastien Salen. Pour Marie Bertot, c’était étonnant, car il connaissait bien Venise, son retour semblait précipité et, logiquement, il aurait dû aller au plus rapide. 


Alors pour quelle raison avait-il donc choisi une durée de transport plus longue ? Tout était possible. Fondamenta Nuove était une station importante. Il y avait généralement beaucoup de monde et Salen se sentait peut-être en insécurité dans la foule. Cela pourrait être la raison pour laquelle il avait alors préféré la petite station Arsenale beaucoup moins fréquentée.


Seulement deux personnes attendaient le bateau Alilaguna : Sébastien Salen et Marie Bertot. Marie était si près de lui et l’avait suivi tant de fois pendant son séjour qu’elle pensait que Salen l’avait très vraisemblablement repérée. Assise sur le même banc de bois que Salen, elle continuait à l’observer tout en paraissant plongée dans la lecture d’un magazine féminin italien ouvert sur les genoux. 


Ils attendaient depuis plus d’un quart d’heure et avaient donc raté certainement de peu la précédente navette, car il en passait une toutes les trente minutes. 


Marie essayait de repérer la coque jaune de la navette Alilaguna parmi la flottille de bateaux qui se croisaient devant eux dans une apparente anarchie. La compagnie Alilaguna faisait la liaison entre Venise, le Lido, Murano et l’aéroport Marco Polo de Venise, situé à douze kilomètres. C’était un moyen de rejoindre l’aéroport incomparablement plus agréable que les bus bondés d’ACTV, la compagnie des transports vénitiens. Les taxis, bien plus rapides, étaient trop chers pour lui. 


Le bateau accosta enfin et Marie Bertot s’arrangea pour s’asseoir derrière Salen. 


Elle ne se souciait plus d’être vue ou non. Qu’il l’ait repérée n’avait aucune importance et pouvait même avoir l’avantage d’exercer une certaine pression psychologique sur Sébastien Salen. Même s’il devait savoir qu’on s’intéressait à lui, cette pression pouvait l’amener à commettre des erreurs. Malheureusement, il ne semblait pas impressionné par cette attitude, il devait considérer qu’il ne craignait rien. Pour le moment. 


 


À l’aéroport Marco Polo, pendant que Sébastien faisait la queue pour les contrôles de police et anti-terroristes, toujours assez longs dans cet aéroport saturé, Marie avait téléphoné en France pour organiser le dispositif d’arrivée et, à Orly, à la descente de l’Airbus, deux personnes attendaient Sébastien Salen. 


 


Ceux qui l’attendaient n’étaient pas des amis. Ils avaient présenté une carte tricolore que Sébastien n’avait pas vraiment eu le temps de consulter. Il avait pensé à quelque fonction officielle sans pouvoir dire s’ils étaient de la police ou dépendaient d’un autre service. Au fond, dans sa situation, c’était un détail. Ils avaient été convaincants et Sébastien les avait suivis. Pour tout dire, les deux policiers en uniforme qui les accompagnaient avaient compté pour beaucoup dans les arguments qui l’avaient convaincu. 


Il avait cherché du regard la jeune femme qu’il avait croisée tous les jours depuis son arrivée. Une rencontre trop fréquente pour être le fait du hasard et il était trop lucide pour penser que son charme personnel était pour quelque chose dans l’intérêt qu’elle lui portait. Elle était dans l’avion d’Air France, il en était certain, et il était étonné de ne pas la voir au moment où selon toute vraisemblance, on l’arrêtait. 


On lui avait assuré que ses bagages seraient récupérés par une autre équipe qui se chargerait de les lui apporter dans la journée. Il n’en doutait pas, mais il était certain aussi que ses affaires allaient être examinées attentivement avant de lui être rendues.


 


Depuis la création de l’Espace Schengen, il n’y avait plus de formalités ni de contrôles à l’arrivée d’un avion. La sortie de l’aérogare avait donc été rapide et, en quelques minutes, Sébastien Salen et ses « accompagnateurs » avaient quitté l’aéroport. Ils s’étaient engouffrés à l’arrière d’une puissante voiture qui les avait emmenés rapidement dans un lieu que Sébastien ne connaissait pas. Il n’avait rien pu voir pendant le voyage. Les vitres du véhicule étaient opaques, comme la cloison qui séparait les sièges avant de l’arrière de la voiture. Ils n’avaient pas roulé pendant plus de quarante minutes et il pensait qu’ils devaient se trouver à Paris ou dans la région parisienne. Il était possible cependant que la durée du trajet ne soit pas significative, ils avaient très bien pu multiplier les détours pour le tromper sur la distance parcourue. Il n’avait même pas pu identifier le véhicule ni voir l’immeuble où on l’avait conduit, car la voiture les avait déposés dans un garage en sous-sol.


Pendant le trajet, les inconnus avaient gardé le silence. Sébastien aussi. Les hommes étaient certainement des subalternes qui devaient ignorer à peu près tout de l’affaire et il n’y avait aucun intérêt à tenter une conversation avec eux. 


 


Ils se trouvaient maintenant dans un local sans fenêtre, meublé pauvrement d’une table et de quatre chaises fixées au sol. Une bouteille d’eau de source dont il lut machinalement le nom, Cristalline, et un gobelet en plastique posés sur la table pouvaient laisser penser que, dans une certaine mesure, on s’occupait de son « bien-être ». Autre élément encourageant, il n’avait pas été menotté.


Sébastien était assis sur l’une des chaises et, derrière la table, les deux hommes qui l’avaient intercepté à l’aéroport lui faisaient face. Les policiers en uniforme attendaient dans le couloir de l’autre côté de la porte fermée. 


Derrière les deux hommes, le mur avait deux portes, une à chaque extrémité de la cloison. Un grand miroir occupait tout l’espace entre ces portes. Il pensa que c’était certainement une glace sans tain permettant d’observer sans être vu. C’était moins moderne qu’une caméra mais tout aussi efficace. Et discret, car il y avait peut-être aussi un système de vidéo surveillance derrière le miroir.


Sébastien n’était pas spécialement paranoïaque ni au fait de ces choses-là, mais il se dit qu’on devait sans doute le devenir très vite.


Il avait demandé quel était le motif de son arrestation et attendait paisiblement.


C’était une question de pure forme. Sébastien savait pourquoi ils étaient là. Il aurait aimé qu’on en finisse rapidement, car on était en fin de journée et il n’avait presque rien mangé depuis le matin où il n’avait pris qu’un petit déjeuner léger. Il était fatigué et avait faim. Il était aussi infiniment triste. Et inquiet. Pas à cause de ces types, mais parce qu’un ami très cher était parti et qu’il ne le reverrait sans doute jamais.


Avant d’entrer, Marie Bertot était restée quelques minutes derrière la glace sans tain à observer Sébastien Salen. Il n’était pas particulièrement tendu, semblant attendre patiemment la suite des évènements.


Il avait tourné la tête vers elle quand Marie était entrée dans la pièce par l’une des portes qui encadraient la glace. Malgré son silence, elle était certaine qu’il l’avait reconnue. L’expérience, le métier. Elle savait reconnaître ce genre d’attitude d’indifférence étudiée.


La seule réaction qu’il avait eue depuis son arrivée avait été de demander pourquoi il avait été arrêté.


Marie resta quelques instants à l’observer avant de parler. Elle souriait.


— Bonjour, Monsieur Salen, avez-vous fait un bon voyage ?


Il ne répondit pas, se bornant à la regarder en silence.


— Vous n’êtes pas en état d’arrestation, Monsieur Salen. Nous avons seulement souhaité avoir un entretien avec vous, dans un endroit sûr et tranquille où nous ne serons pas dérangés. Vous serez libre de partir à la fin de notre conversation.


Sébastien ne répondit pas. Il attendait la suite. Il n’était pas dupe. Il aurait pu répliquer qu’il y avait des façons moins compliquées pour avoir une conversation que de vous embarquer dans un aéroport et de vous emmener vers une destination inconnue. 


Marie continua après quelques instants.


— Nous savons un certain nombre de choses sur vous et, si vous le permettez, nous allons vérifier que nous ne commettons pas d’erreur ou que nous n’omettons rien d’important.


Malgré sa tristesse, Sébastien Salen esquissa un sourire ironique. Il permettait. Il n’avait pas vraiment les moyens de les en empêcher. La formulation était courtoise, mais son but était de lui faire percevoir l’étendue de la surveillance dont il était l’objet. Ces gens devaient tout savoir sur lui. Cette femme, jeune — il lui donnait 35 ans — parlait avec assurance. Elle devait être le chef, à moins qu’avec ses collègues, ils ne se soient répartis les rôles du gentil flic et du méchant flic. Si c’était le cas, ça devait être elle la gentille flic. 


Si ces gens-là étaient bien des flics.


— Vous vous appelez donc Sébastien Salen, vous avez près de cinquante-cinq ans. Vous êtes né et avez grandi en Normandie, dans une petite ville du Pays de Caux. Votre père était un modeste artisan. Selon les critères actuels, on peut dire que vos parents étaient pauvres, mais, à l’époque, vous n’en souffriez pas. Selon la formule, vous n’avez manqué de rien et vous étiez entouré d’affection. Vous avez eu une scolarité ordinaire. Sans vouloir vous offenser, vos études n’étaient pas brillantes et vous avez décidé très tôt de vous passer des services du ministère de l’Éducation nationale.


— Vous avez raison, mon père était maçon. Je l’aimais bien, c’était un homme bon. 


— Vous avez donc arrêté vos études très tôt, mais on vous reconnaît une certaine intelligence et on vous définit comme une personne curieuse en général et qui a, en autodidacte, continuellement emmagasiné des connaissances et développé des processus de raisonnement originaux.


— C’est vous qui le dites… C’est très aimable de votre part…


Pas plus que la précédente, sa répartie qu’il voulait un peu insolente n’entraîna de réaction. Son interlocutrice continua comme s’il n’y avait pas eu d’interruption.


— Votre formation atypique et vos qualités ont attiré l’attention du professeur Jacques Cazeneuve, et vous collaborez depuis plusieurs années à tous ses projets et recherches. Vous êtes même devenus des amis très proches.


Sébastien Salen avait un peu décroché de la conversation. Elle l’ennuyait. On pouvait dire les choses comme cela, mais la réalité était bien plus étonnante et complexe. Mais, oui, on pouvait dire les choses ainsi. En réalité, Sébastien avait eu, auprès de Jacques Cazeneuve, un rôle similaire à celui qu’on attribue au Sud-Africain Hamilton Naki, le « jardinier » de Christiaan Barnard, premier chirurgien ayant réalisé une transplantation cardiaque. Il avait été engagé comme jardinier. À l’époque de l’apartheid, c’était le poste le plus élevé qu’un Noir pouvait avoir. En réalité, il aurait été l’assistant du professeur Barnard. Curieusement, cette anecdote lui était revenue à l’esprit.


Peut-être parce que lui-même était le plus proche assistant de Jacques. Mentalement, il rectifia, il avait été son plus proche assistant, puisque dorénavant il faudrait parler au passé. Il avait sa part dans la réussite de son ami. Dans sa perte aussi.


On continuait à lui parler, il écouta à nouveau.


— Alors, vous n’ignorez pas, Monsieur Salen, la disparition du professeur Cazeneuve, il y a une quinzaine de jours. Selon nos informations, vous êtes l’une des dernières personnes, peut-être même la dernière personne, à l’avoir vu. Et le lendemain de cette disparition, vous abandonnez votre travail et vous allez à Venise où vous restez deux semaines… 


— Vous savez aussi que deux autres membres de votre équipe, Fabio Belloni et Romain Gattier sont introuvables depuis quatre jours. C’est d’ailleurs certainement l’annonce de leur disparition qui a provoqué votre retour précipité de Venise. 


Elle marqua un temps avant de poursuivre :


— Vous ne vous étonnerez donc pas que des enquêteurs souhaitent avoir une conversation avec vous…


Tout ceci était exact. Sébastien Salen savait en effet que son ami Jacques Cazeneuve avait disparu et, dans ces circonstances, il ne lui semblait pas anormal que l’État s’en occupe.


Il était maintenant surtout inquiet de la disparition de ses collègues et amis Fabio et Romain.


À l’inverse de la disparition de Jacques Cazeneuve, celle de Fabio Belloni et de Romain Gattier était pour lui totalement inexplicable.


Il pensait que ces gens s’intéressaient principalement au professeur Cazeneuve. Pour eux, le sort de Fabio et de Romain ne devait les intéresser que dans la mesure où leur absence pouvait avoir un lien avec sa disparition.


 


À 35 ans, Jacques Cazeneuve était déjà un scientifique universellement connu et respecté. Il avait commencé sa courte carrière par des études sur la myoélectricité, la force électromotrice produite par les muscles. Les premières recherches du Professeur Cazeneuve avaient eu pour but de parvenir à commander des prothèses. Grâce à ses travaux et à ceux d’autres chercheurs, la myoélectricité était maintenant utilisée pour commander des prothèses qui remplacent des membres amputés. 


Il avait ensuite orienté ses recherches vers les émissions électriques du cerveau. 


Il était à l’origine d’avancées extrêmement prometteuses sur l’amplification des ondes cérébrales et la création d’interfaces neuronales directes. Officiellement, ses travaux avaient pour but de trouver le moyen de contrôler des prothèses, mais aussi — et peut-être surtout — des objets et des machines directement par la pensée. Il avait démontré qu’on pouvait déjà commander un ordinateur par ce moyen. Les milieux scientifiques pensaient que le prix Nobel lui serait attribué un jour.


Les applications potentielles de ses travaux étaient vertigineuses. 


On pouvait faire un parallèle avec Internet. Ce qui n’était à l’origine qu’un moyen de communication assez rudimentaire entre ordinateurs est devenu un formidable vecteur d’échanges, d’informations et de commerce. La société en avait été changée.


Sébastien Salen pensait que les découvertes de Jacques Cazeneuve avaient des possibilités de développements aussi révolutionnaires.


En marge de l’objet officiel de ses travaux, ses recherches ne connaissaient pas de limites. Tout était envisagé. Le contrôle du cerveau lui-même était une des pistes explorées. 


Naturellement, ses recherches intéressaient beaucoup de monde et même l’armée. Elles devaient aussi attirer l’attention de l’étranger, il en était conscient. La mondialisation de l’économie, sous l’impulsion des États-Unis d’Amérique qui voulaient un marché pour leur économie, mais surtout pas d’un concurrent, avait gravement affaibli l’Europe et provoqué l’émergence de nouveaux empires. Tous étaient à la recherche des avancées technologiques pouvant leur permettre d’asseoir leur hégémonie économique et politique.


Pour la France, c’était un moyen de lutter contre le déclin engagé.


Et le professeur Jacques Cazeneuve avait disparu. 


Sébastien savait comment il avait disparu et pourquoi. Il savait beaucoup de choses. En vérité, personne d’autre n’en savait autant que lui sur cette disparition, car il était proche du professeur Cazeneuve quand c’était arrivé. 


Son séjour à Venise était directement lié à cet évènement. 


 


Marie Bertot avait laissé Sébastien Salen à ses pensées, sans doute pour lui faire prendre la mesure de sa situation.


— Je vais vous poser des questions, Monsieur Salen. Pesez chacune de vos réponses, elles peuvent être lourdes de conséquences.


Bigre ! On cherchait à l’impressionner mais il trouvait cela dérisoire. 


Il aimait bien utiliser des formules vieillottes comme ce « bigre », ça le détendait.


Monsieur Salen, reprit Marie Bertot, messieurs Fabio Belloni et Romain Gattier ont disparu pendant votre absence. Selon vous, que leur est-il arrivé ?


— Comme vous l’avez dit, j’étais à Venise quand Claudia Belloni a signalé la disparition de Fabio et de Romain. J’ignore ce qui s’est passé.


— Et savez-vous où se trouve le professeur Cazeneuve? 


D’une certaine manière, Sébastien était disposé à parler et à dire, autant que possible, la vérité. Il était persuadé que le meilleur moyen de dissimuler quelque chose d’important était de coopérer et de dire la vérité… à 90%. Les 10% restants représentant les informations importantes qu’il ne fallait en aucun cas révéler. 


— Je ne sais pas non plus où se trouve Jacques Cazeneuve en ce moment continua Sébastien. Je ne lui ai pas parlé depuis le 25 avril. Il était passionné par Venise, tout le monde le sait. On plaisantait parfois là-dessus. Je pense donc qu’il est allé à Venise.


Il allait s’en tenir là, tout ce qu’il venait de dire était rigoureusement exact. En ce moment, il ne savait pas où se trouvait exactement Jacques Cazeneuve.


Cette réponse irrita Marie Bertot.


— Comment serait-il arrivé à Venise ? riposta-t-elle avec sans doute un peu trop d’agacement dans la voix. Il n’a pas quitté la France et selon les Italiens, il n’est pas à Venise ni même sur le territoire italien. Sa voiture est dans son garage. Son passeport et tous ses papiers d’identité sont dans son appartement. On ne peut même pas le localiser par son téléphone mobile qui est resté dans le laboratoire. Sa femme de ménage ne sait rien et pense qu’il est parti en voyage comme cela lui est déjà arrivé. On lui connaît une liaison intermittente avec Mei-Lin Lassire, sa collaboratrice, et nous l’avons interrogée aussi.


— Et que vous a-t-elle dit ?


Marie Bertot sourit sans rien dire. Il ne s’attendait pas vraiment à ce qu’elle réponde. 


— Elle est comme moi, elle n’a rien pu vous dire.


— Mais elle sait quelque chose et vous aussi, j’en suis certaine. 


Elle attendit une réaction qui ne vint pas.


—Vous êtes sous contrôle et vos amis aussi. Si le professeur Cazeneuve vous contacte ou s’il les contacte, nous le saurons. La conclusion logique est celle-ci : il est peut-être quelque part, mais sans papiers, sans argent, sans téléphone et sans voiture. Alors la question qui se pose est évidente : est-il encore vivant ?


L’intonation de la voix évoquait plus qu’une interrogation, un soupçon.


— Que voulez-vous dire par « vous êtes sous contrôle » s’insurgea Sébastien ? Vous nous faites surveiller, c’est ça ? Vous devriez savoir ce qui est arrivé à Fabio et à Romain alors !


Marie Bertot ne releva pas et revint à la charge.


— Monsieur Salen, j’insiste : le professeur Cazeneuve n’est pas plus à Venise que sur la Lune. S’il est vivant, il est à Paris. Les dernières images où il apparaît sont celles des vidéos des caméras de surveillance. On vous voit entrer tous les deux dans son laboratoire le jeudi 25 avril à 22h 18. 


— Et nous en sommes ressortis ensemble quelques heures plus tard.


— Nous avons étudié les vidéos de surveillance et vu en effet sortir deux personnes au petit matin, environ six heures après votre arrivée. Nous avons d’abord pensé qu’il s’agissait de vous-même et du professeur. L’ennui, c’est que ces personnes baissaient la tête et ni les caméras de surveillance ni le gardien n’ont pu observer leurs visages. Nous ne sommes donc pas certains de leur identité.


Sébastien réprima un sourire de satisfaction, ça n’avait pas été facile, mais il avait donc réussi à tromper les mesures de sécurité. Abuser le vigile n’avait pas été très compliqué, mais c’était nettement plus difficile pour les enregistrements des caméras vidéo. Ils avaient - peut-être - un soupçon mais ils n’étaient sûrs de rien.


— Monsieur Salen, reprit-elle d’un ton pressant, le professeur Cazeneuve est-il vivant ? Que pouvez-vous nous apprendre sur les circonstances de sa disparition ?


Marie avait marqué un temps avant de prononcer le mot disparition, comme pour signifier que, selon elle, il était peut-être mort. Et, par son attitude, Sébastien voyait bien qu’elle voulait lui faire comprendre qu’elle n’excluait pas du tout sa responsabilité dans cette affaire.


— J’espère qu’il est vivant dit Sébastien avec un soupir, même si je ne sais pas si lui et moi pourrons nous réunir à nouveau. J’espère aussi qu’il n’est rien arrivé à Fabio et à Romain.


Il était sincère, il espérait ardemment que son ami Jacques Cazeneuve vivait encore, au sens où on entend habituellement le mot vivant: un corps et un esprit sains.


Il ne disait pas tout à l’enquêtrice, mais tout ce qu’il lui disait était vrai.


Depuis le 25 avril, ça faisait maintenant un mois, Jacques Cazeneuve était introuvable. Il n’avait pas reparu dans son laboratoire, dans son appartement ni dans aucun des endroits où il avait l’habitude d’aller. On pouvait donc parler de disparition inquiétante. 


Une disparition, c’est presque banal, il en arrive tous les jours. Elles sont parfois volontaires et ça n’émeut pas vraiment la police. Mais dans le cas de cette disparition-ci, la police était nerveuse. La Police ou quel que soit le service auquel ces gens appartenaient. 


Ce qui avait pu arriver à Fabio Belloni et Romain Gattier était en revanche totalement incompréhensible pour Sébastien et il se demandait ce qui avait pu se passer.


Pour lui, c’était le moment d’en rester là. Il savait ce qui était arrivé au professeur Cazeneuve, mais il n’allait quand même pas le confier à cette femme. Son interlocutrice n’avait pas les connaissances nécessaires pour lui permettre de juger la situation dans sa globalité. Elle n’avait pas non plus le niveau hiérarchique suffisant pour lui permettre une totale autonomie de décision.


— Je suis maintenant obligé de vous dire, Mademoiselle, Madame…. Je ne connais pas votre nom.


— Je suis le capitaine Marie Bertot. J’appartiens aux services de renseignements.


— Je suis donc obligé de vous dire, Capitaine Bertot, qu’il ne m’est pas possible de vous donner davantage d’informations sur le professeur Cazeneuve. Je crains que vous ne disposiez pas des habilitations nécessaires pour cela. Le professeur Cazeneuve travaillait sur des projets de la plus haute importance. Veuillez noter que je suis prêt à converser, s’ils le souhaitent, avec le ministre de l’Intérieur, avec celui de la Défense ou même, et je pense que cela serait préférable, avec les deux.


Le moyen de gagner du temps, pensait Sébastien. Car il n’imaginait pas un instant être reçu par les ministres…


Il ne savait pas pourquoi il avait pris volontairement ce ton solennel et pédant. Pas par jeu, il n’avait pas vraiment la tête à ça. La qualité de l’instant, où tout est possible, peut-être…


À sa grande surprise, Marie Bertot, si c’était bien son nom, ne commenta pas sa déclaration, se bornant à lui signifier que l’entretien était terminé.


Sébastien ignorait qu’au même moment, un conseiller du ministre de l’Intérieur et un militaire, un général, dissimulés derrière la glace sans tain, avaient écouté attentivement tout l’entretien pendant qu’une caméra dissimulée enregistrait tout ce qui se passait et se disait dans la pièce.


— Vous pouvez rentrer chez vous, Monsieur Salen, vos bagages vous y attendent. Inutile de vous dire qu’il ne serait pas opportun d’évoquer notre rencontre auprès de quiconque. Il ne serait pas judicieux non plus de tenter de quitter le territoire national sans notre accord. Je vous laisse ma carte, vous pouvez m’appeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.


— Il ne vous reste plus qu’à signer ce document. Il indique l’heure de notre rencontre à l’aéroport de Paris-Orly, celle de votre arrivée ici et l’heure de votre départ. Il indique que vos affaires personnelles et votre téléphone mobile HTC vous ont été restitués. Il précise aussi que vous êtes venu de votre plein gré, que vous n’avez subi aucune contrainte, et que vous êtes reparti librement.


Marie Bertot s’était exprimée sur le même ton que Sébastien quelques instants auparavant. Il se dit que cet officier devait avoir de l’humour et n’était certainement pas une imbécile.


— À vous entendre, on pourrait croire que nous sommes devenus des amis, ironisa Sébastien Salen après avoir signé le document.


— Pas tout à fait, Monsieur Salen, pas tout à fait, répondit Marie Bertot avec un sourire imperceptible, mais je suis persuadée que nous nous reverrons.


— Je vous souhaite une bonne journée se borna à déclarer Sébastien.


 


 




 


 


 


II - Un mois plus tôt


 


 


Le professeur Jacques Cazeneuve était très satisfait. 


Certes, l’aventure n’est pas exempte de risques…


La phrase qui venait de lui traverser l’esprit était un euphémisme et il en aimait bien l’adverbe désuet. 


Malgré l’avenir incertain qui allait être le sien - si même il y avait un avenir pour lui - on pouvait dire qu’il était heureux. 


Pour le moment, il ressentait surtout de l’excitation. L’enthousiasme d’un Jacques Cartier ou d’un Christophe Colomb s’en allant découvrir un Nouveau Monde.


Ce vendredi soir allait être extraordinaire. Il en avait presque le frisson.


Il venait de garer son véhicule sur l’espace qui lui était réservé dans le parc de stationnement du Groupement Hospitalier Jean-Martin Charcot. Exceptionnellement, il utilisait aujourd’hui un des véhicules utilitaires de service, car il avait un chargement à transporter jusqu’à son laboratoire. 


Sébastien Salen, son meilleur ami et plus proche collaborateur l’accompagnait. Il avait sorti un diable du véhicule et tous deux étaient parvenus, avec beaucoup de difficulté, à y installer un grand carton manifestement très lourd. 


Ils se dirigeaient maintenant vers l’entrée du service du professeur Cazeneuve


Il savait que leur passage activait des détecteurs de proximité et fit un petit signe en passant devant la caméra de télésurveillance. Le gardien, au poste de sécurité de l’entrée principale pouvait les voir sur ses écrans de contrôle et il voulait signifier, par ce geste, que tout était normal. C’était un ancien policier municipal à l’intellect limité mais il ne faut jamais compter entièrement sur la balourdise des gens. Il était presque vingt-deux heures et le gardien pourrait peut-être s’étonner de cette arrivée à une heure inhabituelle avec un tel chargement.


Le service était discret et son nom, l’Annexe, était banal. Il était situé dans des locaux dépendant du Groupe Hospitalier Charcot, mais son activité était essentiellement orientée vers la recherche. 


On était là dans le domaine public et, naturellement, on n’avait rien à cacher. D’ailleurs, c’est bien connu, on n’a jamais quelque chose à cacher.


Cependant, il arrive qu’on ait parfois intérêt à la discrétion pour de multiples raisons qui peuvent être la crainte de la concurrence, un besoin de sécurité, un risque sanitaire normalement inacceptable ou, tout simplement, une utilisation discutable des ressources publiques. 


Peu de personnes connaissaient l’étendue réelle des travaux effectués sous la direction du professeur Cazeneuve. Au conseil d’administration même, la majorité des membres l’ignoraient. Le président du Conseil d’administration, maire de la ville, le président de la commission médicale, le représentant de l’ordre des médecins et les autres membres du conseil ignoraient tout de la réalité. Seul, le directeur général de l’établissement en savait un peu plus sur l’activité de l’Annexe.


On peut considérer qu’il y a deux grandes méthodes et de nombreuses variantes pour protéger des installations sensibles.


La manière coûteuse, à l’américaine, avec barrières, zones de sécurité, matériel sophistiqué et abondant, gardes armés et chiens antipathiques. Ou l’inverse, gardes antipathiques et chiens armés prêts à « sauver le monde ». Ce qui revient au même...


Et la méthode française qui tente de compenser l’absence de financement suffisant par l’imagination, le talent et une certaine dose d’amateurisme et de naïveté. On essaie alors de faire en sorte que le site n’ait pas l’air de ce qu’il est.


L’Annexe avait été aménagée et était gérée à la manière française.


Son nom volontairement neutre avait donc été spécialement choisi pour ne pas attirer l’attention. Jacques Cazeneuve lui-même se plaisait à penser que d’éventuels espions n’imagineraient pas qu’un service au nom et à l’aspect aussi anodins puisse abriter des activités importantes.


Même les gardiens, ceux qui étaient visibles, avaient été sélectionnés pour leur médiocrité apparente. Ou presque. 


Officiellement, le professeur Cazeneuve était un des chefs de service du Groupement hospitalier.


En dehors de l’Annexe, dans les locaux ordinaires du Groupement, il dirigeait en effet des recherches dont le but était de mettre au point des techniques de contrôle des prothèses par la pensée.


Cette activité officielle, réelle et très ambitieuse, avait l’avantage de permettre de dissimuler la fonction plus secrète de l’Annexe. 


Les personnes handicapées qui venaient prêter leur concours aux recherches étaient des victimes d’accidents de la route, du travail ou d’attentats. Elles avaient connu de nombreux mois d’hospitalisation et vécu des moments terribles. Il s’agissait d’habitués, convalescents, qui venaient plusieurs fois par semaine tester et faire adapter des prothèses innovantes. Ils étaient tous sympathiques et savaient parfaitement ce qu’on attendait d’eux et ce qu’ils pouvaient espérer. Depuis leur prise en charge dans le service du professeur Cazeneuve, ils avaient l’espoir d’un retour à une vie presque normale.


Avec son caractère aimable et son goût pour l’humour, on pouvait dire que le professeur Cazeneuve était atypique. Il était volontiers facétieux et très éloigné de nombre de ses pairs, pédants et suffisants, pleins de l’importance de ceux qui oublient que tout est éphémère et qu’ils sont, eux aussi, provisoires. 


Physiquement, il était grand, le cheveu abondant et assez long, grisonnant déjà malgré ses 35 ans. Il était plutôt beau gosse et, cela se voyait, soignait son apparence. Il passait rarement inaperçu. 


Pour toutes ces raisons et pour sa brillante intelligence, il était très apprécié de sa petite équipe de scientifiques.


 


Ce vendredi soir va réellement être exceptionnel, se disait à nouveau Jacques Cazeneuve en attendant l’ascenseur pour rejoindre l’Annexe. Elle se situait au-dessous du dernier sous-sol de l’un des bâtiments du Groupe hospitalier. C’était une formulation absurde, il le savait, car ce qu’on appelait le « dernier sous-sol » ne pouvait pas être réellement le dernier puisque l’Annexe était encore plus bas. Mais c’était comme cela que tout le monde disait. Ce qu’on nommait le « dernier sous-sol » était le niveau des caves et des locaux techniques, chauffage, fluides, etc. Logiquement, on ne pouvait pas soupçonner l’existence d’un autre niveau au-dessous de celui-là.


L’entrée de l’ascenseur menant à l’Annexe ressemblait plus à l’accès piétons d’un parc de stationnement souterrain qu’à celle d’un des meilleurs centres de recherche du pays. L’ascenseur était direct et ne desservait aucun des autres niveaux de l’immeuble. L’escalier de secours était aussi construit dans le même puits. Il s’agissait du seul accès au niveau ultime. Après la construction, tous les accès avec le « dernier sous-sol » avaient été remblayés puis murés.


Toujours dans le but de donner une apparence banale à l’Annexe, l’ascenseur était lui-même ordinaire, du même type que n’importe quel ascenseur d’hôpital, assez large pour y transporter un malade couché. 


On y pénétrait assez librement. Pour ouvrir les portes, il suffisait de disposer d’une carte à puce délivrée seulement avec l’accord de Jacques Cazeneuve.


Pour descendre, il fallait ensuite poser la main sur un lecteur d’empreintes. Seules les personnes autorisées pouvaient ainsi accéder à l’annexe.


L’identification par empreintes digitales n’est pas la plus sophistiquée des méthodes de contrôles d’accès, mais elle est simple et efficace. C’est aussi la moins coûteuse et ce dernier point avait eu son importance au moment du choix.


Les deux hommes étaient parvenus, avec beaucoup d’efforts, à pénétrer dans l’ascenseur avec leur énorme carton. 


Ils en prenaient grand soin, évitant de le cogner ou de le faire tomber.


C’était à l’origine un carton pour un réfrigérateur, mais ce jour-là, son contenu était très différent.


L’ascenseur s’arrêta doucement et ouvrit lentement ses portes vers l’Annexe. Tout en étant de dimensions relativement modestes par rapport aux unités constituant le Groupement Charcot, l’endroit était aménagé et confortable. Il y avait une cuisine, une réserve d’aliments, une salle de bains et quatre chambres. Si nécessaire, on pouvait y habiter pendant quelques jours.


Plusieurs salles constituaient le laboratoire.


La première et la plus spacieuse regroupait les appareils légers, les instruments de mesure, les ordinateurs et les bureaux des chercheurs. 


Le matériel lourd, dont un scanographe et un appareil d’imagerie par résonnance magnétique, occupait la seconde salle. 


Les autres salles étaient particulièrement protégées. Une lourde porte circulaire en métal en interdisait l’accès. Elle ressemblait aux portes des chambres fortes des banques et seuls, le professeur Cazeneuve et ses proches collaborateurs, pouvaient l’ouvrir. À part les chercheurs, personne ne pouvait donc entrer, à moins de détruire la porte ou le mur qui était autour. 


Ces conditions de sécurité exceptionnelle avaient une justification. Cette porte devait être, à l’origine, l’entrée du premier sas d’accès à un laboratoire de sécurité maximale P4 pouvant recevoir les micro-organismes les plus pathogènes. Comme souvent, des difficultés budgétaires avaient amené les autorités à différer l’équipement et la mise en service des installations.


Alors les lieux étaient en fait seulement aménagés en unité médicale autonome. C’est là que, dans le plus grand secret, le professeur Cazeneuve avait assemblé un dispositif de son invention. Imposant, il était doté d’une sorte de caisson ressemblant étrangement à un cercueil.


Et c’est précisément dans cet endroit que Jacques Cazeneuve et Sébastien Salen entreprirent de transporter leur carton. Le professeur avait obtenu qu’il n’y ait pas de caméras de surveillance dans les locaux. Il avait eu beaucoup de mal à obtenir cette dérogation et n’y était parvenu qu’en invoquant les économies réalisées.


— Et puis, avait-il ajouté en conclusion, il sera toujours possible d’en installer ultérieurement.


Tout ce qui se passait dans ce local particulier était donc à l’abri des regards extérieurs.


Les deux hommes se regardèrent en silence, conscients de la gravité de l’instant.


Une étape importante de l’opération à venir était réussie.


Le plus difficile restait à faire.


Le professeur Cazeneuve et son adjoint, Sébastien Salen étaient, semblait-il, seuls dans l’Annexe. 


 


 




 


 


 


III - Quatre ans auparavant…


 


 


Ce qui allait se passer cette nuit-là avait commencé quatre ans auparavant, un vendredi soir de juin. 


L’équipe était la même. Les six scientifiques de ce qui ne s’appelait pas encore l’Annexe se réunissaient souvent. L’amitié se cultive et toutes les occasions étaient bonnes pour se retrouver autour d’un verre. 


Il faisait beau ce vendredi-là et la température était agréable. On échangeait des banalités et on savourait la douceur de l’instant. 


Tout le monde s’était retrouvé chez Fabio Belloni. D’origine italienne, Fabio était né à Venise quarante-deux ans plus tôt. Il avait tout du bel italien popularisé par le cinéma. Grand, beau gosse, les yeux vifs et souvent rieurs, il plaisait généralement aux femmes. Il était marié et semblait heureux avec Claudia, son épouse qui, elle, était petite et blonde, une très jolie femme. Il aimait la voile. C’était un très bon marin et il terminait souvent en tête les régates organisées sur la lagune de Venise. C’était surtout un physicien et un mathématicien de grande valeur. Il était arrivé en France et avait rejoint l’équipe depuis trois ans.


Il y avait Jacques Cazeneuve, bien sûr, toujours prêt à favoriser les liens qui soudent une équipe et la rendent plus performante. Il avait réussi à instaurer une ambiance détendue entre les six chercheurs. Il n’avait pas eu de difficultés pour y parvenir, c’était dans sa nature. À propos du groupe, on pouvait vraiment parler d’harmonie et chacun savait occuper la place qui lui revenait, selon ses compétences ou ses attributions. C’était donc réellement une équipe d’amis qui se retrouvait ce soir-là chez Claudia et Fabio.


On parlait à bâtons rompus, de tout et de n’importe quoi, comme on le fait habituellement entre amis qui se détendent après une semaine de travail.


Fabio Belloni avait fait une étude prospective sur les smartphones du futur qui, selon lui, n’auraient plus du tout l’air de smartphones. Entre autres talents, il avait celui de « comprendre » les machines et de réparer à peu près tout ce qui était susceptible de l’être. Il venait d’expliquer la réalité augmentée à Mei-Lin qui écoutait distraitement, elle avait l’esprit ailleurs. 


De ses origines vietnamiennes, Mei-Lin Lassire avait gardé un prénom et la beauté gracile et délicate des filles de là-bas. Son père, ancien diplomate Français avait connu sa mère alors qu’il était en poste à Saigon, avant que la ville ne devienne Hô Chi Minh-Ville. Il avait ramené sa famille en France à la prise de la ville par les troupes de ce qu’on appelait alors le Nord-Vietnam. Neurologue respectée, Mei-Lin avait trente-huit ans et en paraissait à peine trente. Elle s’entendait très bien avec tout le monde et Sébastien Salen aimait bien sa personnalité, toute de douceur. 


Jacques Cazeneuve l’appelait son Annamite ou sa Tonkinoise, selon son inspiration, en clin d’œil à ses origines. Tous les deux travaillaient souvent ensemble, leurs travaux étaient complémentaires.


Puis quelqu’un avait commencé à parler cinéma et Fabio avait demandé :


— Avez-vous vu le dernier film de Woody Allen, «Minuit à Paris» ?


— Oui, c’est vraiment un bon film avait répondu Sébastien Salen, le seul avec Jacques qui ait vu le film sorti depuis peu. Je n’aimais pas beaucoup Woody Allen avant, mais je reconnais que j’aime bien ses films récents, surtout depuis qu’il ne s’attribue plus le rôle du séducteur.


— Il paraît que l’épouse de l’occupant de l’Élysée joue dans le film, dit Mei-Lin.


— Oui répondit Sébastien, elle a un petit rôle. 


— Saviez-vous que Woody Allen est un autodidacte dit Sébastien, s’attirant un sourire complice de Mei-Lin?


Tout le monde savait que Sébastien l’était lui aussi. On savait aussi qu’il souffrait parfois du regard souvent condescendant des élites intellectuelles françaises sur les autodidactes.


— Minuit à Paris est un très joli film, avait approuvé Jacques. L’idée de voyage dans le temps qui est un peu la trame du film, est intéressante et pas assez exploitée en général au cinéma.


Ils souriaient en le regardant. Ses amis connaissaient la passion de Jacques Cazeneuve pour le temps. 


Il avait d’ailleurs deux passions, le temps et Venise. Il pouvait parler de l’un et l’autre sujet pendant des heures. Aujourd’hui, il s’agissait du temps…


— Évidemment, continuait-il, Woody Allen idéalise la Belle Époque, mais il a bien étudié les artistes du moment. C’est léger, créatif, brillant quoi… 


— Il est lancé, on ne pourra plus l’arrêter, chuchota Mei-Lin à Sébastien qui souriait.


— Le concept de temps est passionnant, continua Jacques, reprenant son thème favori, nous n’avons pas tous la même perception du temps.


Sans même parler des autres êtres vivants ou seulement des mammifères supérieurs comme les chats, les chiens qui ont, je pense, la notion de temps, en prenant seulement les humains, je suis persuadé que chacun n’a pas la même sensation du temps qui passe.


En plus des différences individuelles, notre perception du temps change avec l’âge aussi et quelqu’un de jeune n’a pas du tout la même façon de ressentir l’écoulement des jours. 


Elle change aussi avec notre état de santé. Une personne âgée et malade ne perçoit plus la fuite du temps comme nous. Et même, à âge équivalent, la perception du temps change en fonction de ce que l’on fait. Quand on s’ennuie, le temps s’écoule lentement et, à l’inverse, quand on a une activité qui nous passionne, il passe très vite.


— Donc, dit David, la perception des choses, du temps, est en quelque sorte selon toi aussi une affaire cérébrale. Veux-tu nous dire par là, Jacques, que le cerveau concourt à la « création » du temps ou plutôt à la création de la sensation de temps. Tout cela indépendamment du temps biologique, bien sûr.


David Halley avait vingt-sept ans. Le voir parler ainsi, détendu, était révélateur de l’ambiance de confiance amicale qui régnait entre eux. Car David était autiste. Il était atteint du syndrome d’Asperger et souffrait principalement d’hyperacousie. Il n’aimait donc pas le bruit et avait peur de la foule. Il n’appréciait pas beaucoup non plus qu’on le touche et avait gardé une manière de s’exprimer particulière et une certaine fragilité dans sa personnalité. Mais il avait à peu près dompté tous ses démons et réussi à faire des études brillantes. 


À l’origine, il avait été recruté dans le cadre d’un programme d’aide aux personnes souffrant d’un handicap. Dans la vie, c’était plutôt David qui avait tendance à considérer que c’étaient tous les autres qui souffraient d’un handicap. Il possédait des facultés d’analyse et de synthèse impressionnantes, un sens de la logique implacable et était capable de déceler la moindre faille dans un raisonnement ou un processus. Jacques Cazeneuve puis tout le monde l’avaient pris en affection et il faisait maintenant partie de l’équipe.


— En effet, David, c’est bien ce que je veux dire.


— Mais alors, Jacques, continua David, compte tenu de l’activité de ce labo qui travaille à rendre possible la commande de prothèses médicales par la pensée, ce que tu as dit implique-t-il la possibilité de faire de même pour la perception du temps… Envisages-tu possible la manipulation du temps par la pensée ?


Jacques regardait le jeune homme sans répondre, en souriant. Il était impressionné et remerciait le hasard d’avoir entraîné David dans son équipe. Par des phrases comme celle-ci, il lançait de véritables petites bombes dans leurs modes de pensée habituels. Sa remarque était peut-être une simple boutade, mais il avait exprimé l’ébauche d’un concept.


Les autres s’étaient tus, étonnés par ce qui venait d’être dit et par les implications de l’idée exposée en une phrase par David Halley. Ils étaient tous des chercheurs et, même irréaliste, cette notion était à considérer. 


— La manipulation du temps par la pensée… Hum, c’est un concept très intéressant… Que veux-tu dire, David ?


— Moi ? Mais je ne veux rien dire ! C’est une association d’idées qui m’est venue à l’esprit à cause de tes travaux et de la notion de temps qui te passionne, c’est tout !


— Hum… on pourrait envisager des tas de choses avec ton expression « la manipulation du temps par la pensée ». On peut imaginer intervenir sur la façon dont on perçoit l’écoulement du temps, sur les souvenirs et, j’ose à peine le dire pour ne pas passer pour un illuminé, le temps lui-même. Très intéressant tout ça, murmura-t-il pour lui-même, il faut que j’y réfléchisse.


 


La soirée avait continué, mais Jacques Cazeneuve n’était plus vraiment là. Il était présent physiquement, bien sûr, disait un mot de temps à autre, et souriait avec retard aux blagues de Fabio. 


L’idée d’envisager le voyage dans le temps, même si elle devait rester un rêve, l’enthousiasmait, c’était certain. Mei-Lin qui le connaissait bien pensa qu’il devait déjà être en train d’évaluer les implications et les difficultés de l’aventure. 


Devant l’inconnu, il avait la même attitude que Sébastien Salen pour lequel rien n’est a priori impossible et que tout doit être examiné.


Ce soir-là, ils étaient tous venus pour passer une soirée entre amis. On avait pour le moment remis le sujet à plus tard, mais, à voir la tête de Jacques, tout le monde savait qu’il reviendrait vite.


Comme souvent dans les réunions amicales, on avait parlé de tout : culture, économie, politique, on était prêts à refaire le monde. En paroles, ça n’est pas difficile de refaire le monde. Chacun a généralement une idée sur le sujet.


Si le thème de discussion favori du professeur Cazeneuve était le temps, celui de Sébastien Salen, ce jour-là, était la langue française et l’Europe.


Sébastien était en effet un amoureux de la langue française. Il aimait la culture européenne et avait une grande admiration pour le Québec, ce village francophone dans l’océan d’anglophonie d’Amérique du Nord. Il n’était pas particulièrement chauvin, mais un ardent partisan de la diversité culturelle et, notamment à propos des langues, il s’insurgeait constamment contre l’hégémonie de l’anglais. 


Autant que possible, il avait banni l’anglais de son vocabulaire quand il s’exprimait en français, mais il tolérait l’usage du mot « week-end ». Exception étonnante quand on connaissait le soin qu’il apportait à éviter tout anglicisme. Ainsi, il n’utilisait pas de smartphone pour envoyer ses mails, mais un téléphone à écran pour ses courriels. Il ne comprenait pas pourquoi tellement de gens s’obstinaient à prononcer « tchallendge » au lieu d’utiliser le mot défi beaucoup plus facile à dire. 


Dans une conversation, par jeu, il s’amusait à prononcer les noms propres à la française et, parfois même, à traduire les noms des personnalités américaines. Ainsi, l’ancien Président George Bush devenait le Président Georges Brousse et l’actrice Reese Witherspoon, qu’il aimait bien, Rise Avecsacuillère !


Après l’enfance, comme tous les jeunes de l’époque, il avait grandi en admirateur béat de la culture américaine, de sa musique et de ses films. 


Il savait maintenant qu’il avait été atteint par ce qu’il appelait le syndrome du colonisé. Il définissait ce terme par le fait qu’une colonisation est réussie lorsque le peuple colonisé adopte de lui-même la culture du pays colonisateur, en jugeant moderne tout ce qui vient de là-bas, et ringard ce qui vient de sa propre culture. Incontestablement, la colonisation culturelle, économique et politique de l’Europe par les États-Unis était accomplie. 


Il percevait cela comme un appauvrissement.


Et, comme son ami Jacques Cazeneuve, il avait aussi une passion pour Venise.


Romain Gattier, comme toujours, était arrivé le dernier. Personne ne s’inquiétait de ses retards, car il n’arrivait jamais à l’heure. Romain était ce qu’on appelle un original, il avait toujours avec lui un bocal de sauterelles grillées qu’il faisait venir d’Amérique du Sud. Il en dégustait de temps à autre avec un air gourmand et prétendait que manger ces bestioles était bon pour le cerveau et l’aidait à réfléchir. 


C’est très énergétique dit-il en présentant, sans grand succès comme d’habitude, son flacon aux collègues présents. 


Comme beaucoup de geeks, Romain était un solitaire. À vingt-huit ans, il vivait chez sa mère. On ne lui connaissait aucune liaison durable et ses amours duraient à peu près aussi longtemps que ses voitures. Mais sous son allure particulière de marginal, c’était un informaticien de génie et un agréable collègue de travail. 


Sébastien et Romain s’opposaient souvent en joutes amicales sur le sujet de l’Europe et de la mondialisation de l’économie imposée, selon Sébastien, par les États-Unis et le Royaume-Uni. Comme souvent, c’était Romain qui avait commencé la discussion.


Ils n’étaient jamais d’accord mais chacun tentait de convaincre l’autre avec des arguments qu’ils avaient tous entendus cent fois.


À un observateur étranger à leur groupe, l’attitude de Sébastien aurait pu passer pour un anti-américanisme primaire, comme on disait jadis, et celle de Romain pour de l’angélisme naïf. Tout le monde savait que ce n’était le cas ni pour l’un, ni pour l’autre. Les choses, la vie, sont toujours plus complexes qu’elles ne le paraissent.


— C’est reparti ! avait lancé Fabio à l’attention de Mei-Lin. 


La jeune femme comprit aussitôt que la discussion risquait de durer longtemps. Elle réagit :


— Et si on changeait de sujet les garçons ?


Fabio, je crois que tu es allé voir le spectacle de Fred Pellerin. C’était bien ?


La question ramena instantanément la paix entre Sébastien et Romain. Fred Pellerin était un jeune artiste québécois extrêmement talentueux. Sébastien Salen, avec son intérêt pour le Québec, était devenu plus attentif. Jacques avait abandonné son air songeur et tendait l’oreille.


— Oui, Claudia m’a emmené voir le spectacle de Fred Pellerin. C’était génial, mais j’aurais des difficultés à vous en parler aussi bien qu’il le mérite ! N’oubliez pas que nous sommes Italiens d’origine et que le français n’est pas notre langue maternelle. Alors, même si on se débrouille en français, nous n’en sommes pas à percevoir toutes les nuances du français québécois créatif de Fred Pellerin. David pourra mieux vous en parler que nous.


Claudia et Fabio proposaient en effet parfois à David de se joindre à eux pour aller voir un spectacle. Tous deux avaient de l’amitié pour David et savaient que, seul, il n’irait jamais dans un lieu où il y a une foule.


— Oui, continua David, Fred Pellerin est fantastique. C’est un conteur et chanteur du Québec. Il est jeune, je dirais dans les trente-cinq ans et raconte des histoires de son village de St Élie de Caxton. Il a un accent québécois et des tournures de là-bas, mais c’est très accessible. 


— C’est drôle, émouvant parfois, poétique aussi ajouta Fabio, on est hors du temps...


— Ah, dit aussitôt Jacques Cazeneuve en souriant, le temps, nous y revoilà ! 


À son air malicieux, ses amis pensèrent qu’il avait certainement une idée en tête.


— Je suis désolé mes amis, mais je crois que je vais rentrer. Nous avons passé un moment très agréable ensemble, comme toujours, mais il se fait tard et demain, je dois revenir voir quelques petites choses. Mei-Lin, je t’emmène ?


Mei-Lin et Jacques étaient très proches. Ils étaient aussi très discrets mais tout le monde savait qu’ils étaient amants. Eux-mêmes n’avaient jamais évoqué le sujet alors on respectait leur choix et on n’en parlait pas.


 


 




 


 


 


IV - Juillet de la même année


 


 


La semaine suivante avait été calme. Ils n’avaient pas vu Jacques Cazeneuve qui avait passé presque toute la semaine à Genève où il participait à un congrès de scientifiques. Il était revenu le vendredi suivant et, le soir même, il participait à la traditionnelle réunion amicale du labo.


Tout le monde s’attendait à ce que le sujet favori de Jacques revienne rapidement dans la conversation. On se demandait combien de temps il pourrait résister avant de parler du voyage dans le temps. Pour s’amuser un peu, ses amis avaient décidé de se comporter comme s’ils ne se souvenaient pas des conversations de leur dernière soirée.


Après les embrassades des retrouvailles, Romain lui avait demandé comment s’était passé son séjour à Genève.


— Très bien, oui, oui, avait répondu distraitement Jacques, je vous raconterai plus tard… Manifestement, il pensait à autre chose.


— Vous vous souvenez de ce dont on parlait la dernière fois…


— Pas vraiment l’avait coupé Romain avec un sourire. Une friandise Jacques ? avait-il ajouté en lui tendant son bocal de sauterelles grillées


— Non merci. On parlait du temps, voyons… 


— Ah oui, le temps, était intervenu Fabio, il faisait un temps exécrable cette semaine-là, en effet…


Mais non, voyons… Je parle du temps qui passe, pas du temps qu’il fait ! Pendant tout mon séjour, je n’ai cessé de penser à la remarque de David: la manipulation du temps par la pensée.


Ils s’étaient esclaffés en voyant son expression indignée à la pensée qu’ils auraient pu oublier leur conversation. 


— On s’attendait bien à quelque chose comme ça, allez va, dis-nous tout…


Jacques avait ri aussi après s’être aperçu qu’ils se moquaient gentiment de lui. Mais il était passionné par le sujet alors il avait enchaîné rapidement.


— La semaine dernière, on avait évoqué le temps sous l’angle de sa perception et de la manipulation des souvenirs. C’est très intéressant et il y a sans doute des pistes à explorer, mais je voudrais d’abord, si vous êtes d’accord, qu’on s’intéresse au voyage dans le temps. Je veux parler d’un voyage réel, avec déplacement physique.


— Hypothèse d’école bien sûr, avait-il ajouté en voyant leurs têtes. Vous êtes d’accord ?


Tout le monde était d’accord ! Pas seulement parce qu’il était leur chef, ce qui, il faut le reconnaître, était déjà une bonne raison pour l’écouter, mais surtout car on sentait, à sa mine des grands jours, qu’il était sur une piste. Et puis le sujet s’annonçait passionnant.


— Pour le moment, avait repris Jacques Cazeneuve, voyons cela plutôt sous l’angle littéraire, ludique, et faisons comme si on allait vraiment voyager dans le temps. On s’occupera des aspects scientifiques et techniques plus tard.


À sa façon d’en parler, il donnait l’impression qu’il s’agissait de détails provisoirement écartés…


— Mais avant, j’ai quelques réflexions à vous soumettre :


— D’abord, si le voyage dans le temps est possible, dans quelle direction voyager : le passé ou, en imaginant que c’est possible, le futur ? Quel est votre avis là-dessus ?


— Pour autant que le voyage dans le temps soit possible — ce qui reste à prouver — déclara Fabio Belloni, je pense qu’il faut envisager seulement un voyage vers le passé. Le passé a eu une réalité. Des gens sont nés, ont vécu, ont disparu. Des civilisations, des villes aussi. C’est, en quelque sorte, un « produit fini » dont la réalité ne fait pas de doute. Alors que le futur n’existe pas encore. Il n’est pas encore créé par les actions présentes. En plus, le voyage vers le futur, tout le monde se le tricote naturellement et patiemment tous les jours. Et puis, à partir d’un instant donné, il y a une multitude de futurs possibles. Donc, selon moi, il faut se concentrer sur le voyage vers le passé.


Tout le monde était d’accord avec cette analyse, on adopta donc le point de vue de Fabio.


— Mais en vous parlant comme ça, reprit-il, je crois rêver. Heureusement que nous sommes entre nous, car, si on nous entendait, on pourrait nous prendre pour des fous.


— Mais non, Fabio, tu sais bien que nous sommes des scientifiques éminents et respectés, enfin je l’espère dit Mei-Lin en souriant. Nous sommes donc tout à fait dans notre rôle en examinant des pistes nouvelles pour faire avancer la connaissance.


— Bien, dit Jacques. Je suis aussi de l’avis de Fabio, je m’étais fait à peu près les mêmes remarques. Notez bien cependant que la communauté scientifique pense exactement le contraire. Il suffit pour s’en convaincre de reprendre les théories d’Einstein sur la relativité et le paradoxe des jumeaux de Langevin. Mais passons, restons-en là pour l’instant.


— Une deuxième question, maintenant :


— Si on voyage vers le passé, quelle époque et quel lieu devons-nous nous choisir ?


— La Révolution française, lança Romain. C’est une période fascinante, les idées foisonnent, la fin de la monarchie, des privilèges, l’assemblée constituante, etc. Nous avons là une quantité incroyable d’évènements majeurs que nous pourrons étudier sur place.


— À condition de veiller à ne pas attirer l’attention de Robespierre ! La guillotine ne me dit rien, dit Sébastien. Sérieusement, c’était une période de troubles où vraisemblablement tout le monde devait se méfier de tout le monde et ça me semble un peu risqué.


— Pourquoi pas la Rome antique, s’écria David. Il faut une société avancée, hiérarchisée où l’ordre règne, et suffisamment cosmopolite pour que des étrangers ne risquent pas trop de se faire remarquer avec des comportements bizarres. En plus, c’est une époque connue de tous par l’histoire, le cinéma et la littérature : revoir le film Ben-Hur et lecture conseillée des Évangiles avant de partir, les amis.


— Trop loin dans le temps, trop risqué aussi, objecta à son tour Mei-Lin en faisant une moue. Je n’ai pas tellement envie de finir esclave ou croquée par les lions au Colisée !


— Dommage, reprit David, j’aurais bien vu Fabio centurion aller pacifier en jupette quelque région reculée de l’empire… En plus, Fabio, Rome, c’est presque chez toi, Venise n’est pas loin…


— Justement, dit Jacques Cazeneuve, Venise au XVIIIe siècle me semble, à moi, un très bon choix. À l’époque, Venise est une République sur le déclin, certes, mais encore stable et où les gens — enfin, ceux qui avaient les moyens — ne pensaient qu’à s’étourdir dans des fêtes interminables. Le port du masque, très fréquent à cette époque-là, pourrait aussi nous aider à ne pas nous faire remarquer. Et puis j’ai lu quelque part que les autorités étaient assez débonnaires et qu’on n’envoyait plus les gens croupir dans la prison des Puits ou celle des Plombs pour une broutille.


— C’était quoi ces prisons ? avait demandé Romain.


— L’antichambre de l’Enfer, avait répondu Jacques Cazeneuve. Les prisons étaient près du Palais des Doges où les condamnés étaient conduits pour y entendre la sentence du juge. On les emmenait ensuite vers leurs cachots par un pont couvert, le fameux Pont des Soupirs. Tout le monde le sait maintenant, les soupirs dont il est question n’étaient pas des soupirs d’amoureux, mais les gémissements des condamnés qui voyaient l’extérieur pour la dernière fois. Très peu ressortaient de là. Les Puits désignaient les cellules situées au niveau le plus bas. Avec la proximité de l’eau, les cellules étaient partiellement inondées à chaque marée haute et les prisonniers étaient obligés de se hisser et se maintenir comme ils pouvaient sur leurs paillasses pour ne pas se noyer. Tout cela dans l’obscurité, l’isolement, les rats, le froid et l’humidité permanente. Les malheureux ne résistaient généralement pas très longtemps à ce régime carcéral. La prison des Plombs, par contraste, était relativement plus confortable. Les cellules étaient dans les combles, juste sous les toits qui étaient en plaques de plomb, d’où le nom des cellules. Là, les prisonniers étaient au sec, mais un peu trop, sans doute. L’été, la chaleur et les odeurs épouvantables, les rats énormes et les puces rendaient les conditions de détention pénibles, mais c’était quand même mieux que les Puits. On en sortait parfois mais, torture subtile, le condamné ne savait jamais pour combien de temps il était emprisonné. On ne lui notifiait pas la durée de sa peine. Elle pouvait être de quelques mois, quelques années ou toute la vie. Les détenus dans les Plombs étaient généralement des aristocrates ou des religieux. Ils recevaient un petit pécule et ils avaient la possibilité de commander leurs repas et leurs boissons à l’extérieur. 
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