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  Elles m’avaient dit : 




  — Pour faire ça, il nous faudrait quelqu’un dans notre genre. Toi, par exemple, tu pourrais…




  — Moi ? 




  — Oui. Toi, au moins, nous pouvons te faire confiance. Et pour le faire le mieux du monde, nous ne trouverons personne autant dans notre genre que toi.




  — C’est vrai. Je suis la personne rêvée. Alors, je fais comment ? 




  — Eh bien, nous aimerions que ce soit comme nous, que tu gardes notre style.




  — Votre style, en plus patiente… Et je commence comment ? 




  — Commence par dire l’essentiel.




  L’essentiel et le style… Je vais les écouter, m’étais-je dit. 




  D’abord, l’essentiel ! Je leur pose tout de suite deux petites touches de mots. Deux mots d’amour. Ça leur fera plaisir.




  Cœur : confidence, aparté où l’on parle de soi, de son intimité, de sa vie sentimentale…




  Féminin : genre que prennent certains mots quand ils désignent la femme qu’on aime. Exemple : Tu es ma chérie, ma trésor, ma soleil, ma cœur, et nous formons ensemble une couple d’amours.




  Voilà. C’est l’essentiel. Et ça, en plus, c’est bien dans leur style.




  Maintenant, je vais me régaler. Ils sont tous là. J’ai déjà tout mon tableau sous les yeux et dans mes souvenirs ! Et puis si j’ai un problème, je sais que je peux compter sur elles.




  PROLOGUE





   




  C’est un bon jour. Il fait très beau ! Et je suis réveillée ! 




  Oh ! pardon ! J’allais déjà partir ! Sans me présenter… C’est tout moi. Que voulez-vous, j’avance… Quelle tendance ! Mais je le dis pour ma défense, je ne vous avais pas vus. Vous êtes bien discrets. On ne vous voit pas.




  Je freine donc. Je suis Noémie. Ça ne vous suffit pas, hein ? J’imagine qu’il vous en faut un peu plus. Alors c’est parti pour un petit amuse-gueule.




  Au départ, j’étais comme tout le monde. Aujourd’hui, j’ai changé mais je suis comme tout le monde. Dans l’avenir, je serai sans doute différente. Néanmoins, je serai comme tout le monde.




  Voilà ! Vous en savez davantage à présent. Si, je vous assure ! Lisez-bien ! Comment ça, vous n’en savez pas plus ! Vous n’avez pas vu ? J’ai dit trois fois comme tout le monde. Si ça, c’est pas clair !




  Non c’est pas clair, Noémie…




  J’estime que ça devrait pourtant vous suffire. Mais il vous faut quoi pour cerner ou accepter quelqu’un ? Comme tout le monde, trois fois, et ça suffit pas ! La vie ne serait donc pas plus facile, même en étant comme tout le monde ? Qu’est-ce que ça doit être difficile alors, si on n’est pas comme tout le monde ?




  Qui suis-je, en vrai ? Est-ce que je vous mens quand je dis que je suis comme tout le monde ? Est-ce que je me trompe ? Après tout, vous pourriez avoir raison, je suis peut-être différente…




  Et vous, vous diriez quoi, si on vous posait cette question ? 




  Qui suis-je ? Aujourd’hui, je suis fixée ! Je n’ai plus aucun doute. Je sais aussi que ça sert pas à grand-chose de poser ce genre de question en croyant que la réponse va tomber toute seule. Il vaut mieux vivre. C’est comme ça qu’on sait.avais encore des doutes, je m’étais dit : fais comme tout le monde, ça a l’air facile, ça a l’air de marcher, de leur réussir. J’avais donc fait mes efforts. Mais très vite, j’avais été contrariée : c’était impossible d’être tous pareils, c’était comme une punition collective. Si c’était ça, le truc, alors on n’était jamais comme soi ! Comme personne, on n’existait pas ! Quel dommage !




  Comme je pensais qu’on avait naturellement tous droit à notre vie, j’en avais conclu qu’on était forcément tous comme tout le monde. Et cela, peu importe qui on était. Toute question à ce sujet n’était donc qu’une perte de temps.




  Ne cherche-t-on pas tous, d’ailleurs, la même chose pendant notre vie ? Vous savez, cette chose que nous voulons tous, dont nous rêvons tous, parfois même sans nous l’avouer. Vous voyez de quoi je parle ? Non ? Allez, un effort, je vous en ai déjà parlé ! Vous êtes même passés devant ! Oh ! vous êtes gonflés, je vais quand même pas remettre le conteur à zéro !




  Bon, pas de panique. Vous ne me connaissez pas assez, c’est pour ça. Mais soyez tranquilles, vous ne pourrez pas passer deux fois à côté sans rien voir. En tout cas, ne dites pas que vous ne commencez pas à me découvrir. Vous me sentez bien un peu, non ?




  Comme je suis très gentille et que j’ai un grand cœur, je vais vous expliquer davantage qui je suis. Je vous aime bien et je tiens à vous garder comme amis. Au passage, vous voyez que je n’ai pas besoin de vous connaître pour vous accepter, moi !




  Que dire, sans trop en dire cependant ? Je ne voudrais pas me dévoiler trop vite. Je préfère que vous me désiriez un peu. C’est beau un long effeuillage… Naturellement, j’ai des bricoles bien à moi. Comme vous je suppose, j’ai mon propre style, mon petit caractère, mes petites manières, mes petites manies. Comme vous, je suis une individue !




  Aïe ! premier os entre vous et moi ! Voilà que j’écris un mot qui n’existe pas ! Ça sent peut-être le désaccord… Déjà ? Ça commence bien ! Et y a tout le bouquin à lire, en plus ! Va falloir se la coltiner, celle-là !




  Mais dites-moi, c’est interdit de créer ? C’est défendu de changer ? Mais non que c’est pas interdit… Et qu’est-ce qui se passe si on le fait ? Ben rien. Demandons-nous plutôt ce qui se passe si on ne le fait pas !




  Changer un mot, changer deux mots, changer la langue, changer les choses, changer quand il faut changer, quand on a envie, quand on n’a pas le choix… Et changer les gens ?




  Vous commencez à mieux me voir, maintenant ? Et je vous l’assure, vous n’avez pas vu grand-chose encore. L’effeuillage commence à peine. J’ai juste perdu un ongle ! Patience ! Restez tranquilles. On a tout le temps. De toute façon, nous arriverons là où nous devons arriver. Nous serons à l’heure au rendez-vous, là où on nous attend. C’est écrit.




  Dans cette histoire, je vais me mettre à poil. Totalement. Je n’ai pas le choix. Je vais vous emmener avec moi, et ensemble nous irons sauver quelqu’un. D’autres personnes aussi, d’autres vies, très loin, même dans l’au-delà ! Nous allons sauver une histoire.




  Je ne vous priverai de rien pour que cela soit beau. Je ne vous priverai pas de moi, de ce que je suis devenue, de ce que j’étais déjà. Je n’ai pas honte. Au contraire. Et vous, avez-vous des problèmes avec… ?




  Ah ! vous ne savez même pas… vous avez peur… n’osez pas… Les autres ! Je comprends, c’est pas facile. Mais si quelque chose en vous murmure tu es différente, tu peux être ou faire autrement, alors vous devriez songer à ceci : c’est pas drôle d’être une autre ou un autre que soi, la vie est longue, on s’emmerde, on cherche, on croit trouver. Arrivé au bout, on a l’impression d’avoir passé son tour…




  Croyez pas que ma vie a été rose ! Ne dites pas : oh ! l’autre, elle a eu de la chance ! C’est pour ça qu’elle fait sa réussie ! Pas du tout ! Je vais vous dispenser de certains détails. Droit au but : l’essentiel, pour devenir moi, ça a été de souffrir. Ne vous faites pas de film, ne vous emballez pas comme je sais le faire… Je parle tout simplement de malheur, de peine de cœur, d’amour… Je parle de ça : un jour, un mec a basculé ma vie comme on bascule une charrette. Aussi facilement que ça. Ma vie, hop ! en l’air ! Avec lui, je croyais qu’elle était écrite, toute tracée. Quel tremblement de l’être j’ai vécu !




  Vous voyez, je suis en train de venir vers vous. On va bientôt se rencontrer.




  À partir de ce jour, je me suis mise à changer. J’ai eu tendance à… Oh ! juste des petits trucs, des trucs tout cons ! Tenez, je me suis mise à jouer, comme une gosse perdue et perturbée, qui joue en classe au lieu de travailler, parce qu’elle ne peut plus voir la vie en face.




  Parmi mes petits jeux — attention, ne me résumez surtout pas à ça — il y en a un que j’adore. C’est celui qui consiste à jouer avec la langue, les mots, les lettres. Je me suis lancée là-dedans pour donner un autre sens aux choses que je vis. Aussi pour révéler des vérités ou des paradoxes. Ça m’a aidée. Ça m’aide encore, de temps en temps. Un exemple ? Je me doute que oui. Hein ? C’est oui ? Vous voulez faire connaissance ou pas ? Attention, je vous entends : allez, on va lui faire plaisir, on va lui dire oui !




  Lorsque vous connaîtrez toute l’histoire, vous rirez de certains passages, de certaines phrases, de certains mots… Je vais quand même vous donner l’exemple : avec un soigneur, on obtient la guérison. 




  C’est pas un beau pansement, ce jeu avec les lettres ? Vous avez saisi le truc ? En tout cas, même s’il est bête, ce jeu a pansé quelques- unes des plaies de mon cœur. On fait ce qu’on peut… En même temps, ça me permet de me dévoiler un peu plus, avant que nous ne prenions la route. Covoiturage, effeuillage, on va bien s’amuser !




  Et tant que j’y suis — voilà que je m’emballe — il est pas beau le mot cœur ? Oh ! si, qu’il est beau ! Un cœur qui se serre, quand on y met un écrou… Deux cœurs qui s’affolent, quand ils font la course à l’amour… Vous avez pigé ?




  Si vous cherchez bien, vous en trouverez d’autres dans les lignes qui terminent ce prologue et pendant notre voyage pour l’Amour. C’est dingue, vous trouvez pas, ce qu’on peut s’inventer quand on a été très malheureuse ?




  Pour l’être un peu moins, j’ai donc soulagé ma souffrance par des tremblements de lettres. Un peu toquée, non ? Prudence, ne jugez pas trop vite. Mais je n’ai rien inventé, c’est évident : des mots qui dévient comme la trajectoire de ma vie, des mots qui tombent le masque…




  Tout ça, c’est drôle, finalement. Tout ça, c’est léger, maintenant.




  C’est de l’oxygène. C’est ma vie. 




  Quand je pense que ma mère m’avait conseillé de voir un psy ! Mais oui, maman, je sais ! Longtemps, je me suis couchée comme tout le monde… Mais aujourd’hui, c’est fini !




  Vous êtes prêts ? 




  Je suis Noémie. Mais surtout, je suis née, moi ! 




  I





  — Salut Noémie ! À demain ! Repose-toi bien ! Et merci, t’es un ange ! m’avait lancé Cathy.




  — Je rentre et je me couche ! avais-je répondu, sans même tourner la tête.




  Cathy, c’était ma patronne. Elle n’était pas aussi grande que moi, mais c’était une vraie cheffe. Un sacré caractère. Elle était belle, musclée, sensuelle, n’avait pas peur de s’habiller sexy. Souriante, gaie, elle plaisait tout de suite. Même si on se connaissait depuis peu, on s’entendait vachement bien.




  Ma longue journée de cours au Fit Center m’avait épuisée. Une des coachs était malade et j’avais gentiment accepté d’assurer quelques- unes de ses heures. J’aurais d’ailleurs été bien idiote de refuser : pendant ma période d’essai, je devais être irréprochable.




  J’avais assuré trois séances supplémentaires : fitness, danse et musculation. Cela m’avait fait franchir mes limites. J’avais besoin de récupérer, mais au lieu de rentrer directement chez moi, j’allais prendre mon temps. Pas de tram, ce soir ! J’allais me nettoyer de l’air de la salle de sport. Marcher tranquillement, loin des odeurs de parfums et de transpiration, me ferait le plus grand bien. J’en profiterais même pour flâner devant les vitrines et, avec un peu de chance, je me ferais un petit plaisir, qui sait ?




  Oui, j’adorais les fringues ! Je les achetais quand j’en avais besoin, comme tout le monde, mais aussi sans nécessité. Pour être franche, je me persuadais souvent que j’en avais besoin ! C’était moins torturant. Ce soir, si l’occasion se présentait, je n’aurais donc aucune hésitation. Je l’avais mérité !




  Un bon petit film passait déjà dans ma tête. J’en étais tout excitée. Qu’allais-je me payer, ce soir ? Un chemisier moulant ? des talons aiguilles ? peut-être une jupe très courte, ou de la lingerie sexy ? De toute façon, peu importe, cela me remonterait le moral et ferait voir tous mes charmes !




  Oh ! je vous entends ! Non, non, je n’ai pas la grosse tête. C’était la réalité : mon corps était… splendide. Tout m’allait. Que j’enfile n’importe quoi, je faisais aussitôt envie. Un peu comme Cathy. J’avais juste à me glisser dedans, et c’était bingo ! Comme avec les hommes. Mais ça, c’est une histoire très compliquée qui mérite bien plus qu’un paragraphe. 




  Au fait : quand on fait du fitness, on peut faire des festins sans prendre un gramme ! 




  Je passais donc de vitrines en vitrines, me sentant déjà plus légère.  




  Je me faisais mon petit cinéma.




  Ici, je me voyais en tailleur strict, l’air autoritaire : dans mon rêve fou, je me présentais à mon patron qui était plein d’exigences… Peut- être les miennes d’ailleurs…




  Là, je portais un déshabillé. Regardez ! D’un seul claquement de doigts, j’étais devenue sa maîtresse conquise.




  Dans la vitrine à côté, je n’avais plus sur moi que le bracelet et le collier qu’il m’avait offerts. Nue sur une scène, j’attendais de jouer avec lui devant sa femme ravissante qui me souriait. Étrange…




  Enfin, plus loin, le drame ! Rien ne m’allait ! Voilà qu’il m’avait punie en reprenant mes bijoux ! Je l’avais vite éteint : pff ! Il n’était resté que sa femme. Elle m’avait rejointe. Elle était… Je ne saurais comment dire… ce n’était pas clair… pas encore assez… Avec elle, je sentais que je serais différente. Je m’étais jetée à ses pieds. Je l’avais suppliée : chérie, je veux que tu m’aimes !




  Boutiques après boutiques, d’apparences en apparences, de petits films en petits films, je m’essayais dans des rêves. Je me refaisais secrètement.




  — Je ne suis pas si pressée que ça, avais-je convenu en regardant ma montre. Je ne commence qu’à dix heures, après tout. Allez, je traîne encore…




  Tant pis ! Je rentrerais en trottinant. Cela me laisserait le temps de me doucher et d’avaler une bricole. Ensuite, je m’y mettrais. J’étais sur le point d’entrer dans une boutique, pour essayer une splendide casquette noire, comme celle des policiers américains, lorsqu’une voix m’avait interrompue :




  — Noémie ! Noémie ! Hou ! Hou ! Noémie ! 




  Je m’étais retournée. De l’autre côté de la rue, une jeune femme, grande, brune, mince, fort jolie, lunettes de soleil sur le nez, agitait sa main. Était-ce d’elle, ce Noémie si vibrant ? Apparemment oui, puisqu’elle me souriait. Devant cette manifestation de joie, je lui avais souri en retour. Qui pouvait donc bien être cette ravissante inconnue ? Si elle n’avait pas caché ses yeux derrière des lunettes, j’aurais cru apercevoir la femme mystérieuse et souriante de mon rêve. Mon petit film, sous mes yeux ?




  Non. C’est sûrement une fille de la salle, avais-je pensé. Je l’avais examinée attentivement. Les messages que m’envoyait sa silhouette étaient fort engageants. Elle avait un port de tête fier, mais pas trop, ce qui l’a rendait distinguée. Son visage était harmonieux, ses bras se détachaient avec une élégante gracilité, sa taille était marquée et, surtout, ses jambes, longues et galbées, la mettaient à l’honneur. Une œuvre d’art. Comme moi !




  En réfléchissant davantage, je m’étais demandé si ce n’était pas une fille que j’avais connue à l’Opéra. Mais laquelle ? C’était loin, l’Opéra, même si certains jours, c’était hier. Voyant que je ne réagissais pas, la grande gazelle du trottoir d’en face avait traversé la rue. Elle avait approché, avait grandi encore. Elle souriait vraiment ! Je m’étais dit : elle est trop grande, c’est pas une fille de l’Opéra. Mais je ne la remettais vraiment pas. M’aurait-elle confondue avec une autre fille ? Impossible, puisqu’elle connaissait mon prénom. Une dingue, peut-être, qui m’espionnait, me suivait, savait tout de ma vie et allait s’inventer un passé commun avec moi ? Méfiance ! J’avais vite remballé mon sourire de politesse. Elle s’était finalement plantée devant moi, radieuse :




  — Alors, tu me reconnais pas ? 




  J’avais cherché, un peu paniquée. Elle avait relevé ses lunettes. Et là : soleil dans mes yeux, soleil dans mon cœur !




  — Luccia ! Luccia du lycée La Providence ! Oh ! ma chérie ! J’en reviens pas ! Mais t’es brune ! Et t’as encore grandi !




  — Oh ! les talons, sans doute…




  Comme nos yeux, nos bras s’étaient saisis. Pour prolonger notre bonheur, nous avions attendu encore un peu avant de nous enlacer. Luccia… Tant de souvenirs… Ma Lulu ! Je me souviendrai toujours d’avoir collé mon front contre le tien, posé ma joue contre la tienne,




  d’avoir reçu ta caresse sur mon visage, d’avoir tendrement caressé le tien… Je n’oublierai jamais. J’avais poursuivi :




  — Mais tu es magnifique ! Tu as tellement changé, et tes cheveux, et ce look ! Quand je me suis retournée, je me suis dit : mais qui c’est, cette fille canon ?




  — Oh ! n’exagère pas ! 




  — Si, je t’assure ! J’ai cru que t’étais une fille du Fit Center ou une ancienne copine de l’Opéra.




  Nous nous étions enlacées de nouveau, avec plus de force encore.




  Puis, à mon tour, j’avais eu droit à mon compliment : 




  — Et toi, dis donc ! Tu t’es teint les cheveux en blond ? Ça te va vachement bien ! Et dix ans de plus, ça t’a donné un côté… femme fatale ! Mais moi, en tout cas, je t’ai reconnue ! Malgré tes cheveux ! Tu mériterais un gage…




  — Oh ! non ! Tu te souviens des gages qu’on se filait au lycée ! 




  Incroyable ! On était dingues, quand même ! 




  — On l’est peut-être encore, avait-elle ajouté pour plaisanter. Et qu’est-ce que tu fais ici, la femme fatale ? Laisse-moi deviner… Un petit caprice ?




  — Prise sur le fait, j’avoue. J’ai eu une dure journée, alors, je décompresse…




  — Ouais, ouais, tu décompresses surtout ton porte-monnaie ! Mais t’excuse pas, on est toutes pareilles… Moi aussi, je craque pour un rien. T’as flashé sur un truc ?




  — La casquette, là. Je voulais l’essayer pour voir le genre qu’elle me donnerait.




  — Hou ! le genre méchante ! avait-elle encore plaisanté. Redevenue sérieuse, elle m’avait proposé : on peut se poser à la terrasse d’un café si t’as un peu de temps ?




  — Tu parles si j’ai un peu de temps ! 




  J’avais quand même regardé ma montre. J’avais fait défiler à l’envers tout mon programme : séance à dix heures, préparation une heure avant, collation, douche, trotte jusqu’à l’appartement… Ça irait. Et si ça n’allait pas, je mangerais après ma séance.




  Nous avions pris la direction d’un café en évoquant joyeusement le passé. Par moments, nous nous taisions. Puis nous reparlions. Nos yeux pétillaient. Plusieurs fois, nous nous étions arrêtées pour nous regarder.




  — Tu m’as parlé du Fit Center. Tu t’entraînes là-bas, Nono ? 




  Nono ! Mon Dieu ! Cela faisait bien longtemps qu’on ne m’avait pas appelée ainsi. J’avais senti monter des larmes. Un sourire était vite venu les reprendre. Allons, Noémie, ce n’est pas le moment ! m’étais- je dit. J’avais répondu :




  — Eh bien, oui ! mais pas que… J’y bosse aussi ! 




  — Non ! chez Cathy ? 




  — Chez Cathy ! Tu la connais ? 




  — Je la connais par cœur ! Ça fait un petit moment que je ne l’ai pas vue, mais son corps n’a plus de secrets pour moi. Je la tripote souvent ! Elle avait plongé ses yeux dans les miens. Était-elle en train de me taquiner ? Elle avait entretenu le suspense :




  — Je t’expliquerai quand on sera assises. Mais avant, dis-moi un peu, je discute pas mal avec Cathy, et elle ne m’a jamais parlé d’une Noémie…




  — Normal, j’y bosse seulement depuis une semaine. Je voulais revenir sur S… pour me rapprocher de ma mère. Y avait une place chez elle, j’ai donc sauté dessus. Je lui expliqué que j’avais travaillé chez Azur, tu sais, la chaîne de centres qui s’est implantée un peu partout. Elle m’a prise tout de suite !




  — Azur ! Eh ben ! Azur, à coup sûr ! Azur, à coup sûr ! Quelle pub !   




  Nous avions éclaté de rire.




  — Bon, je ne m’enflamme pas, je suis encore à l’essai. Mais en principe, ça devrait coller. Elle est super, je l’adore !




  Lulu et Nono réunies ! Si on m’avait dit ça, ce matin ! C’était vraiment un bon jour, et il faisait très beau ! Nous nous étions installées à la terrasse fleurie du Pinocchio, déjà bien remplie en ce début de soirée. Curieuse d’approfondir sa relation avec Cathy, j’avais repris sans attendre :




  — Alors comme ça, tu tripotes ma patronne ? 




  — Enfin… en tout bien tout honneur ! Je la masse. Eh oui ! moi aussi,  




  je suis dans l’esthétique.




  Après son bac, Luccia avait fait un BTS sur L… pour devenir esthéticienne. Ça, je le savais déjà. Inévitablement, nos études nous avaient éloignées. Nous nous étions perdues de vue et j’ignorais qu’elle avait complété son diplôme par une formation en soins du corps.




  — C’était passionnant ! m’avait-elle assuré. Je suis sûre que ça t’aurait plu. Surtout que ça complète ce que tu fais. Moi, j’ai surtout kiffé la partie massages.




  Elle avait trouvé cette période très enrichissante. C’était une formation bien ancrée dans le réel, contrairement aux disciplines du lycée. Son franc-parler avait rendu son récit savoureux. Elle avait massé de tout ! Son échantillon englobait tous les spécimens ! Il allait de la beauté jusqu’à la mocheté ! Du grand jusqu’au petit, et même jusqu’au petit petit, comme elle avait dit pour éviter le mot nain. Mais encore, du gros au maigre ! Ces deux spécimens étaient, pour elle en tout cas, une vraie torture : avec les gros, il fallait qu’elle appuie comme une malade pour atteindre les muscles; avec les maigres, elle sentait tout, avait mal aux mains, aux doigts, à cause des os tout proches, et avait peur d’en casser un !




  Elle avait encore massé, mais exceptionnellement, du transgenre. Bizarre, quand la transition n’était pas achevée… À force de pratique, elle s’était habituée à tout :




  — J’en étais arrivée à ne même plus regarder ce que j’avais dans les mains. Aujourd’hui, avec le recul, je crois que c’est une bonne chose. En tout cas, depuis que je travaille chez Esth’éthique, je fais comme ça car ici beaucoup de gens me connaissent depuis l’enfance. Je préfère garder mes distances. Tiens, d’ailleurs, tu dois connaître ma patronne… Tu te souviens d’Esther, la sœur aînée de Vanessa Aubinot ? Ben, c’est elle !




  Je ne m’attendais pas à l’entendre parler aussi passionnément de son job. J’étais malgré tout un peu rassurée au sujet de Cathy.




  — Et masser des mecs, pour une nana faite comme toi, c’est pas un peu… scabreux ? Tu dois te faire draguer, non ?




  J’avais ouvert une porte. Allait-elle entrer ? Oui ! Elle y était allée cash :




  — Tu te souviens au lycée, on dragouillait comme des ados. Parfois, on allait plus loin, on faisait ça à la va-vite, dans le noir, dans une voiture ou dans des toilettes. On se déshabillait même pas, tu te rappelles ?




  — Ouais, et tu m’emmènes où, là ? 




  — Eh bien, dans mon job, j’ai découvert des trucs que j’avais pas pu voir avant. Quand je masse un client, tu t’en doutes, il est presque à poil. Impossible de tricher ! Figure-toi que je suis allée de surprises en surprises !




  Je m’étais rapprochée d’elle. Ça devenait… bien : 




  — Allez, des détails ! Des détails ! avais-je trépigné.




  — Je sais pas trop par où commencer. Y a tellement de trucs à… 




  — On s’en fout. Va à l’essentiel, avais-je ajouté en pensant que je    




  n’avais pas la soirée devant moi !




  Elle m’avait parlé mecs ! Exclusivement ! 




  — C’est fou ce qu’on peut se faire avoir, avait-elle entamé.




  J’avais cru qu’elle allait me parler de déceptions amoureuses, de ruptures, de trahisons sordides. Comme celle que j’avais vécue et dont j’allais lui parler juste après. Mais non ! Aucun chagrin, aucune douleur. Finalement, j’aurais pu résumer ses expériences en une phrase : les beaux mecs étaient rares ! C’était pas un scoop, ça !




  — Tu parles bien du corps, quand tu dis beaux ? avais-je voulu vérifié.




  Du corps, rien que du corps, elle n’avait parlé que de ça ! Les apparences étaient trompeuses ! Et sa Nono, elle pouvait pas s’imaginer à quel point ! Singulièrement, en m’expliquant, elle avait chassé de sa bouche ce ils que je m’attendais à entendre partout. À la place, elle avait glissé un on qui, dans mes oreilles, avait chanté la victoire du mépris. Qu’est-ce que tout cela cachait ?




  Quoi qu’il en soit, on arrivait tout sûr de soi dans son costume, l’œil un brin conquérant, la voix grave et chaude. Miam ! pensait-elle au début, il promet, celui-là…




  — Tu vois le genre ? Du style : attends, tu vas voir ce que tu vas voir ! avait-elle encore expliqué, même si je hochais la tête tout ce que je pouvais pour lui montrer qu’elle était très claire !




  Une fois passé ce début tout en gonflette, on allait dans sa petite cabine enlever ses petites affaires, et quelques minutes après, le on qui en promettait tant, réapparaissait.




  — Là, snif ! Méconnaissable ! Il était où le mec ? Fin du rêve ! Le prince charmant était mort !




  Mort, mais on vivait encore dans un corps souvent difforme, disgracieux, rembourré. Le beau rêve devenait mauvais.




  — Tu peux pas t’imaginer le nombre de fois où j’ai dû m’efforcer là-dessus pour faire le job ! avait-elle presque crié.




  — Tu m’en diras tant, avais-je compati, un peu gênée qu’elle monte dans les décibels. Puis j’avais été dans son sens : le prince charmant n’en était pas un. Pas de conte de fées ! C’était juste un client. À la salle, c’était pareil. Une fois la belle veste, la belle chemise, le beau pantalon au vestiaire, on avait les cuisses qui frottaient, on avait les triceps qui se balançaient, et on avait le ventre qui bloblottait !




  Moi aussi, je m’étais mise à cultiver le on. Du reste, je trouvais que c’était de la bonne herbe à planter, ce on. Mais j’étais toujours en manque d’informations. Ma Lulu n’avait-elle donc rien de plus croustillant à me raconter ?




  — Mais t’as pas vu des trucs bizarres ? Tous ces mecs, ne me dis pas que…




  Effectivement ! Quand même ! Elle y était venue ! Je l’avais retrouvée !




  — O.K ! Je vais nourrir tes fantasmes si c’est ce que tu veux. Mais tu vas peut-être rester sur ta faim… Bon, écoute, je ne vois que des gars beaux comme des dieux ! Na ! t’es contente ? Ça t’excite ?




  — Sans blague ! 




  — Mais non ! Je te fais marcher ! Ils sont juste beaux quand ils sont habillés ! Une fois en slip, pas de formes, souvent grassouilles, et là où tu sais, puisque c’est ce qui t’intéresse, c’est plutôt montagne ancienne. Raplapla le vermisseau ! À force d’avoir été déçue, maintenant, j’envisage un mec uniquement quand je l’ai vu à poil, ou en action.




  — Quoi, raplapla ? 




  — Raplapla, c’est… quand c’est pas assez pour moi ! 




  — Ah ! tu préfères quand c’est… montagne jeune ? 




  — Ben ouais. Pas toi ? 




  — Je sais pas. À vrai dire, j’en sais trop rien. J’ai rencontré de tout, tu sais. Moi aussi ! Na ! Et quand je dis de tout, c’est vraiment de tout ! Mais peut-être que je ne vois pas les choses sous cet angle… Je suis…




  Luccia ne m’avait pas laissé continuer. Avait-elle été gênée de voir mon embarras ? Elle avait cru m’aider en terminant ma phrase :




  — Trop romantique, c’est ça ? 




  — Sans doute.




  — Mais t’as le droit ! Moi aussi, je suis romantique. C’est pas anormal d’être romantique. Au contraire ! Si en plus de cette bonne chose qu’on n’a pas, nous, on peut recevoir de l’affection, de la tendresse, des petites attentions, du roman d’amour quoi ! alors c’est le pied ! Quoi ? Je te choque ?




  — Ben… Waouh ! C’est exactement ce que je pense, Lulu ! L’idéal, c’est de trouver quelqu’un qui peut être comme nous tout le reste du temps. En tout cas, c’est ce dont je rêve pour moi.




  — Pourquoi tu dis tout le reste du temps ? Un mec qui est comme nous pendant l’amour, c’est bon aussi. Quand je le fais, j’aime que ça dure. Moi, je dis carrément au mec : t’as intérêt à ce que ça traîne ! Après tout, rien ne presse, non ?




  — T’as raison. Pourvu que ça dure… Oh ! tu te rends compte ! C’est fou, on se retrouve à peine, et on est déjà en train de parler de sexe ! À la terrasse d’un café, en plus ! On est vraiment toujours aussi dingues !




  — C’est un peu ta faute ! Remarque, pour être honnête, au lycée, on parlait pas trop des études…




  — T’as raison. Mettons le sexe de côté pour l’instant.




  — Et toi, alors ? avait-elle embrayé. T’as fait quoi, toutes ces années ? T’as finalement abandonné la danse ?




  Oui, j’avais abandonné la danse classique. Finis, les cours à l’Opéra ! Finis, les répétitions menées avec rigueur, la grande musique et l’espoir d’intégrer le ballet ! J’avais cependant continué de danser dans des compagnies pour retrouver le plaisir des débuts. Moins de pression, meilleure ambiance, camaraderie authentique… Mais Noémie était Noémie ! Très vite, le goût de la compétition, du défi et de l’aventure, avaient ressurgi. J’avais tenté un truc fou.




  — Un truc à la Nono ! J’ai pas changé, je te préviens tout de suite.




  Enfin si, je mens un peu, j’ai changé, mais pas tout…




  Donc, comme ça n’allait pas trop à cette époque, et que ma vie ne me promettait rien d’excitant, j’étais allée aux États-Unis !




  — Non ! Mais qu’est-ce que t’as été faire là-bas ? 




  — Je me suis présentée aux sélections des Dallas Cowboys Cheerleaders.




  Je lui avais expliqué rapidement de quoi il s’agissait. Mon audace l’avait scotchée. J’avais passé avec succès les premières auditions pour intégrer la meilleure troupe de cheerleaders du monde. Admise au camp d’entraînement, la grande Frenchie, avec quarante-quatre filles ! L’ultime étape avant d’être une DCC définitivement, avant de devenir une des trente-six petites fiancées de l’Amérique, comme on les appelait là-bas.




  — On n’était que deux à venir de l’étranger. Moi et une Japonaise.




  — T’as pas eu trop de mal avec la langue ? 




  La barrière de la langue n’avait posé aucun problème. Une des filles avec qui j’avais sympathisé m’avait hébergée chez elle, le temps du Training Camp. J’avais tellement progressé en anglais que j’avais épaté tout le monde. Mais ce qui avait surtout séduit le staff, c’était l’enthousiasme que je mettais dans tout ce que je faisais. Mon entrain avait même soudé davantage le groupe.




  — Ils attachent beaucoup d’importance à l’intégration, là-bas. L’unité du groupe, c’est très important. Ils valorisent les meilleures, mais t’as pas intérêt à prendre la grosse tête ! Ça, c’est très mal vu. Tu perds ton statut de leader si tu sais pas rester à ta place.




  — Mais alors, ils t’ont prise ? 




  — Eh ben non ! La grande Frenchie n’est pas devenue une petite fiancée de l’Amérique ! Ils m’ont virée quand il ne restait plus que trente-huit filles. J’avais une très bonne technique mais mon style était trop classique en fin de compte. Je manquais de puissance, d’explosivité ! Qu’est-ce que tu veux, ça, c’est pas en quelques semaines que tu l’acquiers ! Eux, tu comprends, ils veulent que chaque mouvement de danse claque. Ils exigent du physique, presque du militaire, avec une petite touche de sexy. Mais surtout pas de sexuel ! Les DCC doivent plaire, pas plus.




  — Pas de sexe, mais du sexy ? Et c’est comment leur sexy ? 




  — C’est suggestif. Il faut savoir s’arrêter à temps, sourire avec naturel, regarder avec plaisir. Pas question de déconner avec ça, ni avec le reste. Tiens, ton poids ! T’as un poids à respecter et t’es pesée régulièrement.




  — En somme, t’étais fliquée jusque dans ton assiette ? 




  — Un peu. Et presque jusque dans ton lit ! 




  — Ils te surveillent aussi au lit ? 




  — Tiens-toi bien ! Les filles ont interdiction de fréquenter les joueurs de l’équipe de football. Même en tant que copains ! C’est écrit noir sur blanc ! Si tu te fais choper, t’es virée sur-le-champ ! Quand on sait les histoires de cul qu’il y a entre danseurs et danseuses à l’Opéra… Et ailleurs aussi !




  Après mon aventure aux États-Unis, j’étais rentrée en France. Grâce à cette expérience, j’avais pensé travailler dans un club de remise en forme qui proposait ce genre de discipline. Je m’étais renseignée. Ça pouvait coller mais on m’avait conseillé de passer un brevet en fitness. Ça me permettrait de me faire embaucher plus facilement. Un diplôme reconnu, plus mon expérience, je retiendrais l’attention d’un employeur, c’était sûr…




  — Voilà l’histoire, en gros ! Grâce à ça, quelques clubs, Azur, et maintenant Fit Center. Je m’éclate. Mais tu t’en doutes, j’ai toujours dans ma tête l’histoire de la belle danseuse qui a failli réussir. Ça me hante souvent, tout ça…




  Je l’avais profondément touchée. Elle n’avait pas eu besoin de parler pour me témoigner son affection. Ses mains avaient enveloppé les miennes. Leur tendresse pour moi avait formé un cœur.




  — Et côté sentiments, un peu de soleil ? T’as pu au moins te consoler ?




  Je m’apprêtais à raconter le pire. Tout ce que j’avais tu en racontant mon parcours. Mais un serveur, tout mignon, était venu prendre notre commande. Il s’était planté devant nous, nous avait souri, d’abord poliment, puis avec embarras. Malgré sa présence, nous avions prolongé le plaisir de serrer nos mains. Malicieuses, nous n’avions pas raté l’occasion de nous amuser comme au bon vieux temps des filles ! Nous nous étions regardées et, complices, avions subtilement commencé notre jeu à ses dépens. Le pauvre, avec son torchon blanc sur le bras ! Il nous avait finalement fait craquer. D’un discret clin d’œil, nous avions arrêté d’être de petites pestes. Luccia m’avait alors demandé :




  — Tu prends quoi ? 




  J’avais fixé le serveur, souriante, pleine d’insolence, et l’avais questionné :




  — Et vous, vous avez quoi de bon à me proposer ? 




  Il avait gentiment, et avec humour, déconseillé le café en raison de la forme que nous affichions. Quelques boissons apaisantes lui avaient paru préférables vu l’heure qu’il était et notre état d’excitation. J’avais été séduite par sa façon de réagir et avais continué mon show, cette fois avec plus de douceur :




  — Vous êtes parfait ! Un point pour la manière ! Je reviendrai vous voir. Mais désolée, pour moi, ce sera un thé bien énergique car ma journée n’est pas finie…




  Il était revenu deux minutes après, apportant sur un beau plateau deux thés pour deux charmants sourires qui l’avaient encore taquiné.




  — Ça fait du bien de rigoler. Il faut rigoler quand on a de la peine.




  Pas vrai, Nono ? 




  Je n’avais pu que lui sourire. Puis elle m’avait surprise : 




  — Mais tu vas pas t’en tirer comme ça ! Tu vas pas me faire le coup de la pauvre Nono, victime du destin, seule au monde, abandonnée par le succès.




  De nouveau, j’avais souri. Rien de tel que l’humour pour vous remettre à l’endroit ! Mais l’humour de Luccia avait toujours caché sa grande intuition. Elle avait devancé mes confessions :




  — T’as été malheureuse, toi. Allez, ne faisons pas comme au lycée. Pour une fois, parlons-nous franchement d’amour. Mais c’est toi qui commences, ma chérie.




  — O.K, avais-je concédé, troublée.




  Après l’Opéra, j’étais tombée follement amoureuse. Ça y était ! Je pensais enfin être dans ma vie. Tout était comme il fallait. Mon rêve de petite fille se réalisait, comme papa et maman avaient fait… Enfin, comme maman m’avait raconté que papa et maman avaient fait !




  Lui, il était superbe, évidemment. Beau, presque comme une fille. Son corps, sa tête, son cœur, tout ! Forcément. Je n’avais jamais autant aimé un homme. Rien dans ma vie ne m’avait d’ailleurs laissé penser que ça arriverait avec une telle intensité. Jusque-là, j’avais eu des flirts, des coups d’un soir. Mais mes relations sentimentales n’avaient été que des velléités d’amour. Rien de plus. Chaque fois, quelque chose m’avait manqué. Avec lui, c’était différent. Pourquoi ? Je ne saurais le dire précisément aujourd’hui. Peut-être que j’avais enfin l’âge de fonder une famille… J’avais mis tout de moi dans cet amour, pour être sûre :




  — Tu comprends, Luccia ? Pour être sûre de n’avoir aucun regret. Je lui disais : mes sentiments sont pour toi, mes projets sont avec toi, ma vie ne se fera plus jamais sans toi…




  — C’est comme ça quand c’est beau. Tu m’émeus énormément. Le ton que tu as, et tes yeux qui pleurent encore…




  Luccia n’avait pas menti : elle aussi était romantique. Elle comprenait. Cette fois, c’est moi qui avais pris ses mains. Une seconde, j’avais pensé : si je t’avais eue, tu m’aurais sauvée, toi. Car j’avais été conne ! À fond ! De toute façon, je ne savais pas faire autrement.




  Il dansait avec moi dans une troupe de danse moderne. Un jour, j’avais découvert qu’il couchait avec une fille du groupe. L’enc…! Je les avais surpris, chez nous, dans notre lit ! Le lit où chaque soir nous faisions des projets d’avenir ! Je n’oublierai jamais. Ce sal… derrière cette sal… , comme un chien ! De rage, j’avais découpé ses fringues et les avais balancés dans la rue.




  — Je me croyais solide… Je me suis écroulée ! Dur. Long. Depuis ça, plus question d’une histoire en couple. Je me laisse tranquille. Avec le temps, ça reviendra sans doute. Peut-être différemment… En attendant, j’ai juste des mecs pour le sexe. Je baise. Je les baise ! Quand je le décide ! Et crois-moi, je les baise bien, et basta !




  J’avais fini ma phrase, la rage au cœur. 




  — Ma pauvre chérie, t’as dû en baver. Tu vois, on s’est pas vues pendant une dizaine d’années, mais je t’aime comme je t’aimais avant. Vraiment, je regrette de ne pas avoir été là. Mais c’étaient nos vies… Approche, que je te fasse un bisou.




  — T’as pas changé, Luccia. T’es restée une vraie gentille, toi.   




  Puis j’avais continué :




  — Ensuite, j’ai déprimé, tout bêtement, le temps de me laver de tout ça. Un jour, j’en ai eu marre. J’ai dit : stop ! Il fallait que je m’en sorte. J’ai repris l’entraînement, la discipline, la bonne hygiène de vie… C’est là que j’ai décidé de tenter ma chance à Dallas. Là-bas, ça a foiré, mais je suis revenue confiante et reboostée.




  — Donc, ça n’a pas foiré ! 




  — C’est vrai, t’as raison. T’as toujours raison ! Je me demande, en fin de compte, si les gentils n’ont pas toujours raison. En tout cas, tu me fais du bien. Viens, approche, c’est moi qui te fais un bisou maintenant.




  — Attends… Il faut que je te dise quelque chose avant. Si je ne te le dis pas maintenant, je ne trouverai peut-être plus le bon moment ni le courage de te le dire. Noémie, je t’aime comme une vraie sœur. Je l’ai souvent pensé, au lycée. Mais je n’ai jamais osé te l’avouer. On est conne, hein ? quand on est jeune ? Aujourd’hui, te dire ça me rend heureuse, et surtout je suis soulagée d’avoir corrigé mon oubli. Ça me fait vraiment bizarre… C’est presque trop.




  Elle avait marqué une pause pour cramponner son émotion puis, après un adorable sourire : maintenant, tu peux me faire ton bisou, ma chérie !




  Elle s’était ensuite écartée. Son enquête n’était pas finie pour autant :




  — Un dernier point encore… avait-elle poursuivi, presque inquiétante. Et l’essentiel, alors… ? T’en as fait quoi ?




  — L’essentiel ? 




  — Fais pas semblant. L’écriture, t’en as fait quoi ? 




  — Rien. Plus envie. Plus de désir. Juste un journal intime pour…




  — Pour ne pas rester seule… Normal. Mais fais pas cette tête, à la fin. C’est souvent par un journal intime que tout commence ! Donc, l’espoir est là !




  — Ouais… Bon, on verra… Et toi, dis-moi, les amours, t’en as eu ? 




  Et fais pas semblant ! avais-je embrayé, avec humour.




  — Oh ! tu sais, je suis moins cavaleuse que toi. Je fonce un peu moins. Mais j’ai eu des aventures plutôt… flatteuses, quand même.




  — Flatteuses ? Tu veux dire… avec des beaux mecs ? 




  — Oui. Enfin, tu t’en doutes, ce genre de mecs, c’est un peu une voie sans issue. À part pour la vitrine et pour le sexe…




  — C’est sûr, pour faire une vie, c’est un peu limité.




  — Et même pour le sexe, des fois, ça tourne au cocasse. Tu sais, montagne ancienne, montagne jeune… Je te dis pas le nombre de fous rires que j’ai étouffés en me mettant à genoux !




  Rires, regards, puis mains, puis sourires… Miroirs… Mystère… Il n’y avait plus de temps…




  — Nono, on est toujours les mêmes. J’aime ça. J’espère que tu ressens les choses comme moi. J’ai pas envie qu’on s’oublie. Tu veux bien ?




  — Mais arrête ! Oh ! oui, que je veux ça ! Comment pourrais-je vouloir autre chose ? C’est beau de s’aimer comme nous. Je n’ai pas envie de me priver de ça. On a de la chance.




  — En plus, tu vas pouvoir m’aider. Figure-toi que je suis avec un gars en ce moment. Ça fait quelques mois qu’on se voit. Je sais pas trop où ça va me mener.




  — Te prends pas la tête. Vis le truc. Tu verras bien. Si tu t’attaches, bien sûr, ça deviendra une autre histoire…




  — Justement, c’est là que tu vas pouvoir m’aider. Tu sais que je suis un peu fleur bleue, coconne, et que, parfois, ça m’empêche de voir clair. J’ai de l’intuition mais j’en ai moins quand j’aime…




  — Eh oui ! ma chérie, on change pas, t’es comme au lycée ! Tu commences par le sexe, tu aimes le sexe, tu fréquentes pour refaire du sexe, tu t’attaches, tu aimes et tu souffres !




  — Là, c’est toi qui as raison ! On se refait pas. 




  — Crois pas ça. Regarde, moi, de ce côté-là, je me suis refaite. Enfin bref, dis-moi, comment je peux t’aider ? Tu veux que je mette sa fidélité à l’épreuve ?




  — Non ! Déconne pas ! Mais avant de commencer à y croire, ça serait bien si j’avais ton avis. Je veux pas me tromper.




  — Aucun problème. Depuis que je me suis plantée, j’ai fréquenté beaucoup de mecs. Enfin, j’ai plutôt glissé dessus… Et j’ai un bon flair pour sentir les coups tordus ! Le même flair que Kitty Carter, tiens !




  — Qui ? 




  — Oh ! rien… Une coach à Dallas, qui en deux minutes savait si ça allait le faire ou pas. Pour ton copain, y a pas de problème, tu me diras juste quand, comment et où.




  — Je te le présenterai, dans ce cas. 




  — Comment il s’appelle ? 




  — Simon.




  — Et il est beau, Simon ? 




  — Un beau viril, tu vois. Pas le genre beau minet.




  — Et il est beau viril, montagne jeune, je suppose ? 




  — Oh ! là là ! Montagne très très jeune ! 




  — Eh ben ! tu dois pas t’embêter ! M’en dis pas plus ou je vais être jalouse.




  — Je t’inviterai. On se fera une petite bouffe sympa.




  — Oui, un truc sans prétention, histoire de se retrouver en prenant tout notre temps. Au fait, il fait quoi dans la vie ?




  — Il est dans l’entretien des espaces verts. Plus exactement, il s’occupe des terrains de foot du centre de formation de l’A.S… Il y fait aussi le petit entretien des locaux, des vestiaires…




  — Tu t’es dégoté un homme à tout faire. Dis-le, n’aie pas peur ! 




  Pleines de lumières, nous avions enfin bu notre tasse de thé. Nous les avions complètement oubliées ! Ah ! notre bon thé de partage, notre petite madeleine à nous !




  — Va falloir que j’y aille, avais-je dit à regret.




  — Ta chaude soirée ? 




  — Chut ! ne le répète pas. C’est un secret ! avais-je dit, pleine de sous-entendus.




  — Mais dis donc, je sais même pas où tu habites ! 




  — J’habite dans les coins de l’ancienne usine.




  — Oh ! c’est pas très gai, là-bas. 




  — Dans l’urgence, j’ai pris ce que j’ai trouvé. Mais j’ai l’intention de louer quelque chose plus près du centre-ville quand j’aurai trouvé mes marques au boulot. Si Cathy me garde ! Parle-lui de moi, ça m’aidera peut-être à me faire embaucher en CDI. Et toi, t’es où ?




  — Près de la voie ferrée, juste après le quai Choiseul.




  — Oh ! c’est bien, ce coin-là ! 




  Nous avions échangé nos numéros, puis un long baiser sur chaque joue. Voulant nous garder encore, nos mains nous avaient jointes l’une à l’autre, comme les roses d’un bouquet. Ivres de leur parfum, nos regards s’étaient offert le bonheur que nos cœurs sentaient déjà fleurir… Après toute cette pluie de soleils, un arc-en-ciel de promesses et de rêves s’était enfin formé, dans lequel il n’avait plu que nous deux.




  II





  Le premier cœur




   La photo de septembre




   Dans le jardin de mes souvenirs, j’avais semé quelqu’un.




   J’ai tellement de choses à te dire, Luccia. Mais surtout un secret. Je ne    te l’ai jamais avoué. Si tu le savais, peut-être m’aimerais-tu moins ? 




   C’était La Providence, et nous avions seize ans. J’aurais pu ! Mais   c’était impossible…




   Tu te souviens, la photo de septembre ? Tu m’embrassais… Elle ne m’a jamais quittée. Ton baiser non plus.




   La vie nous a fait de l’ombre… Mais aujourd’hui, toi, enfin ! 




  III





  — Uh ! Huh ! Make me tonight, tonight, make it right. Uh ! 




  Uhu ! Make me tonight, tonight, tonight… 




  J’étais Atomic. Je peaufinais mon ouvrage. La scène de mon petit théâtre devait être impeccable. J’en vérifiais les moindres détails avec l’exigence d’une professionnelle : intensité et orientation des éclairages, caméras, ouverture des micros, charge des batteries, disposition du rideau et du drap de soie noire… Et chaque fois que j’achevais un contrôle, je reprenais :




  — Make it magnificent, tonight, tonight…




  Jetant régulièrement un coup d’œil à la montre de ma chambre. je poursuivais. Sans traîner. J’obéissais au temps. Mon heure approchait.




  En respectant le rituel de ma transition, je me préparais : tout enlever de moi, commencer ma mise en scène en m’injectant Atomic dans les veines, comme une drogue. Pour finalement être Coco.




  Pour l’instant, je ne portais qu’une discrète oreillette et un minuscule slip. J’entrais doucement dans la peau de l’autre. Je suivais un compte à rebours qui m’entraînait jusqu’à elle. Dans une heure, j’allais disparaître. Tout entière. C’était sans retour possible.




  — Your hair is beautiful, tonight, tonight… Atomic ! Atomic ! 




  Atomic ! 




  Qu’allais-je porter, ce soir ? Lingerie transparente ? Trop banal. Bas noirs sous jupe de cuir ? Prévisible. Tailleur strict, talons aiguilles ? Clichés. Heureusement, j’avais l’embarras du choix. Dans mon dressing, des dizaines de tenues m’attendaient. Il y en avait pour tous les goûts, pour toutes les circonstances. Certaines dormaient depuis longtemps, d’autres avaient besoin de se ménager. Nous partagions tant de souvenirs ensemble ! Elles m’avaient tant aidée, mes fidèles amies ! Elles étaient ma seconde peau, mes métamorphoses…




  Dans laquelle me mettre ? J’hésitais. Pour trancher, j’avais consulté, selon mon habitude, la liste des pseudos présents à mon live. Généralement, j’orientais mon choix suivant ce qu’ils m’inspiraient.




  S’ils étaient conventionnels, je venais en femme respectable ou en naïve jeunette. S’ils étaient originaux, plus in, je me montrais dans un style percutant, déstabilisant. Si toutefois aucun ne m’indiquait de direction à suivre, je me glissais simplement dans mon fantasme du moment. Quel que soit mon choix, je n’avais qu’un objectif : m’exhiber. Cela me vidait, cela me remplissait.




  Depuis que j’avais emménagé, je n’avais programmé aucun live à thème. Avoir réussi à garder ma chaîne active malgré ce chamboulement était un exploit. J’étais allée à l’essentiel pour ne pas perdre mes abonnés. Pour rester en vie.




  Quels appétits allais-je devoir satisfaire ? Impossible de connaître les fantasmes qui s’invitaient ce soir. J’avais posé mon oreillette. Désormais, je me parlais à voix haute, comme une coach avant le combat de sa championne :




  — Que veulent-ils de moi ? Viennent-ils pour la vilaine ? la furie ? 




  Espèrent-ils la prête à tout ? Et si j’étais prête à vous, mes chéris ? 




  Je me mettais la pression. Ce soir, pas question de jouer la petite chérie, la bobonne au menu. Je cherchais au-delà. Je voulais l’insupportable, jusqu’à le devenir. Je voulais être out. Entre leurs mains, je me remettais en question :




  — Serai-je un miroir ? M’aimerez-vous comme moi ? Désirerez- vous que je me montre entièrement ? que je sois entière ?




  Mon jeu aurait été plus simple si j’ avais annoncé un thème.




  Qu’importe ! Face au vide, je serais totalement libre… J’approchais, de plus en plus :




  — Jusqu’où voulez-vous que j’aille ? Vous conduirai-je quelque part ? Verrai-je un peu de vous ? Nous partagerons-nous jusqu’à notre fin ?




  Finalement, je suivrais mon intuition : je leur servirais ce que j’avais envie de me faire. J’avais retiré mon slip. J’enfilerais bientôt celle que je voudrais être. J’avais relu les pseudos :




  — Te voilà encore, Papillon ! Tu dois m’aimer, toi, c’est pas possible autrement. Celui-ci… déjà eu. Celui-là… aussi. Toi… connais pas ! Eux non plus. Sweet, tu deviens accro, toi ! Et Zoom27, t’es un nouveau ?




      Un nouveau pseudo n’était pas forcément un nouveau venu. Certains changeaient de pseudo ou en avaient plusieurs. Derrière chacun d’eux pouvait se cacher n’importe qui : un solitaire, un couple, une lesbienne, des curieux qui venaient voir, des exigeants qui demandaient leurs fantasmes… La porte était ouverte. Les femmes qui accompagnaient un homme étaient cependant rares. Celles qui venaient suivaient souvent son plaisir. Elles ne le quittaient pas des yeux. Elles restaient sages, même avec elles… Cela m’excitait de les escorter. J’avais souvent mon plaisir quand madame caressait la nuque de monsieur en lui souriant tendrement, quand il avait fini. Enfin, en visio partagée, il arrivait parfois qu’un hôte soit masqué pour cacher son vrai visage…




  C’était le monde de mes nuits. Je m’efforçais d’en être le rêve.




  — Apparemment, que des visios non partagées, ce soir ! 




  Ils me verraient, mais je ne verrais que moi sur mes écrans de contrôle. Avant de m’habiller, j’avais vérifié que le rideau derrière mon lit n’offrait pas de plis à la lumière. Tout était prêt. Sauf moi. À présent, il était temps de prendre ma tenue.




  J’avais choisi de me mettre en cow-girl. Avoir raconté mon aventure américaine à Luccia, cet après-midi, avait influencé mon choix.




  — Make it right… avais-je fredonné de nouveau pour me survolter.




  Sur l’ordinateur, la présence des pseudos m’indiquait que les invités attendaient. Ils entreraient dans quelques minutes, tous ensemble, quand je le déciderais. Désormais, il ne manquait plus que moi, et quelques minutes.




  Trois minutes, exactement. Un peu d’huile sur la poitrine, les jambes, mon entrecuisse épilé, une touche sur mes lèvres, tandis que mes yeux ne quittaient plus le rouge de l’horloge.




  Deux minutes. Puis ce serait un quart d’heure intense, sans faiblesses, sans fuite. Seule. J’avais signalé ma présence. Aussitôt, émojis, petits messages, étaient tombés pour me dire bonsoir ou m’encourager. Chaque invité avait encore un peu de temps pour se préparer à sa convenance.




  Une minute. J’avais frotté une dernière fois toutes les parties de mon corps qui devaient être ardentes, avais tapoté mes cuisses comme une sportive avant l’épreuve. J’était chaude, prête à tous les efforts, prête à répondre aux exigences que je m’imaginerais entendre.




  On y était. Ultime au revoir, premier bonsoir : 




  — Allez Coco ! Pro ! Allez ! Bonne ! Sois toi-même ! Fais-le bien ! 




  Fais-le Atomic ! 




  Trente secondes de chiffres rouges. Puis, pour finir et commencer : 




  — Trois, deux, un… 




  IV





  Le deuxième cœur Soi, moi et toi




  Dis, Luccia, et si ce soir, c’est moi qui t’avais invitée ? Tu serais venue nous voir ? Ça aurait été bien, je pense. Mais laquelle de nous aurais-tu vue ?




  L’autre, ou moi ? 




  J’en suis curieuse, mais j’ai peur…




  J’ai peur que tu ne puisses comprendre. J’ai peur que tu ne puisses me voir.




  J’ai peur que tu me voies…




  V





  — Déjà cinq heures ! Oh ! là là ! Je suis à la bourre ! J’y serai jamais…




  Je devais vraiment me dépêcher. Luccia m’avait dit : O.K. pour six heures ! Bisous de sœur, Nono ! Elle était si heureuse. Et moi, j’avais tellement de trucs à faire… Vraiment nulle !




  Au départ, elle m’avait proposé de venir à vingt heures. Mais à vingt deux heures, je devais être sur scène. Une exhibition de Coco était programmée : Esclave, mais rebelle ! Les inscriptions étaient closes. Hors de question d’annuler le show !




  Au téléphone, je ne lui avais pas dévoilé l’existence de Coco. Trop abrupt. Le moment de révéler ma vie tout entière viendrait, c’était sûr. Mais je lui ferais ce coming-out en douceur, lors d’un tête-à-tête. Pour éluder ce sujet, j’avais prétexté travailler tôt le lendemain : séance d’aérobic dès l’ouverture ! Elle avait naturellement accepté d’avancer notre soirée.




  Avant de partir, j’avais préparé mes shows du soir car je n’aurais pas le temps de tout mettre en place à mon retour.J’avais sélectionné mes tenues, les avais vérifiées et rangées par ordre d’utilisation. Avec le même soin, j’avais disposé mes perruques sur leur tête. Tout à l’heure, je serais rousse, rousse blondasse, et enfin rousse brunasse. Soirée poules rousses, pour Coco ! Quant à mon masque, ma parure la plus troublante, il serait, comme souvent, quasi intégral. Derrière lui, je cachais presque tout mon visage. Tous ces artifices, c’était pour être tranquille dans mes vies. Indispensable. Grâce à eux, j’ étais libre d’oser : libre de tout faire, pour mes hôtes, libre de tout me faire, aussi. Libre de tout être… Presque transparente. Ce soir, j’aurais également besoin d’un bâillon : dans les suggestions, on voulait me voir oppressée, presque suffocante. Ce supplice plaisait beaucoup. Je l’avais déjà pratiqué. Outre qu’il décuplait mon plaisir, il offrait un avantage : il dispensait de modifier ma voix. Au passage, quel bel outil, le modificateur de voix ! Plus pro que les applis gratuites ! La voix restait naturelle, agréable, pas métallique. Il n’était pas donné, mais avec tous les cinglés, il valait mieux l’avoir.




  Une fois tout en place, j’étais partie. Enfin ! Un bon vin et des chocolats dans les bras. Tant pis pour l’écart ! De toute façon, avec tout ce que je faisais, mes fesses et mes abdos n’avaient rien à craindre.




  En me vérifiant, en bas, dans le reflet de la porte vitrée, j’avais cru voir une inconnue. Je n’avais pas l’habitude de sortir en jean et tee- shirt. Dehors, je portais presque toujours une tenue de sport. Ma vie sociale, c’était surtout le travail, le sport. Mes journées étaient crevantes, et j’économisais autant que possible mon énergie et mon temps. Je sortais très peu, me faisais tout livrer. À part ces chocolats et cette bouteille !




  Je vous entends ! Vous vous dites : la menteuse ! Bon, je l’admets : je sortais aussi pour me taper des mecs ! Juste taper. Et taper, ça signifiait : baise, et casse-toi ! C’était uniquement pour rester opérationnelle. Ça vous surprend ? Mais c’est normal, non ? Un corps, ça s’entretient. 




  Notez bien : j’aurais pu y aller plus fort. J’aurais pu répondre que je me faisais livrer cette cam à domicile ! On livre pas toutes les marchandises, aujourd’hui ? 




  Mon reflet m’avait contrariée. Non, je n’avais pas déjà grossi ! Simplement, mon jean me serrait. Trop de quadriceps ! Ça me rentrait un peu trop profond à l’entrecuisse. Et en haut, au niveau des seins, le tee-shirt avançait. Trop de pecs ! À tous les étages, c’était un appel au crime.




  — On voit tout, bordel ! Mes petits bonbons et ma fente ! Ah ben ! il va me trouver sympa, le copain de Lulu !




  Faut dire aussi, si j’avais été moins affûtée ! Et si j’avais eu encore des poils ! Tant pis, je n’avais pas le temps de remonter me changer. Il me prendrait comme j’étais. Ce serait un bon test puisque Lulu attendait que je porte un jugement sur lui. Quant à ce que ma chérie allait en penser, je m’en foutais. Nous nous étions vues sous toutes les coutures pendant le lycée : on avait partagé la même chambre pendant trois ans ! Sans oublier nos petites escapades pendant la terminale, et surtout notre sortie du week-end. La sortie nique-nique, comme on l’avait baptisée, quand nous couchions chacune avec un mec. Parfois, c’était le même !
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