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	Les morts sont des invisibles, mais non des absents.

	 

	Victor Hugo
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	Les pompons rouges

	 

	 

	 

	La fillette de neuf ans fixait avec fascination le trou béant qui allait accueillir le cercueil de sa mère, lâchée par la vie à l’aube de ses 33 ans.

	 

	Elle savait, elle pressentait depuis toujours qu’un lourd secret liait ses parents et aujourd’hui, les yeux rougis de son père, dont elle agrippait la main gantée, en disaient long sur la souffrance qui serait désormais celle de ce jeune veuf affrontant ce deuil injuste et douloureux, nouvel épisode dramatique d’une famille trahie par la vie et persécutée par le destin.

	 

	Elle était triste bien sûr, mais pas comme d’autres fillettes l’auraient été en pareille situation, pas comme une fillette de neuf ans, à la merci d’émotions infantiles et incontrôlées. Elle, savait prendre la vie sous un autre angle, elle savait se protéger.

	 

	À l’âge de six ans déjà, Lucinda n’était plus une enfant comme les autres.

	 

	Elle avait le pouvoir de désarmer ses parents dans les situations les plus inattendues, la plus marquante étant la fois où, le regard vissé dans les yeux de sa mère, elle lui avait affirmé avec toute la spontanéité d’un enfant, mordant dans son goûter : « Dis maman, tu trouves pas que la vie c’est épuisant ? »

	Helena, sa mère, n’avait su quoi répondre à cet implacable constat, totalement désarmée par cette question surprenante alors même que la maladie la rongeait, épuisant ses forces dans un quotidien douloureux et dont il n’y avait plus qu’une issue fatale. Retenant ses larmes, elle avait pris alors sa fille dans ses bras, comme si c’était la dernière fois, manquant de l’étouffer d’amour, d’un dernier élan d’amour maternel.

	Et elle aurait voulu lui avouer que oui, la vie c’était épuisant, surtout pour elle, mais il ne fallait rien laisser paraître aux yeux de ce petit ange de six ans à peine, qui était venu enchanter la vie d’un couple qui s’aimait encore tellement et qui tentait de repousser aveuglément l’inéluctable, comme deux complices face à la plus agressive des adversités et savourant chaque jour donné comme un cadeau du ciel.

	 

	En ce triste jour de novembre, du haut de ses neuf ans et abritée sous le parapluie de son père, dont elle ne lâchait pas la main, Lucinda n’était pas dupe, elle pouvait depuis bien longtemps déjà, et sans pouvoir l’expliquer, percevoir les sentiments cachés de ses proches, de ses parents, et parfois même de ses ancêtres.

	 

	Et elle finirait sûrement par découvrir les secrets d’une famille si souvent confrontée aux drames de la vie qui ne semblaient pas avoir de répit pour ses membres.

	 

	Pourquoi sa mère, déjà condamnée, n’était pas morte de sa maladie. Pourquoi sa grand-mère disait souvent, emportée par la tristesse, « Nous sommes maudits ! » et se mettait à pleurer en cachette, délaissant ses fourneaux le temps de se reprendre. Pourquoi son père avait la gorge nouée lorsqu’il ouvrait le grand tiroir de la commode bleue du couloir. Pourquoi sa mère était terrorisée à l’idée d’emprunter un simple moyen de locomotion.

	 

	Et il y avait d’autres secrets, elle en était certaine, même si cela dépassait la raison d’une enfant de neuf ans. Elle devait encore patienter avant d’accéder à la véritable histoire de sa famille.

	Mais elle savait qu’un jour, elle ouvrirait la malle aux souvenirs, le coffre secret du trésor familial, étouffé depuis plusieurs générations dans les non-dits d’une famille écorchée depuis trop longtemps et résignée à son funeste destin.

	 

	Elle savait qu’un jour, elle saurait.

	Elle savait, parce que sa mère, d’où elle se trouvait à présent, venait de lui souffler.

	 

	Lucinda inspira alors une grande bouffée d’automne et regarda son père éploré. À cet instant précis, cette enfant de neuf ans protégeait son père en lui offrant ses yeux clairs, voilés de larmes, comme la plus belle des consolations.

	Les petits doigts bleuis de la fillette sur le gant de cuir noir de son père venaient sceller un amour désormais infaillible, avec pour témoin une femme dans son cercueil. Une épouse enlevée à son mari, une mère arrachée à sa fille, emportée bien trop tôt par ce qui semblait être, une fois de plus, la malédiction de toute une famille.

	 

	Et puis, poussée par un élan invisible, Lucinda lâcha la main de son père pour s’approcher du cercueil qu’on venait de déposer dans son écrin naturel. Elle s’approcha tant et si bien que, dans l’assemblée réunie autour de la tombe, on put craindre que la fillette allât se jeter sur sa mère dans un dernier élan de chagrin désespéré. Mais il n’en fut rien.

	Lucinda, le visage battu par la pluie, ravalant ses larmes et se tenant droite et fière devant le cercueil de sa mère, ôta son écharpe rouge ornée de deux gros pompons et, d’un geste sûr, la lâcha au-dessus du cercueil.

	Tous les regards se mirent alors à fixer cette écharpe d’enfant qui tournoya avant de se poser délicatement sur le cercueil drapé de pluie, comme deux bras qui vinrent enlacer sa maman pour l’éternité, les pompons rouges de part et d’autre, étant comme deux petites mains enserrant le corps de sa mère.

	 

	Personne ne bougeât, tous restèrent figés par ce qu’ils venaient de voir, fascinés par cette gamine qui venait de leur offrir un instant sacré de fraternité, en les unissant pour le plus bel hommage qui soit, à une maman désormais absente du futur de son enfant.

	 

	Lucinda avait apaisé tous ceux qui étaient présents ce jour-là et qui n’oublieraient pas l’adieu auquel ils avaient assisté, l’intensité du moment gravé à jamais dans leur esprit.

	 

	Seul Jack laissa un torrent de larmes envahir son visage sous le regard de sa fille qui lui adressa le plus beau des sourires. Ce n’était pas une enfant qu’il voyait là, mais un ange. Lucinda savait offrir la lumière lorsqu’il le fallait, elle avait ce don d’empathie empreint de toute la naïveté d’un enfant. Jack avait son ange à ses côtés et ce triste jour de sa vie venait de s’éclairer. Lucinda veut dire « lumière », lui avait avoué Helena, pour le convaincre du choix du prénom de leur enfant. Aujourd’hui, il la remerciait pour ça.

	— Ça va aller, papa. Ne t’en fais pas ! Moi, je ne te quitterai jamais !

	Jack ne maîtrisa pas ses sanglots, serrant dans ses bras l’amour de sa vie et qui aurait tellement voulu que son épouse soit à leur côté pour fusionner avec eux, tant l’instant était hors du temps, hors de tout, ils étaient subitement seuls, Jack, sa fille et son épouse, à vivre pleinement un amour encore intact, un amour avoué devant tous, comme un cri pour leur dire : vivez, aimez, la vie est courte, la preuve !

	Jack lâcha son parapluie pour mieux enlacer sa fille, pour l’étreindre comme il ne l’avait jamais fait et tous deux, dégoulinant de pluie, se mirent à rire nerveusement, persuadés qu’Helena partageait cet instant magique avec eux.

	— Si tu savais comme je t’aime, ma puce !

	— Je t’aime aussi papa, je t’aime très fort. Comme j’aime maman !

	— Oui, ma puce. Comme maman !

	Toute l’assemblée présente admirait l’instant, admirait ce père et sa fille, comme touchés par la grâce. Toute l’assemblée resta muette.

	La fillette souriait désormais, dévisageant son père qu’elle ne lâchait plus, décelant dans ses yeux l’amour infini qu’il lui promettait. La vie allait continuer, reprendre son rythme, et elle grandirait aux côtés de son père sachant que sa maman ne serait jamais bien loin.

	 

	Helena était partie pour beaucoup ce jour-là, mais pas pour Lucinda.
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	Girafes californiennes

	 

	 

	 

	Belle, heureuse et en retard, cette trilogie matinale rythmait ainsi le quotidien de Lucinda, courant immanquablement derrière le tram qu’elle aurait raté bien des fois sans la main tendue de monsieur Andrew :

	— Allez-y, ma p’tite dame, vous y êtes presque… Encore un petit effort !

	Ses escarpins dans son sac à dos, elle enfilait toujours sa paire de baskets pour quitter la maison en prévision de sa course matinale, comme si elle s’en fichait, sachant qu’elle allait de toute façon, courir pour attraper un tram que, secrètement, elle redoutait de prendre.

	— Vous y êtes, vous y êtes… Allez, ma p’tite !

	Monsieur Walkovskiny était la bouée de sauvetage de Lucinda chaque matin, l’assurance qu’elle arriverait à l’heure en toutes circonstances. Accroché à la rampe métallique sur la plateforme du tram, il lui tendait la main, l’encourageant comme un entraîneur sportif avant un match. Malgré l’essoufflement qu’imposait sa course athlétique, Lucinda le saluait dès qu’elle le voyait, lui adressant, entre deux foulées, le plus beau des sourires.

	— Bonjour, monsieur Andrew ! Comment ça va ce matin ?

	Elle s’était résignée à l’appeler par son prénom, abandonnant tout espoir de prononcer son nom sans l’écorcher. Appelez-moi « Andrew », lui avait spontanément proposé cet homme charmant de soixante-quinze ans au moins, et de parfaite condition physique, qui prenait ce même tram à la même heure, tous les jours de la semaine depuis des années.

	En le voyant la première fois qu’ils s’étaient rencontrés, alors qu’il lui avait déjà spontanément tendu la main, elle s’était dit qu’il pouvait sans effort l’attraper et la faire grimper sur la plateforme du tram en un rien de temps. Mais il ne l’avait jamais fait, appréciant sans doute la bouffée de fraîche jeunesse que lui offrait Lucinda tous les matins, courant derrière le tram, sa queue de cheval syncopant ses foulées de sportive, tel le balancier d’un métronome. Elle éclairait ainsi, sans s’en douter, la journée de ce veuf solitaire qui se rendait tous les jours et inlassablement au même endroit.

	— Un de ces jours, vous finirez par le rater, vous savez ?

	— Pas tant que vous y serez, monsieur Andrew ! Pas tant que vous y serez !

	Ils se mirent à rire.

	— Oui, mais enfin, je n’ai plus vingt ans, ma p’tite dame ! Si on n’y prend pas garde, c’est vous qui allez m’entraîner à l’extérieur un de ces jours, le derrière sur les pavés !

	Lucinda aimait beaucoup ce vieil homme, il la rassurait, contre quoi, elle n’en savait rien, mais elle était rassurée par sa présence, voilà tout. Sous sa casquette, son visage osseux et ridé trahissait des souffrances passées, mais son corps mince, bien entretenu, dissimulait sans discrétion son âge avancé. Lucinda se plaisait à l’imaginer sportif de haut niveau à une époque où les chronomètres ne maîtrisaient pas encore les millièmes de seconde. Nageur, athlète ou cycliste, depuis toutes ces semaines où ils se retrouvaient dans le même tram, elle n’avait jamais osé aborder cette discussion, par pudeur, mais surtout par peur d’être déçue d’une réalité tout autre. Elle avait son champion du matin et c’était bien comme ça. Sans doute pour ça qu’il la rassurait.

	 

	La journée commençait bien. Il faisait beau à San Francisco, elle allait savoir où elle serait affectée pour la suite de ses études et du parcours professionnel qui s’ensuivrait, elle discutait avec monsieur Andrew, elle se sentait belle, forteresse imprenable contre les méfaits du temps, elle était possédée d’un courage insoupçonné, elle allait affronter tout ce qui se trouverait désormais sur son chemin, sans anicroche, tout serait lisse et prévisible, recette assurée d’une réussite.

	Lucinda avait décidé d’ouvrir grand les baies vitrées de sa vie, afin d’y inviter en abondance le soleil de son bonheur. Et ça marchait !

	 

	Le regard clair, le sourire aux lèvres, la poitrine assumée, Lucinda est heureuse. Portée par sa jeunesse, elle a pris possession de son corps de femme, offrant fièrement sa beauté au monde entier, dispersant dans son sillage le bonheur à qui voudra bien s’en abreuver tandis qu’elle court, qu’elle vole vers son avenir.

	 

	Tout lui semble simple, même la vie trépidante autour d’elle est soudain ralentie, posée, en attente, favorable à l’exhaussement de ses souhaits. Même monsieur Andrew paraît encore plus jeune que d’habitude, en bras de chemise, et souriant sous sa casquette qu’il ne doit quitter que pour dormir.

	Cette journée commençait décidément bien. Très bien même.

	 

	Juchée sur ses talons, les baskets dissimulées dans son sac, Lucinda libère et arrange ses cheveux dans le reflet de la porte vitrée qui dessert le couloir principal de la fac Fresno de l’UCSF de San Francisco. Satisfaite de son allure et du galbe de ses fesses moulées par son jean en stretch, elle se dirige, sûre d’elle, vers le bureau de Clyde Jefferson…

	 

	— Celui-là, avec son physique à la Harrison Ford, j’en ferais bien mon quatre-heures !

	Stacy, sa meilleure amie, fantasmait sans résultat depuis longtemps sur cet homme qui était beau mec et qui le savait… Avec sa psalmodie de couloir, Stacy était sans cesse harcelée par la même question proférée à l’unisson par ses copines de classe :

	— Alors, tu te l’es fait ?

	Là, Stacy baissait toujours les yeux, trahissant un nouvel échec.

	 

	Tempes grisonnantes, allure sportive et décontractée malgré son rang de prof d’université, Clyde Jefferson attirait sans effort l’attention de toutes ses élèves depuis toujours et il en jouait, ce qui parfois le rendait détestable aux yeux de Lucinda qui recherchait plutôt la simplicité à la fanfaronnade. Cette façon ridicule qu’il avait de déambuler dans la salle de classe ou dans l’amphi, une main dans la poche, dévoilait une posture factice et gauche, mais pas sans effet sur les nénettes autour de lui, fantasmant une aventure avec Harrison Ford !

	Lucinda s’imaginait son prof observant à la loupe le jeu de cet acteur pour impressionner la galerie féminine du lendemain. Il avait plus du double de l’âge de ses admiratrices et cela ne semblait pas le gêner, Stacy non plus, d’ailleurs.

	 

	Mais aujourd’hui, pour Lucinda, ce n’est pas un jour comme les autres, et les aventures imaginaires et dramatico-sexuelles de sa meilleure amie sont bien loin de ses préoccupations du jour.

	Du haut de ses vingt-quatre ans, Lucinda ne touche plus terre. Son brillant cursus vient de la projeter vers le métier qu’elle a toujours rêvé d’exercer : Anesthésiste/Réanimatrice.

	Certes, ses études sont loin d’être terminées, mais elle tient l’objectif qu’elle s’est fixé, à la grande fierté de Jack, son père pianiste qui, vivant toujours un veuvage ponctué d’aventures jamais concluantes, s’est réfugié dans la composition musicale et l’accompagnement de son œuvre favorite : sa fille, son enfant unique.

	Lucinda inspire profondément et frappe à la porte :

	— Entrez !

	— Bonjour monsieur Jefferson.

	— Ah, Lucinda ! Entrez, entrez !

	Elle reconnaît tout de suite « Harrison Ford » derrière son bureau et « qui se la pète », se dit-elle, retenant un sourire moqueur.

	— Vous vouliez me voir, Monsieur ?

	Lucinda savait très bien pourquoi elle était dans ce bureau ce matin. Elle avait reçu une convocation, ou plutôt une invitation, à venir chercher en personne la décision officielle rendue par la fac à propos de son avenir dans le monde médical. Elle se doutait que Clyde Jefferson lui réserverait une interprétation de son personnage favori, comme s’il était entièrement responsable de la décision rendue et donc, redevable de quelque chose… Un rendez-vous ? Autre chose ? Lucinda se sentit prise de panique à l’idée d’offrir une « gâterie » à son prof en échange de sa précieuse lettre officielle !

	— Entrez, Lucinda. Mettez-vous à l’aise ! Je vous offre un café ?

	Lucinda sentait son cœur battre comme si elle courait derrière son tram. Il ne fallait surtout pas contrarier son prof pour le moment :

	— Oui, je veux bien, merci. Sans sucre…

	Clyde saisit la thermos sur une petite desserte à côté de son bureau et vient tendre la tasse de café à son invitée :

	— Vous savez, Lucinda, je dois avouer que vous avez fait chez nous, un parcours remarquable !

	— Oh, merci Monsieur !

	— Non, non, je suis sincère ! Vos notes sont excellentes et je crois pouvoir vous annoncer une très bonne nouvelle !

	Lucinda avale une rasade de café tout en dévisageant « Harrison Ford ». De si près, elle se dit que Stacy exagère et qu’il ne ressemble pas tant que ça à son acteur fétiche. Et puis, surtout, il lui manque la fameuse cicatrice sur le menton.

	— Vous êtes toujours fixée sur la réanimation, c’est bien cela ?

	— Oui, Monsieur, tout à fait. Je n’ai pas changé d’avis. Mais je sais que ce n’est pas facile, et peut-être devrais-je me satisfaire d’autre chose en attendant ?

	Son prof est retourné s’asseoir derrière son bureau encombré de dossiers, de papiers de toutes sortes et d’un bric-à-brac invraisemblable, mise en scène indispensable du fonctionnaire qui feint d’être submergé de boulot. Puis, comme l’aurait sans doute fait un détective dans un polar, il se cale brutalement dans un mouvement viril au fond de son fauteuil, tasse à la main, et manque de renverser du café sur sa chemise. Lucinda se réfugie derrière sa tasse de café pour ne pas rire. Au cinoche, il faudrait refaire la prise, se dit-elle.

	— Vous aimez les girafes, Lucinda ?

	Lucinda manque de s’étouffer en avalant de travers. Elle se dit qu’il va falloir autre chose qu’une simple « gâterie » pour ne pas finir gardienne de zoo.

	— Les girafes, Monsieur ?

	— Oui, vous savez, ces bestioles de trois mètres de haut !

	— Je présume, oui. Quoique je n’en ai pas vraiment fréquenté, si vous voyez ce que je veux dire…

	— Et le bon vin. Vous aimez le bon vin ?

	Là, Lucinda se dit qu’il va l’inviter à un pique-nique en Afrique. Complètement déstabilisée, elle tente de rester cohérente, se disant qu’Harrison Ford lui fait passer un test de logique fondamentale.

	— Oui, bien sûr. Il y a des Français dans ma famille, vous savez.

	— Ah, c’est vrai, j’oubliais ! Du côté de votre père, c’est ça ? Je me souviens de cette soirée de fin d’année à la fac… Il y avait une petite fiesta chez votre amie, euh… Comment s’appelle-t-elle déjà ? Ah oui, Stacy Holloway… Et vous m’aviez fait l’honneur de m’y convier ! Vous aviez impressionné tout le monde avec vos connaissances du vin français, héritage de votre père… Je m’en souviens très bien à présent ! Très belle soirée ! Et beau pays que la France !

	 

	Le souvenir de Stacy, affirmant que « cette fois, elle allait se le faire », revient à l’esprit de Lucinda qui se rappelle qu’on avait retrouvé son amie ivre morte dans le buisson du jardin où elle avait vomi, avant de s’écrouler dans un sommeil profond, pathétique tableau illustrant l’acharnement vain de Stacy.

	— Ah, oui, cette soirée. En effet, Stacy tenait particulièrement à vous inviter, vous savez !

	En disant cela, Lucinda espère détourner les avances de son prof qu’elle sait tenaces, car si Stacy avait du mal à mettre dans son lit son « Harrison Ford » de pacotille, de son côté, il lui suffisait d’un clignement de paupières bien senti pour le cueillir sous la couette. Reprenant ses esprits, Lucinda tente de couper court au pique-nique africain :

	— Excusez-moi, monsieur Jefferson, mais…

	— Appelez-moi Clyde, je vous en prie !

	Là, c’était deux allers simples pour Nairobi ! Lucinda commence à paniquer. Quand va-t-il se décider à lui donner cette fichue lettre bien en évidence, comme un trophée tant attendu. Le prof s’accoude alors sur son bureau s’approchant un peu plus du visage de Lucinda. Les billets d’avion sont dans son tiroir, il va l’inviter, c’est sûr. Lucinda s’attend au pire, à présent.

	— Eh bien, qu’attendez-vous ?

	Lucinda a fermé les yeux, il veut qu’elle l’embrasse ou quoi ?

	— Vous avez un problème, Lucinda ?

	Elle ouvre alors les yeux, gênée de son attitude pour le moins bizarre et se défend immédiatement :

	— Un problème ? Non, Monsieur ! (elle marque un temps, encore plus gênée) Euh, non, Clyde !

	Stacy aurait rêvé d’appeler son « Harrison », Clyde, se dit-elle, ravalant tant bien que mal sa salive, les yeux fixés dans ceux de son prof. Difficile de comprendre les hommes, il s’acharnait sur une fille qui ne voulait pas de lui, tandis qu’une autre rêvait qu’il lui arrache sa culotte dans une réplique d’Indiana Jones, et probablement en gardant ses bottes !

	— Eh bien, allez-y ! Ouvrez donc cette fichue enveloppe qui vous tend les bras !

	Lucinda ne sait plus où se mettre, se rendant compte à ses dépens de la force d’attraction exercée par cet homme que rien ne semble arrêter. Il venait de la déstabiliser totalement, la fragiliser et, pire, lui exposer une tentation dont elle se croyait protégée. Il venait de jouer avec elle une pièce qu’elle connaissait tellement et qui ne l’avait pas épargnée. Elle s’en voulait terriblement de ne pas avoir réagi, ne pas s’être suffisamment affirmée en tant que femme forte, volontaire et déterminée. Elle était tombée dans le panneau. Après tout, elle se demandait elle aussi, si elle n’enfouissait pas l’inavouable envie de « se le taper » comme disait Stacy ? Elle avait subitement honte de ses pensées. Sa force vacillait en même temps que ses convictions, le « Harrison Ford » de la fac venait de la cueillir comme les autres. Mentalement, elle se raccrocha alors à sa petite culotte, rappelant à l’ordre sa fierté, et fit face à son prof :

	— Dites-moi, monsieur Jefferson, c’est quoi ces histoires de girafes et de vin ?

	Lucinda venant de réintégrer du « Monsieur Jefferson » dans le débat, Clyde capitule :

	— Ouvrez l’enveloppe, et vous comprendrez ! C’était juste une façon de vous mettre sur la piste, comme de parler d’oranges si vous étiez destinée à la Floride ! Rien de plus ! Mais allez-y, ouvrez !

	Comme les ailes battantes d’un papillon, les mains de Clyde désignent l’enveloppe posée devant Lucinda, signe aérien qu’il veut s’en débarrasser.

	 

	C’est en découvrant l’en-tête de la lettre qu’elle vient d’ouvrir que Lucinda prend de plein fouet le choc qui vient ébranler le bonheur promis de cette matinée.

	Calé de nouveau dans son fauteuil, Clyde décèle quelque chose d’anormal dans l’attitude de cette fille qu’il a appris à cerner :

	— Lucinda… Ça va ? Quelque chose qui cloche ? Vous allez bien ?

	Lucinda ne bouge pas, figée devant son courrier dont elle n’a même pas pris connaissance du contenu, tant les premiers mots qu’elle vient de lire la bouleversent.

	— Lucinda ! Vous m’entendez ?

	— Euh, oui… Excusez-moi, monsieur Jefferson… Juste une petite absence subite… La fatigue sans doute…

	— Oui, c’est compréhensible, vous avez mis le paquet pour décrocher votre diplôme, ces derniers temps. Vous avez besoin de repos, Lucinda. Vous l’avez bien mérité !

	— Oui, vous devez avoir raison, mes nuits ont été très courtes ces dernières semaines.

	Mais Lucinda ne semble pas réagir, écroulée dans le fauteuil faisant face à Clyde. Le pouce de sa main gauche effleurant lentement le haut de la feuille de papier, juste sur l’en-tête de l’établissement émetteur de la lettre.

	« St HELENA HOSPITAL »

	Helena. Le nom de sa mère. Une mère dont le souvenir s’étiolait un peu plus dans l’inexorable déroulé du temps…

	Et un passé enfoui tente de ressurgir, chargé des moments de vie tellement lointains dans sa mémoire embrumée par les années, que Lucinda ne sait plus s’ils étaient réalité. Quinze ans, cela fait quinze ans que sa mère, Helena, avait disparu, emportée dans cet accident dont elle n’a jamais vraiment su les détails, trop jeune pour en savoir davantage sur ce qui a bouleversé à jamais sa vie et celle de son père resté veuf, parce qu’encore amoureux d’elle.

	 

	Son père qu’elle avait surpris, les yeux brillants et humides, un soir qu’elle l’avait invité dans son « petit chez elle » comme elle dit, pour partager un dîner en tête à tête. Elle avait compris ce jour-là que la plus grande douleur de sa vie, cette plaie béante qui refusait d’abdiquer, était la lourde absence de la femme qu’il aimait toujours. La seule femme avec qui il aurait voulu franchir le pas de porte de leur fille, pour partager un moment de bonheur. Juste tous les trois, réunis par le bonheur et l’amour d’être ensemble.

	 

	Lucinda avait brutalement compris, ce soir-là, que la perte d’une mère n’a d’égal dans la douleur que la perte d’une épouse aimée et, qu’égoïstement, elle n’avait jamais accompagné le deuil de son père, s’accaparant la douleur de la perte d’Helena, à elle seule. Elle s’était sentie coupable de la tristesse de son père, et comprenait d’autant mieux son veuvage interminable et ses tentatives de refaire sa vie totalement vaines et vouées à l’échec.

	Un long silence ce soir-là, sur le perron de sa maison, avait fait office de discours, son père ayant probablement senti l’émotion de sa fille à son égard et l’ayant remerciée dans un même silence. Une chose était certaine ce soir-là, ils s’aimaient comme rarement un père et sa fille pouvaient s’aimer.

	Lucinda releva la tête :

	— Pourrais-je avoir encore un peu de café ?

	Délaissant le fouet et le chapeau d’Indiana Jones, Clyde se lève immédiatement de son fauteuil, touché par l’émotion qui envahit le visage de Lucinda :

	— Bien sûr, ne bougez pas ! (Passant près d’elle, il l’observe) Euh, j’ai un truc plus fort si vous préférez ?

	Lucinda lui adresse un semblant de sourire, faisant un « non » de la tête, puis découvre le contenu de la lettre.

	Véritablement perturbé par la réaction de Lucinda, Clyde se permet d’intervenir :

	— Je pensais que vous seriez heureuse de cette décision. Bien sûr, St Helena, ce n’est peut-être pas l’établissement rêvé, mais, pour un début, les mains dans le cambouis comme on dit, c’est plus que positif, vous savez…

	Lucinda l’interrompt :

	— St Helena, c’est parfait, monsieur Jefferson… Pas de souci… Il ne s’agit pas de ça. (Elle prend sa tasse) Et je suis très heureuse de cette décision… Merci, monsieur Jefferson.

	Elle avale une bonne rasade de café et dévisage d’un air interrogateur Clyde qui est resté debout, à côté d’elle :

	— Pour le vin, j’ai compris. St Helena est au cœur des vignobles californiens, mais les girafes ?

	Clyde retourne s’asseoir derrière son bureau, savourant sa réponse :

	— Il y a une réserve africaine à Santa Rosa, et j’ai entendu dire qu’il y avait des girafes, entre autres bestioles de la jungle. C’est à deux pas de votre futur « chez vous » ! Si vous acceptez, bien sûr ! Vous verrez, dépaysement garanti !

	Lucinda préférait tellement plus ce « Monsieur Jefferson » là. Sincère et touchant. Il ne jouait plus de rôle à part le sien, et elle aurait voulu lui dire qu’il lui seyait beaucoup mieux. Il en devenait subitement plus fragile que ses « proies » habituelles, et bien plus attendrissant.

	— Alors, qu’est-ce que vous en dites ?

	Lucinda retrouve peu à peu ses esprits :

	— C’est entendu, monsieur Jefferson… Je veux dire, c’est merveilleux ! Merci, j’accepte évidemment !

	— Vous verrez, le programme qu’ils vous proposent là-bas est totalement compatible avec vos études. Vous suivrez le cursus habituel et en prime, vous pourrez assister vos vétérans qui seront pour vous de précieux guides. Un stage au bloc, qui dit mieux pour une future anesthésiste !

	— J’espère être à la hauteur, monsieur Jefferson.

	— Vous le serez, Lucinda ! J’ai une totale confiance en vous ! Et, promettez-moi de me donner de vos nouvelles au fur et à mesure, je pourrai m’en servir pour motiver mes troupes, ici. Ah ! Autre chose, vous avez des disponibilités ces prochains jours ? Je sais qu’il vous faut du repos, mais il s’agit de prendre un premier contact avec les équipes sur place, avant votre admission comme étudiante stagiaire ? Histoire que tout soit dans les clous quand vous arriverez.

	— Oui, pas de problème. Ce serait pour quand ?

	— Je vous avoue que j’avais un peu préparé le terrain. Ils ont un créneau le 21 juin. Ça irait pour vous ?

	— Le 21 juin ?

	— Oui, y a un souci ?

	— Non, c’est juste que…

	— Quoi, vous avez poterie ? Piscine ?

	— Non… C’est le jour de mon anniversaire.

	— Eh bien, Happy Birthday, Lucinda ! C’est un bon présage ! Le 21 donc. Je leur transmets.

	Clyde venait d’entrer tout droit dans l’estime de Lucinda. Elle ne l’avait jamais vu aussi sympathique et enjoué pour quelqu’un d’autre que sa propre personne. Elle sentait qu’il voulait partager ce moment de bonheur avec elle, mais espérait surtout qu’il ne gâcherait rien en proposant quoi que ce soit.

	Ressentant comme une réticence chez son élève, Clyde précise alors :

	— Ce n’est pas une sanction, Lucinda, vous savez. Bien sûr, il vous faudra probablement déménager pour vous rapprocher de l’hôpital, mais je dois vous avouer une chose…

	Lucinda affronte le regard de Clyde et se dit qu’encore fragilisée par tant d’émotions, elle risquerait de dire « oui » au pique-nique en Afrique.

	— J’ai personnellement intercédé en votre faveur, Lucinda. C’est moi qui voulais vous aiguiller vers St Helena. Il y a là-bas, une personne qui m’est très proche et d’une compétence exemplaire. J’espérais que vous pourriez poursuivre vos études avec elle. Vous ne m’en voulez pas ?

	Sûrement une ancienne conquête, s’avoue silencieusement Lucinda, imaginant le tableau de chasse d’Indiana Jones, tout en veillant à bien garder ses distances :

	— Pas du tout, monsieur Jefferson. Au contraire, j’apprécie cette attention, et…

	— Vous ne vous attendiez pas à ça de ma part, n’est-ce pas ?

	Lucinda ne répond pas. Avouant sans mot dire. Le regard de Clyde vient subitement de changer tandis qu’il se redresse sur son fauteuil et vient triturer un stylo espérant y trouver le courage de ce qu’il va dire :

	— Vous savez, Lucinda, je sais ce qu’on pense de moi… Et, j’avoue m’en satisfaire la plupart du temps… Ça ne me pose pas de problème… Mais… comment dire, avec vous…

	Des sentiments coupables viennent alors serrer la gorge de Lucinda. Des sentiments peu reluisants à l’égard de cet homme qu’elle trouvait parfois si détestable et qui, à cet instant, dévoilerait presque un regard d’enfant demandant pardon.

	— Je vous apprécie vraiment, Lucinda. Vous avez été ma meilleure élève… Et je voulais le meilleur pour vous… Vous allez réussir, vous en avez l’étoffe !

	Clyde marque encore un temps, une respiration, avale sa salive, presque gêné de ce qu’il vient d’avouer et conclu maladroitement en rejetant son stylo :

	— Ben, voilà… C’est dit !

	Consciente de l’incroyable effort qui vient d’être accompli pour un homme comme Clyde, Lucinda se lève alors de son fauteuil et fait face à son professeur, la solennité de l’instant étant presque démesuré en regard de la situation :

	— Monsieur Jefferson, je tiens à vous dire, moi aussi, que vous avez été le garant de ma réussite. Vous avez su nous motiver, nous transmettre votre passion du métier, durant ces années d’étude, et je vous en suis vraiment reconnaissante.

	Elle aurait presque décelé une larme naissante au coin de l’œil de Clyde, sincèrement touché par une femme qui ne le prenait plus pour un simple gigolo, mais pour quelqu’un de bien, ce qui lui était inconnu. Lucinda se dit qu’elle avait jugé trop vite, sans réfléchir, emportée par le regard critique des autres et, qu’ainsi, elle n’avait fait qu’entretenir la triste réputation de cet homme qui ne le méritait peut-être pas.

	Clyde quitte alors son fauteuil et raccompagne Lucinda vers la porte du bureau :

	— C’est une certaine Meredith qui vous accueillera, Meredith Stevens. Elle dirige l’unité réanimation. Nous sommes de la même promo, elle et moi. Vous pouvez lui faire confiance, sa seule passion dans la vie, est de voir briller le bonheur de la réussite dans les yeux de ses stagiaires !

	Ils se serrent la main chaleureusement :

	— Bonne chance Lucinda. Tous mes vœux vous accompagnent.

	Il lui adresse alors un sourire complice et sincère, sorti d’on ne sait où, sans arrière-pensée, si bien que Lucinda, frustrée de n’avoir pu exprimer pleinement sa joie, s’approche de son visage et l’embrasse sur la joue :

	— Merci… (elle marque un temps et ajoute en lui souriant)… Clyde.

	Puis Lucinda file dans le couloir, disparaissant dans la lumière de son bonheur.

	 

	Clyde Jefferson venait de recevoir le plus beau des cadeaux, une femme venait de lui offrir la sincérité d’un regard reconnaissant de l’avoir respectée. Et ce regard-là, il n’était pas prêt de l’oublier ! Comme il n’oublierait jamais la gratitude dans les yeux de Lucinda.

	 

	L’air de San Francisco paraissait sucré ce matin-là, sucré et chaud. Et dans cette ville qui s’étirait jusqu’à l’océan, une jeune femme venait de prendre son envol dans un ciel plus clair et rassurant que jamais.

	Lucinda allait désormais ouvrir les portes de son avenir, dans l’établissement qui portait le nom de sa mère, là où elle-même était née exactement vingt-quatre ans auparavant.

	Et Lucinda allait découvrir, ce 21 juin prochain, que les coïncidences ne s’arrêtaient pas là.

	Quelque chose de bien plus grand que son avenir tout entier attendait patiemment d’être révélé.

	 

	Quelque chose qui allait bouleverser sa vie, une vie jalonnée de coïncidences qui n’en seraient pas, reflets de la synchronicité des évènements.
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	Sourire d’un médaillon

	 

	 

	 

	Il n’y avait qu’un endroit au monde où voulait se trouver Lucinda à présent, et pour cela, il lui fallait encore traverser San Francisco. Ce qu’elle fit, poussée par un vent de réussite qui semblait la porter, comme un cerf-volant, au-dessus de cette ville qui venait de lui offrir un premier chapitre heureux de sa vie professionnelle. Le bonheur s’était désormais accroché à Lucinda et ne semblait pas vouloir la lâcher.

	Ce 12 juin était décidément une très belle journée, et San Francisco lui parut plus belle que jamais. Aujourd’hui, cette ville lui appartenait.

	L’émotion passée, Lucinda réalisait peu à peu l’étendue de l’horizon prometteur devant elle.

	Et tout ce qu’elle percevait semblait différent, rassurant.

	Et les gens dans la rue lui offraient spontanément un sourire, émerveillés par ce qu’elle dégageait d’une beauté indéfinissable qu’elle-même n’aurait su mesurer.

	Et les allées fleuries, sous le soleil de midi, n’étaient plus, en ce jour, de simples accès aux mortels, mais des chemins éclairés vers leur mémoire…

	 

	Et Lucinda arriva :

	— Bonjour maman.

	Le sourire figé d’Helena, sur le dérisoire petit médaillon incrusté dans la pierre, restait le seul éclat de lumière que Lucinda pouvait encore recevoir de sa mère.

	Elle ne pouvait que se raccrocher à cette simple petite photo fixée sur la pierre tombale et qui jaunissait avec le temps, mesurant ainsi les années qui éloignaient le souvenir d’une mère à sa fille. Lucinda avait la peur grandissante que sa propre histoire menace aussi de sombrer dans un oubli inéluctable et programmé. Paradoxe du temps, sa mère aurait toujours le même âge, tandis qu’elle, de son côté, vieillirait. Jusqu’à quand ? Elle se prit de frisson à la pensée qu’un jour, elle serait plus âgée que sa mère.

	Alors sa main s’approcha lentement du médaillon pour venir en caresser la surface émaillée. Le sourire figé de sa mère lui était réconfortant et la tristesse fit place à l’enthousiasme d’une fille annonçant à sa mère la bonne nouvelle de sa journée :

	— C’est à toi que je voulais l’annoncer en premier, maman… J’ai réussi… Je suis reçue !

	 

	Lucinda tenta de rester fière et joyeuse, mais elle ne pouvait retenir ses larmes, l’émotion imprégnée du regret était trop forte, tout était gommé subitement par le drame de leur vie, un drame qui laisserait encore bien des séquelles dans la mémoire de cette famille déchirée par un deuil, encore vécu comme la plus grande des injustices.

	— Tu me manques tellement, maman… Si tu savais comme tu me manques !

	Cette fois, les larmes coulaient à flots dans de profonds sanglots. Lucinda qui avait jusque-là retenu sa joie et son émotion, la réservant à sa mère, s’était promis de rester digne devant sa maman, mais c’était plus fort qu’elle, elle s’en voulait de ne pas résister à la tristesse, elle aurait tant voulu lui dresser une barrière, un mur infranchissable, démonstration de sa volonté, forgée par le défi de son destin.

	— J’ai réussi, maman, tu entends… Réussi !

	Lucinda avait du mal à respirer, elle regardait le ciel, par réflexe, pour s’adresser directement à sa mère, mais surtout pour y puiser le courage dont elle avait besoin pour garder l’esprit clair. Ce jour était tellement important pour elle, tellement chargé d’émotion qu’il n’y avait qu’une mère pour en comprendre tout le sens, toute la signification et elle en était absente, privée du bonheur offert par sa fille, privée de cet échange charnel indispensable qui relie par le plus bel amour qui soit, une mère à sa fille.

	— Tu serais tellement fière de moi, maman ! Pourquoi tu es partie, maman ? Pourquoi ?

	Lucinda craignait que ses jambes ne la lâchent, la charge émotionnelle du moment lui échappant totalement. Et, tandis qu’elle cherchait un mouchoir dans son sac à main, elle n’avait pas remarqué, à quelques dizaines de mètres à peine, une petite fille qui la regardait. Une petite fille qui tenait la main d’un homme. Une petite fille qui avait détourné le regard de ce qui devait certainement être sa famille, pour l’offrir à Lucinda.

	 

	Que se passait-il subitement ? Lucinda sentit s’ébranler le bonheur qui l’accompagnait depuis ce matin, soudain mal à l’aise face à ce regard d’enfant qui lui jetait de plein fouet le cycle implacable de la vie et de notre fin. Était-ce la main de son père qu’elle tenait elle aussi, comme Lucinda l’avait fait quinze ans auparavant ? Enterrait-elle sa mère elle aussi ? Allait-elle en vivre les mêmes souffrances ? Que lui voulait cette enfant qui la dévisageait avec insistance ?

	Lucinda ne pouvait détacher les yeux de cette gamine qui lui renvoyait le reflet de son propre passé. Elle était projetée malgré elle, quinze ans plus tôt, dans le décor d’une séquence de sa vie qu’elle ne voulait revivre pour rien au monde. La douleur l’envahit en même temps qu’une fascination absolue pour ce qu’elle ressentait, aspirée par le regard de cette fillette, juste là, à quelques mètres et qui ne la quittait pas des yeux.

	Une sourde angoisse eut raison de ses dernières larmes. Les doigts crispés sur son mouchoir, Lucinda ressentit alors comme une présence indéfinissable. La certitude que quelqu’un se trouvait près d’elle à cet instant finit de mettre à mal sa raison tout entière.

	On lui souffla alors quelque chose, elle en était certaine.

	Lucinda eut un vertige et s’accroupit devant la sépulture de sa mère, les mains posées sur la stèle. L’inconnu venait douloureusement de se manifester au détriment de son bonheur matinal déjà suffisamment éprouvé.

	 

	Et un théorème diabolique vint s’imposer à l’esprit de Lucinda qui tentait péniblement de reprendre possession de ses sens.

	Un théorème redoutable qui vint défier la logique et bousculer des coïncidences qui n’en n’étaient pas :

	Les mots résonnèrent tous seuls, hors de la volonté de Lucinda :

	 

	— Tu as rendez-vous le jour de tes vingt-quatre ans à l’hôpital Sainte Helena… Hôpital où tu es née… L’hôpital Sainte Helena qui porte le nom de ta mère…

	Lucinda fixait le portrait de sa mère :

	— … Ta mère qui a accouché à l’âge de vingt-quatre ans, ton âge aujourd’hui…

	Elle avait l’impression que le sourire de sa mère s’animait :

	— … Ta mère est décédée à trente-trois ans, alors que tu en avais neuf… Neuf, c’est exactement les années qui te séparent aujourd’hui de l’âge de ta mère décédée !

	C’en était trop, Lucinda perdait pied :

	— … Dans neuf ans, tu seras plus vieille que ta mère ! Et si Helena était encore vivante, elle aurait quarante-huit ans, exactement le double de ton âge aujourd’hui, Lucinda !

	 

	Tout se mit à tourner…

	Une boucle venait de se boucler, illustrant l’universel schéma d’une vie. La « synchronicité » prenait possession de Lucinda à son insu.

	 

	Lucinda se tint l’estomac, la fillette l’observait toujours. La nausée pointait dans sa poitrine. Elle venait d’ébranler le rationnel à ses dépens. Coïncidences ? Beaucoup l’auraient dit, mais pas Lucinda. Elle sentait au plus profond de sa conscience qu’il y avait une signification à tout ceci. L’imperceptible se clarifiait, l’inexplicable se livrait à la raison, de nouvelles dimensions enfin révélées.

	Et puis, les oreilles de Lucinda se mirent à siffler, un sifflement strident, presque douloureux, insupportable.

	Et la fillette disparue, comme tous les gens autour d’elle.

	Il n’y avait personne alentour… Et le silence revenu.

	Lucinda se releva doucement, craignant encore le vertige, puis resta un moment à fixer le portrait de sa mère :

	— C’est toi, maman ? C’est toi qui as fait ça ?

	 

	Lucinda scruta autour d’elle, cherchant du regard la fillette et sa famille, la tombe encore ouverte à proximité. Rien, il n’y avait rien de la sorte aux alentours. Lucinda était bien la seule dans ce large périmètre du cimetière, délimité par la rangée d’arbres qui offraient l’ombre aux visiteurs.

	— Dis-moi, maman… Je sais que tu m’entends… C’était toi, n’est-ce pas ? Tu veux me dire quelque chose ?

	Lucinda parlait à voix haute, comme si sa mère était présente, ce qui ne faisait aucun doute pour elle, habituée depuis sa plus tendre enfance à « entendre » les choses autour d’elle. Choses qu’elle n’arrivait jamais à définir précisément, mais qui envahissaient sa raison.

	Aujourd’hui, c’était différent, ce qui venait de se produire lui indiquait clairement que sa mère s’adressait à elle. Elle n’avait pas peur, c’était même une forme de bonheur et d’apaisement qui prenait possession de son esprit :

	— J’aimerais tellement t’entendre, maman ! Montre-moi ce que tu veux…

	 

	Ce qui suivit bouleversa à jamais la vie de Lucinda. Plus qu’un signe, qu’une coïncidence ou qu’un évènement fortuit, un coup de vent vint s’abattre juste à proximité, comme un coup de semonce, secouant les arbres alentour et surtout renverser un vase parmi d’autres, posés près de la tombe d’Helena.

	Lucinda sursauta lorsque le vase libéra, sous le choc, l’eau et les fleurs qui s’y trouvaient. Le seul vase brisé au milieu d’autres qui n’avaient même pas frémi.

	Un vase que Lucinda connaissait bien et qu’elle considérait comme une provocation indécente. Un vase qui était toujours garni d’œillets rouges, les fleurs que détestait sa mère !

	Et il n’y avait qu’une personne au monde pour s’obstiner à garnir ce vase hideux qui venait de se briser, à la secrète satisfaction de Lucinda.

	La seule personne suffisamment mystérieuse et cloîtrée dans les non-dits pour être ainsi défiée par sa mère, et qui lui imposait des œillets, malgré le désaccord étouffé de ses proches qui craignaient une confrontation souvent trop violente.

	Personne à la fois distante et froide à toutes émotions et qu’on appelait volontiers « la vieille fille », n’ayant jamais eu de mari ou d’enfant, ce qui entretenait encore plus les disputes de toute la famille et de méchanceté gratuite en retour.

	Sa tante Margaret, sœur aînée d’Helena, était ainsi toute désignée. Une dame de soixante-trois ans, aigrie et trahie par la vie, qui, comme souvent se plaisait à s’en plaindre, ne lui avait rien donné de bon…

	Le calcul mental revint à la charge. Si Helena était en vie, elle aurait quarante-huit ans, sa sœur Margaret soixante-trois… Quinze ans d’écart, les quinze ans qui séparaient aujourd’hui Lucinda, du décès de sa mère !

	 

	Lucinda accepta, incapable d’analyser quoi que ce soit, et de toute façon, elle n’en avait plus, ni le courage et encore moins l’énergie.

	Lucinda ramassa les fleurs et les éclats de verre, nettoya la tombe et dit au revoir à sa mère, dont elle avait compris le message. Ce n’était pas qu’une histoire de fleurs qui allait l’opposer à cette tante qu’elle n’aimait guère, Lucinda avait compris autre chose. Il était grand temps, alors que trop de coïncidences s’acharnaient autour d’elle, en ce jour si particulier, que sa tante Margaret lui dévoile enfin les secrets de sa famille. Un trésor familial dont elle détenait jalousement la clé, persuadée d’être la seule à en être digne.

	Il était donc grand temps pour Lucinda d’affronter la tante Margaret, mission dévolue par sa mère, en ce 12 juin ensoleillé !

	 

	Lucinda se dirige alors vers l’allée principale qui mène à la sortie, les mains chargées des fleurs et débris du vase « Margaret ». C’est en déversant le vase brisé dans la poubelle du cimetière qu’un éclat de verre lui incise l’index.

	 

	Une goutte de sang tombe alors sur la chaussure de Lucinda.

	Un pacte de sang vient d’être signé, se dit-elle, pensant plus que jamais à la mémoire de sa mère.

	 

	Et Lucinda d’affirmer tout haut, le regard déterminé, vers le ciel :

	— Je ne nettoierai pas cette chaussure ! À nous deux, tante Margaret !

	 

	Et, tandis que Lucinda s’éloigne, au fond de la poubelle gisent les morceaux de vase brisé, signant la fin d’une trop longue et indécente provocation.
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	Tante Marga

	 

	 

	 

	— Tu aurais pu te blesser !! Fais attention, bon sang !

	Darren était maladroit depuis toujours, un doux rêveur qui avait du mal à appréhender son univers, et surtout le verre dans le placard de la cuisine de sa sœur. Celui-là venait de lui échapper et, tentant de le rattraper, il venait de renverser, pour le même prix, la cruche en verre posée sur le plan de travail :

	— Mais aussi, quelle idée de poser cette cruche ici ! Et puis, ton placard où tu mets tes verres est bien trop haut, je te l’ai déjà dit !

	— Tu me fatigues, Darren… Tu me fatigues !

	Margaret était très dure avec tout le monde, avec un régime tout particulier pour Darren, son frère de neuf ans plus jeune, illustration manifeste d’un « favoritisme » que la famille mettait sur le compte d’une éternelle célibataire qui devait avoir besoin de se confronter, de temps en temps, à une âme masculine, et de préférence soumise à ses injonctions. La « crème » de Darren faisait alors admirablement l’affaire.

	— Tu as une pelle et un seau dans le placard derrière toi !

	Angela, malgré tout habituée aux éclats de voix familiaux, débarqua dans la cuisine :

	— Eh bien, mon chéri, qu’est-ce qui se passe ?

	— Il se passe que tu as épousé Jerry Lewis, ma pauvre ! Je me demande comment tu fais pour supporter pareil maladroit au quotidien ! On devrait vous décerner une médaille à tous les deux, celle de la patience et du cirque !

	— Mais, tante Margaret, ça peut arriver à tout le monde… Et puis, ce n’est qu’un verre ordinaire, non ?

	— Ah ça, bien sûr, tiens ! Si vous croyez que je vais sortir ma porcelaine du dimanche quand Bozo le clown vient chez moi ! Il m’a déjà cassé la moitié de ma vaisselle depuis Pâques !

	Darren encaissait en silence, c’était sa seule défense devant les exagérations de sa « mégère » de sœur, comme il la qualifiait parfois.

	Il était néanmoins, parfaitement conscient de sa maladresse congénitale, et se demandait souvent de qui il pouvait tenir.

	 

	Angela se demandait encore qui avait eu l’idée saugrenue d’inviter la famille chez tante Margaret, pour fêter le départ de Lucinda vers son nouvel avenir. Certes, Jack, pianiste de son état, était en répétition et donc indisponible jusqu’à l’heure avancée du dîner, et quant à ses parents vivant en France, il fallait au moins des jeux olympiques pour les contraindre à dix heures de vol long-courriers. Pour compenser, ils s’étaient mis à la visioconférence, sur des engins portables qu’ils ne maîtrisaient pas toujours, pour être témoins, à distance, de la vie de leur fils unique.

	Quant aux parents de Darren et Margaret, ils étaient bien trop âgés pour ce genre d’exercice.

	Trevor allait sur ses quatre-vingt-sept ans, les épaules encore chargées d’une fructueuse carrière professionnelle chez le plus célèbre boulanger de San Francisco, « Isidore Boudin », aventure incroyable d’un boulanger français venu faire fortune pendant la ruée vers l’or de 1848, et qui a créé le « Boudin Sourdough ».

	Jonathan Powell, le père de Trevor, avait saisi l’opportunité d’investir dans cette entreprise qu’il sentait prendre de l’ampleur, au vu du succès de ce fameux pain au levain que tout le monde s’arrachait à l’époque. Son sens des affaires ne l’avait pas trahi. Quelques années plus tard, il était actionnaire de la célèbre firme avant qu’elle ne s’implante dans tous les États-Unis. La fortune avait souri aux Powell, et Trevor, malgré l’héritage de son père fortuné, avait persisté dans le métier, mettant, comme il disait avec une prononciation à la française, « la main à la pâte » ! Curieux signe d’un destin, qui lui réservait un gendre français.

	 

	De son côté, Shirley, l’épouse de Trevor, se faisait une fête de célébrer ses quatre-vingt-deux printemps l’année prochaine ou la suivante, elle ne savait plus très bien. Sa date d’anniversaire lui était floue, pour ne pas dire confuse. Elle perdait la boule régulièrement, au désespoir de son mari qui surveillait sans cesse tout ce qu’elle faisait, depuis qu’il l’avait vu faire la cuisine avec le liquide vaisselle à la place de l’huile d’olive, et remplir de sel la sucrière du matin. Pris de compassion pour cette femme qu’il aimait encore et qui l’attendrissait, il s’était dit qu’après tout, le liquide vaisselle avait la même couleur que l’huile d’olive et le sucre était tout aussi blanc que le sel. Ce n’était donc pas si grave. Il suffisait de remplacer le liquide vaisselle « vert prairie d’été » par un « fuchsia oiseau des îles » et le tour serait joué ! Pour le sel et le sucre en revanche, le dilemme était plus qu’affreux, détestant le sucre roux, il lui fallait déterminer lequel des deux était indésirable dans le foyer… Gourmand, Trevor n’aurait bien gardé que le sucre, mais la pensée de la cuisine sans sel, même avec la bénédiction de son cardiologue, ne lui disait rien qui vaille. Alors, il surveillait sa femme…

	 

	Restait, pour éviter un fiasco culinaire, un dîner chez Darren et Angela, mais là, impossible d’y inviter la tante Margaret, extrêmement allergique au chat, bestiole qu’elle n’aimait pas non plus ! De plus, Margaret détestait leur intérieur blanc et moderne qui tranchait largement avec ses meubles Rococo, ses tableaux Rococo de scènes de chasse Rococo, ses tapis Rococo qui dataient dont on ne savait plus quelle époque, mais tout aussi Rococo, et les plantes grasses dans des pots de fleurs encore plus Rococo et qui obligeaient toutes fleurs à le devenir !

	— Si monsieur Rococo cherche une femme, Margaret Rococo est libre ! clamait souvent Darren en se fichant de sa sœur, lorsqu’elle était absente, bien entendu !

	 

	Il n’y avait donc qu’une issue au désastre, tante Margaret !

	 

	De son côté, Lucinda s’était préparée pour faire bonne impression à sa tante. Du sobre, pas de superflu et on oublie toute fantaisie. Une robe noire, juste à la bonne longueur, c’est-à-dire, largement sous le genou, un chandail et… En se voyant dans la glace de sa chambre, accoutrée comme une veuve albanaise allant pleurer à la messe des morts, Lucinda se dit que, si elle était prête à un duel avec sa tante, il n’était pas question qu’elle en adopte la tenue ! À choisir, elle aurait encore préféré le treillis sur les fesses et les Rangers aux pieds ! Tout valsa alors d’un seul élan dans le placard à balais ! Et Lucinda de rajouter, pointant un index rageur vers le linge en paquet sur le sol :

	— Toi, prochaine destination : la poubelle !

	Elle se demandait encore comment elle avait fait pour acheter une pareille horreur. Sans doute avait-elle fait du shopping un jour de détresse et d’inconscience totale avec sa tante ? Manifestement, elle avait mis aux oubliettes ce souvenir, comme elle allait le faire avec ces fringues mortuaires.

	 

	Cheveux lâchés et sauvages, rouge à lèvres pétant, veste moulante sur un body au décolleté provocant, ses fesses dans son jean le plus sexy et ses escarpins les plus hauts, voilà, ça c’était Lucinda ! Et tant pis pour les coincés du cul, se dit-elle en riant, s’enivrant pleinement de sa jeunesse, arborant devant sa glace le sourire éclatant d’une femme d’une beauté et d’un charme insolents, à faire bander les anges et prête à mordre et engloutir la vie sans retenue aucune.

	Elle était jeune, elle était belle, et tout le monde n’avait qu’à bien se tenir ce soir, sa vieille tante comprise, car elle allait l’afficher fièrement !

	Cette soirée était SA soirée ! Elle avait réussi et c’est elle qu’on allait fêter ! Elle pensa à sa mère et c’est sans doute pour ça qu’elle se sentait provocante, elle avait envie de vivre pour deux, pour offrir sa mère à la famille une fois encore, redonner une épouse à son père, elle voulait jouer tous les rôles, elle voulait le bonheur de tous, ce soir. Elle n’avait jamais été si légère dans sa vie, elle sentait quelque chose de formidable envahir son être tout entier, elle sentait la vie la parcourir comme pour lui dire, ne perds pas de temps, vis, aimes, admires, affirmes ton être, laisse entrer la vie en toi, avec excès, sans restriction, jusqu’au bout !

	Sois Lucinda ! Celle que tu veux être ! Sois toi-même, dans la clarté de ton esprit, dans la sincérité, l’honnêteté, ainsi tu découvriras l’essence même de toutes choses. Et ton chemin sera toujours éclairé.

	Lucinda constata qu’il manquait encore quelque chose. Elle ouvrit alors un petit tiroir de sa commode où était discrètement dissimulé un petit coffret, son trésor secret.

	Elle prit alors le petit collier en or qui s’y trouvait et, religieusement, le porta à son cou en admirant, satisfaite, le résultat. Ce bijou appartenait à sa mère et, de façon naturelle, lui était revenu en héritage. Elle ne le portait pas souvent, de peur de le perdre et d’en affronter la culpabilité. Mais, ce soir, c’était différent, elle savait qu’il était indispensable de le porter :

	— Ce soir, c’est ta soirée aussi, maman !

	Puis, elle enfila son manteau et claqua la porte, la confiance en abondance.

	 

	— Darren ! Tu peux apporter les p’tits machins, là…

	Margaret avait toujours du mal à définir les petits raviers, destinés aux amuse-gueules pour l’apéritif à la française, exercice culinaire qui s’était imposé naturellement à l’arrivée de Jack dans la famille, exercice qu’elle n’appréciait pas du tout, affirmant que ça coupait l’appétit et faisait de la vaisselle en plus. Et, par principe, elle voulait déclarer substances illicites le fromage et la charcuterie française, porteuses de germes nocifs, dangereux et nauséabonds et probablement messagers de la peste et du choléra réunis :

	— Comprends pas comment vous pouvez vous gaver de tous ces machins, avant de passer à table ! Y a bien que les Français pour ingurgiter ces saloperies !

	Quand Margaret n’aimait pas, elle le faisait savoir haut et fort, et sans filtre. Mais elle était chez elle, après tout, se dit Darren, tendant une main vers une tranche de saucisson d’Ardèche que faisait venir à grands frais, Jack, par l’intermédiaire de ses parents.

	— Moi, je trouve ça plutôt sympa tous ces bidules français à grignoter ! Ça change des cacahuètes, non ?

	Margaret lui tapa sur les doigts avec son torchon, comme elle aurait écrasé une mouche, ce qui envoya valser la tranche de saucisson de l’autre côté de la cuisine :

	— Toi, Darren, du moment que tu peux t’empiffrer ! Tiens, regarde un peu ce que tu me fais faire !

	Tous étaient sans voix, devant le spectacle consternant et habituel, de Darren se faisant sermonner comme un gamin de dix ans et qui ne bronchait jamais. Darren était un doux fataliste, il prenait la vie comme un gros nounours qu’il était. Il en avait même l’allure avec ses cheveux bruns, hirsutes la plupart du temps, sa bedaine affichée et sa barbe tout aussi fournie que le pelage d’un ours. « Moi, je l’aime bien oncle Dan », disait souvent Lucinda, toujours assise à côté de lui à la tablée familiale.

	Et Lucinda, justement, sonne à la porte :

	— Bougez-pas, tante Margaret… J’y vais, c’est sûrement Lucinda !

	Angela ouvre et sourit à sa nièce, heureuse d’accueillir une alliée pour la prochaine joute verbale de la soirée :

	— Bonsoir, ma chérie ! Waouh, quelle allure, dis-moi ! Tu es resplendissante et plus belle de jour en jour ! Toi, tu dois en briser des cœurs, non ?

	Dans les bras l’une de l’autre, elles s’embrassent chaleureusement, en souriant à la lueur blafarde des maigres appliques du sinistre couloir, orné des fameux tableaux de chasse :

	— Bonsoir Angela. Comment vas-tu ? Ça me fait plaisir de te voir ! Tout le monde est là ?

	— Non, ton père n’est pas encore arrivé. Tu sais comment c’est, avec ses répétitions ! Et puis, il doit encore prendre tes grands-parents au passage. Tu sais que Gran’Pa n’est plus très à l’aise pour conduire la nuit.

	Margaret tranche, net :

	— Eh ben, on va rester dans le couloir ? Pose ton manteau et éteins la lumière !

	— Bonsoir, tante Margaret ! J’arrive !

	Lucinda accroche son manteau, éteint, et va embrasser rapidement sa tante avant de pénétrer au salon :

	— Bonsoir oncle Dan !

	— Hé, bonsoir ma petite ! Mais que tu es belle, ce soir !

	Lucinda se jette dans les bras de Darren, à la grande tristesse à peine dissimulée de Margaret. Elle savait bien que personne ne la portait dans son cœur, elle en avait fait son deuil, mais lorsque des élans d’amour, quels qu’ils soient, la provoquaient de la sorte, elle sentait la rage monter dans ses veines. Défiée par les yeux brillants de son frère et de Lucinda, Margaret se retranche dans sa cuisine :

	— Bon, ben, j’ai à faire moi ! Ça va pas se faire tout seul…

	— Un coup de main, tante Margaret ?

	— Non, non, merci Angela… Surveille ton mari, je préfère ! Qu’il ne fasse pas encore de conneries ! J’ai plus beaucoup de vaisselle !

	Darren hausse les épaules silencieusement en regardant Lucinda qui étouffe un rire, habituée au spectacle :

	— Mais, dis-moi oncle Dan, où sont mes cousines ?

	— Anna et Cynthia sont de sortie, ma chérie !

	Angela vient de répondre plus vite que son mari, se sentant maladroit qui ajoute timidement :

	— Soirée cinéma avec petits copains respectifs !

	— Ton oncle est un peu, comment dire… Vieux jeu, sur le sujet, si tu vois ce que je veux dire ?

	— Mais non, enfin ! J’aurais préféré les avoir avec nous ce soir, c’est tout ! Et puis, le p’tit copain d’Anna, j’le sens pas, c’est tout…

	— Ah ! Tu vois que tu es vieux jeu ! Laisse-les donc vivre leur vie ! Pas vrai, Lucinda ? Toi, avec ton petit copain, vous sortez bien non ?

	— Laisse-la tranquille, chérie. J’te signale que Lucinda à vingt-quatre ans, tout de même… C’est pas pareil… Les nôtres n’ont même pas vingt ans !

	Lucinda tranche alors, armée de sa beauté :

	— Vous savez, les garçons, on peut très bien les mener par le bout du nez ! Suffit de savoir s’affirmer ! Moi, je ne me suis jamais laissé faire !

	 

	Elle pensa subitement que ce langage qu’elle tenait était probablement responsable de sa solitude permanente, même si elle était jalonnée de rencontres, ici et là, jamais de liaisons sérieuses, se dit-elle, trop souvent d’aventures inintéressantes, vides et insipides.

	Elle attendait autre chose, elle s’imaginait autre chose… Elle pensait souvent aux yeux de son père, encore imprégnés d’un amour infini pour sa mère disparue. Et c’étaient ces yeux-là qu’elle s’était juré de rencontrer un jour. Son père, qui l’avait accompagnée toute sa vie, lui avait offert la plus belle chose qui soit, les yeux d’un être touché par l’amour.

	Elle savait à quoi ressemble ce sentiment auquel seuls quelques privilégiés sur terre ont un jour accès.

	Et elle se dit qu’un jour prochain, elle ferait partie de ces privilégiés, car la vie lui offrait tout ce qu’elle voulait en ce moment. Même un contact avec sa mère !

	Tout semblait se mettre en place pour guider Lucinda. L’avenir était prometteur…

	 

	On sonne de nouveau à la porte :

	— Voilà notre virtuose ! Lucinda, c’est ton père !

	— Il était temps ! Avant que Darren ait bouffé tout le saucisson !

	Margaret venait de se fendre d’un commentaire bien senti comme elle en avait le secret, histoire d’affirmer un peu plus l’autorité dans son royaume.

	— Bonsoir papa !

	— Bonsoir ma chérie ! Bonsoir tout le monde !

	Quand Lucinda sautait au cou de son père, il n’y avait que tous les deux pour s’en partager toute l’intensité. Ils appelaient alors de tout leur cœur Helena, qui se joignait à eux, et venait fusionner dans un élan d’amour à émouvoir un bourreau.

	Ils étaient les rescapés d’un naufrage infligé par le destin et, comme tout rescapé, étaient liés par la douleur du souvenir des moins chanceux, disparus.

	 

	Jack freinait toujours ses émotions à fleur de peau, lorsque ses bras enlaçaient sa fille, de peur que les larmes, même les plus asséchées par le chagrin, ne viennent provoquer la piquante douleur qu’il tentait chaque jour d’enfouir plus profondément dans sa mémoire.

	Pour son entourage, Jack resterait inconsolable, ce qui avait scellé en peu plus les liens avec sa belle-famille, touchée par l’amour et le respect que Jack avait toujours pour leur Helena défunte. Jack faisait vraiment partie de la famille, et il le resterait.

	 

	Alors, même dans des retrouvailles heureuses comme ce soir, le bonheur mettait du temps à émerger de cet océan de chagrin enveloppant cette famille, poursuivie par une malédiction, comme le disait parfois sa grand-mère Shirley, dans ses rares moments de lucidité.

	Lucidité emportée avec sa raison, le jour de la disparition de sa fille, Helena, partie trop jeune, partie trop tôt, partie comme les autres ! Avait-elle précisé !

	Puis, elle s’était mise à pleurer.

	 

	C’était la phrase de trop que sa grand-mère avait lâchée, les yeux plus clairs qu’à l’habitude : « … Partie comme les autres… »

	Et le mystère fut vite muselé ce jour-là, par la tante Margaret, qui coupa net tout échange sur le sujet avec l’entourage familial.

	— « Maman, ne sait plus ce qu’elle dit, la pauvre… »

	Et, sous la lourde autorité de Margaret, chacun avait accusé le coup, repoussant dans de douloureux efforts, un passé lointain dont il ne fallait pas évoquer l’existence, surtout devant les enfants.

	Lucinda avait un vague souvenir de ce jour où, probablement encore trop jeune, elle n’avait pas saisi de quoi voulait parler sa grand-mère… « Partie comme les autres », cette phrase s’était tapie dans sa mémoire, attendant l’inévitable instant de sa libération. Ce qui, espérait-elle, n’allait pas tarder.

	Poussée pas ces images du passé, Lucinda serra très fort sa grand-mère dans ses bras, l’embrassant chaleureusement :

	— Bonsoir, Gran’Ma !

	— Bonsoir ma petite. Comment vas-tu, dis-moi ? Tu as l’air en forme…

	— Ça va, ça va, Gran’Ma, je suis très heureuse, tu sais ! (Se tournant vers son grand-père) Et toi, Gran’Pa ?

	— Bonsoir ma fille… Ah lala, ce que tu peux ressembler à ta mère ! Tu es tout aussi belle…

	Les yeux de Shirley commencent à s’embuer :

	— Mais, dis-moi, qu’est-ce que tu as là ?

	Shirley désigne avec beaucoup d’émotion le cou de sa petite fille.

	— Ah, ça Gran’Ma, c’est le collier de maman ! Tu te rappelles ?

	— Il te va bien, tu sais ! Prends-en soin, ma chérie, prends-en bien soin !

	 

	Ce soir, Lucinda voulait dire à tous que sa mère était encore là, qu’elle lui avait parlé, que c’était bon, rassurant et chaud comme la présence d’une mère, mais elle n’osa pas.

	Elle redoutait l’assaut de Margaret, totalement hermétique à toutes notions d’irrationnel et qui ne manquerait pas de plomber l’ambiance. IL fallait aborder l’ennemi d’une autre façon. D’ici la fin du repas, elle trouverait bien, se dit-elle en proposant d’entamer l’apéritif.

	Lucinda devait savoir, et ce soir, elle saurait ! Pour l’instant, il fallait appeler les sourires :

	— Bon, alors, qu’est-ce qu’on attend pour trinquer, tante Marga !

	 

	Là, Lucinda savait qu’il n’y aurait que deux alternatives en appelant sa tante « Marga » ! Un sourire amusé, c’est-à-dire un rictus nerveux vaguement maîtrisé, et sorti tout droit de la Famille Adams et on allait trinquer, ou une crispation de la mâchoire à lui faire péter les plombages, et là, c’était foutu pour la soirée, Margaret ne supportant pas les diminutifs familiers et irrespectueux à son égard, véritable laisser-aller des parents vis-à-vis de leur progéniture, et incapables, à ses yeux, de les éduquer au respect dû aux plus âgés de la famille.

	La lourdeur de l’éducation poussiéreuse de tante Margaret pesait en permanence, et il était très difficile de dérider la famille sans un rebondissement verbal :

	— Et merde !

	Une olive venait de fuser en guise de rebondissement.

	— Putain, ça glisse ces trucs !

	Darren à quatre pattes sous la table partait à la chasse d’une olive récalcitrante devant le cure-dent, et qui avait bondi sous la table.

	Margaret, les yeux au ciel, et oubliant du coup, quelle posture elle devait campée devant l’impertinente question de Lucinda, arrangea le portrait de son frère :

	— Ça y est, le spéléologue Jerry Lewis part en mission !

	Jack en profita pour lisser l’ambiance :

	— Margaret, si je peux me permettre, ça sent rudement bon, chez vous ! Ne me dites rien… Pain de viande, non ?

	Jack savait depuis longtemps comment « emballer » Margaret avec de complaisants compliments. Contre toute attente, Margaret avait un faible pour ce beau-frère aux manières françaises qui n’étaient pas pour lui déplaire, toutefois loin de la charcuterie et du fromage de son pays, et qui savait parler et se tenir comme un vrai gentleman.

	Le pain de viande de la tante Margaret serait l’œuvre unique qu’elle laisserait à sa mort en héritage, avait un jour déclaré Darren, avant de se prendre une tranche dudit pain de viande que lui avait jeté dans son assiette Margaret en guise de réponse. La viande avait littéralement explosé sous le choc, et la chemise de Darren était bonne pour un lavage à haute température.

	Mais, lorsque Jack complimentait Margaret, la messe était dite !

	— Bravo, Jack ! Vous avez du nez, merci ! Pain de viande, c’est vrai !

	— Avec vos pommes de terre rôties, comme vous en avez le secret, Margaret ?

	— Bien sûr, Jack, il ne saurait en être autrement !

	Margaret se faisait un malin plaisir de parler « à la française » avec Jack, c’est-à-dire le menton en avant pour défier son auditoire, et l’air suffisant devant tout le monde, une façon pour elle d’affirmer qu’elle était bien plus cultivée que tous autour de sa table et qu’elle assimilait et comprenait parfaitement la culture gastronomique française qui, de plus, reconnaissait sa propre cuisine !

	Darren rigole en douce, en avalant son olive poussiéreuse :

	— Bon, allez, à la santé de Maggy, alors !

	Il se lève, verre à la main, et ajoute encore, provocant :

	— Et au célèbre pain de viande de ma sœur qui, de New York à Honolulu, et de Hong Kong à Baltimore, est un délice à damner un saint !

	Un silence imperceptible se fit subitement sentir, les regards braqués vers la maîtresse des lieux. Humour, provocation ou respect ? La sœur de Darren allait trancher et ouvrir les hostilités à sa façon, imposant du même coup, la règle à suivre pour la soirée.

	Margaret avait ce besoin quasi naturel de reconnaissance, elle ordonnait et imposait bien trop souvent les comportements de chacun, toujours en quête d’une admiration qu’on ne lui octroyait que très peu.

	Mais devant le sourire de Jack, qui avait le don d’un diplomate pour apaiser les conflits naissants, Margaret adressa en retour, le plus crispé de ses sourires et leva son verre, au grand soulagement de tous et d’une gratitude infinie pour Jack qui venait de désamorcer la bombe. Lucinda s’engouffra dans la brèche offerte par son père qui venait d’amadouer le dragon :

	— Merci pour ton invitation tante Marga ! Je suis tellement heureuse de fêter mon nouveau départ avec vous tous ! Et j’adore ton pain de viande, tu sais !

	Lucinda embrasse alors sa tante avec sincérité, portée par un bonheur encore fidèle, ce qui ne manque pas de surprendre Margaret, dévoilant la fragilité d’une femme blessée, marquée par la vie, le temps, la solitude et l’incompréhension de son entourage qui l’enfermait un peu plus dans un rôle qu’elle ne voulait probablement pas tenir.

	Elle embrasse alors sa nièce, dans un élan maternel :

	— Merci, ma chérie… Et merci à vous tous d’être là.

	Elle prend alors son verre et ajoute, fièrement :

	— Bravo et félicitations, à notre petite Lucinda qui vient de réussir brillamment ses études !

	Chacun se leva, brandissant son verre à l’adresse de Lucinda retenant ses émotions du mieux qu’elle pouvait, tant la présence de sa mère était perceptible.

	Et toute la famille, partagée une fois encore entre la joie et la tristesse, accueillit ce moment de recueillement absolu, instant divin où les douloureuses larmes du souvenir vinrent bousculer les sourires éclairés d’une famille qui voulait encore croire à un meilleur destin, poussant inconsciemment Lucinda à le dénicher.

	 

	Destin qui était déjà en marche vers Lucinda, et qui se jouait au même moment à quelques kilomètres de là…


 

	 

	 

	 

	 

	5

	Chambre 308

	 

	 

	 

	Un cri effroyable vient de fracasser le silence feutré du couloir.

	Sur le tableau mural, le 308 clignote :

	— C’est madame Johnson ! Jenny, la 308… Cours !

	Si Jason, l’employé de sécurité de l’hôpital, était payé pour attraper les « délinquants », malgré son embonpoint hérité de ses hamburgers préférés, il était parfaitement incompétent pour secourir et diagnostiquer le moindre malaise des locataires de l’établissement. Il se contentait alors de donner l’alarme à sa façon en appelant à l’aide Jenny, l’interne de garde, espérant qu’on ne le demande pas en renfort, pour un bouche-à-bouche avec madame Johnson qui était plus proche du cimetière que de la cure thermale.

	— Ça va, ça va, Jason ! J’y vais ! Elle a encore une crise…

	Rassuré, Jason se rassoit et achève son sandwich d’une bouchée aussi large qu’un garage, tandis que Jenny, à l’autre bout du couloir, appelle l’ascenseur.

	— Pff, 1 h du mat, et elle dort pas encore ! Et ça tombe encore sur moi !

	Jenny s’engouffre dans l’ascenseur en pestant contre Mary Johnson, qu’on ne sait plus soigner, ignorant complètement l’origine de ses fréquentes crises nocturnes.

	 

	Dans la chambre 308, le monitoring cardiaque s’emballe dans des bips de plus en plus rapprochés.

	La main crispée sur le bouton d’appel, Mary Johnson transpire abondamment, inconsciente :

	— Madame Johnson ! Madame Johnson ! Vous m’entendez ?

	Ce coup-ci, la crise semble beaucoup plus grave que d’habitude. Jenny tente de récupérer sa patiente, tout en décrochant son portable :

	— Jason ? J’ai besoin d’un coup de main cette fois !

	Déglutissant les dernières miettes de son défunt burger, Jason, mort de trouille, se dissimule dans le silence. Son pire fantasme, depuis qu’il travaille dans cet hôpital, est sans nul doute sa bouche embrassant une vieille dame moustachue, flétrie et repoussante avec une haleine d’outre-tombe, ou pire, avec un homme tout aussi moustachu, grabataire, et bavant sur son pyjama !

	 

	— Jason ? Tu es là ?

	Résigné, il répond :

	— Euh… Oui… Qu’est-ce qui se passe ?

	— Ramène tes fesses, Jason ! Madame Johnson est dans les vapes !

	Là, Jason sent déjà l’haleine de la vieille momie ! Pas question qu’il le fasse ! Faut trouver un truc pour échapper au cauchemar :

	— Tu veux que j’appelle le docteur Robards ?

	— Il est une plombe du matin, Jason ! Et le docteur Robards est à trois quarts d’heure de route ! Ramène-toi j’te dis !

	— Ben, je peux appeler quelqu’un d’autre, si tu veux ?

	— Jason !! On va la perdre ! Grouille !

	— Bon, OK, OK… J’arrive !

	Totalement abasourdi, Jason s’extirpe de son fauteuil pour se diriger vers l’ascenseur au bout du couloir, nourrissant honteusement l’idée qu’il pourrait arriver trop tard et que la « Momie Johnson » serait partie rejoindre Ramsès et les autres, lui épargnant ainsi un bouche-à-bouche qui n’aurait de consolation dans sa vie que les baisers de ses burgers et plus jamais ceux de sa femme !

	Tandis que l’ascenseur le rapproche inexorablement du troisième étage, Jason se surprend à prier le ciel de rester bloqué entre deux étages, histoire qu’on ne puisse pas le délivrer avant demain matin, alors qu’il croiserait la civière de madame Johnson, passée à trépas, et qu’on lui proposerait une collation pour le remettre de ses émotions…

	Le « ding » du troisième étage retentit. Résigné, Jason traverse le couloir de l’hôpital, aussi silencieux à cette heure de la nuit, qu’une salle de prière aux pompes funèbres et entre dans la chambre 308.

	— T’en as mis un temps ! Où t’étais passé, merde ?

	Jason voudrait avaler de l’alcool à brûler pour se protéger de la suite :

	— Bon, par quoi je commence ?

	— Il faut m’aider, elle s’étouffe, elle a dû vomir !

	Jason est au bord du malaise, il préférerait mourir que d’affronter la suite. L’haleine ! L’haleine de la vieille momie vient d’emménager dans sa bouche avec son vomi en prime ! Seigneur, si vous me sortez de là, promis j’avale plus un burger de ma vie ! Jason pourrait vendre son âme à qui veut, en échange d’une issue de secours ! Et s’il partait en courant ? Là, comme ça, d’un coup sans explication ? Une envie très pressante, après tout, ça peut arriver ? Où dire que sa mère est malade, ou morte ? Qu’il a un truc sur le feu qu’il a oublié avant de partir au travail… Que son téléphone vient de vibrer et que c’est une question de vie ou de mort… Ou…

	— Jason, qu’est-ce tu fous ?

	— Hein, quoi ?

	— Ben, aide-moi, voyons !

	— Je dois me mettre face à elle, c’est ça, hein ?

	— Quoi, face à elle ? Qu’est-ce que tu débloques ? Aide-moi à la mettre sur le côté avant qu’elle s’étouffe complètement !

	— Ah, pas besoin de bouche-à-bouche, alors ?

	— Mais, enfin… Elle a déjà la bouche pleine, j’te signale ! Jason ! T’as bu ou quoi ?

	— Mais non, j’croyais juste que…

	— Écoute, tes fantasmes nécrologiques, moi j’m’en fous ! Il faut la mettre sur le côté, c’est tout !

	Dans un effort commun, Jenny et Jason basculent madame Johnson, femme plutôt enveloppée, sur le côté, en position de sécurité. Elle ne réagit pas.

	— Merde, il faut la faire cracher ! Tiens-là, Jason… Je vais lui taper dans le dos. Il faut qu’elle crache.

	— Et comment tu veux que je la tienne ? Si elle vomit…

	Jason est en panique. L’idée d’un vomi de vieille sur sa veste de travail le fige totalement devant « Ramsès », calée sur le côté et prête à lui asperger son dîner de la veille. Putain, et qu’est-ce qu’elle a pu bouffer hier soir, au fait ? C’était quoi le menu ?

	— Jason ! T’es là ou quoi ?

	Jenny commence à paniquer à l’idée de voir sa patiente lui échapper complètement.

	— Approche-toi d’elle et tiens-la par les épaules, comme ça, tu vois ?

	Jason laisse les mains de Jenny guider les siennes au contact de Mary Johnson toujours dans les vapes, s’attendant au pire.

	— C’est bon ? Tu y es ?

	Avant que Jason ait pu acquiescer, Mary Johnson libère violemment un flot de sécrétions buccales sous le choc administré par Jenny. Jason a eu juste le temps d’un mouvement de recul pour épargner sa tenue de travail, mais pas ses chaussures.

	Puis, Mary Johnson se met à tousser en crachant quelques restes indéfinissables, à la stupeur de Jason qui lâche la patiente dans une grimace dégoûtée.

	— Madame Johnson, vous m’entendez ? Comment vous sentez-vous ?

	Jenny retrouve son calme, consciente d’être passée à deux doigts de la catastrophe :

	— Madame Johnson, répondez-moi, s’il vous plaît ! Vous m’entendez ?

	Jason fixe le vomi sur ses chaussures tandis que Mary Johnson émerge et bafouille :

	— Je vous entends… Ça va mieux, je vous remercie…

	— Vous m’avez fait peur, Mary… Encore ces cauchemars, n’est-ce pas ?

	— C’est pas des cauchemars ! Pas des cauchemars… Il vient me chercher, vous comprenez !

	— Qui vient vous chercher, Mary ?

	Jenny commande d’un regard à Jason de l’aider à mettre Mary d’aplomb dans son lit, en remontant ses oreillers :

	— Mary ! Répondez-moi ! Qui vient vous chercher ?

	Mary Johnson, retrouvant peu à peu ses esprits, tente d’éclaircir ce qu’elle vient de vivre :

	— J’ai soif… Un verre d’eau, s’il vous plaît.

	 

	Jenny se précipite pour lui tendre un verre d’eau, navrée de ne pouvoir aider cette pauvre femme qu’avec un peu d’eau. Mary avale une rasade :

	— Tom… C’est mon Tommy qui a besoin de moi…

	— Tommy, vous êtes sûre, Mary ?

	Jason interroge du regard Jenny, étant peu habitué à vivre en direct le travail du personnel de santé, étant lui-même la plupart du temps cloîtré derrière son bureau, avec pour seule préoccupation, son réapprovisionnement de burgers à bonne température… Il venait soudain de comprendre la charge et le stress qui faisaient le quotidien de ce personnel soignant, se donnant corps et âme auprès de malades en grande souffrance et pour la plupart, seuls et abandonnés. Il culpabilisait et se sentait tellement minable devant cette dévotion affichée ce soir avec tant de sincérité par Jenny, qui sincèrement paraissait désarmée devant son impuissance à porter secours à Mary. Il sentait le poids de sa carcasse lui dire « regarde, voilà un boulot respectable ! »

	 

	Son dégoût d’une vieillesse flétrie faisait place au respect des anciens dont il ferait partie un jour, processus dont il avait négligé le fonctionnement, ignorant comme tant d’autres, l’implacable schéma qui colle à la peau de tous les mortels.

	— Essayez de vous rappeler, Mary. C’était Tom, vous êtes sûre ?

	Brusquement, le lit se met à trembler sous l’effet des spasmes de Mary. Jason reste figé, ne sachant comment seconder Jenny qui se jette sur le lit et ordonne :

	— Merde ! Elle fait des convulsions maintenant ! Aide-moi à la tenir ! Je dois l’attacher !

	Jason ouvre de grands yeux, effaré par ce qu’il vient d’entendre :

	— Tu dois l’attacher ? T’es sûre ? Mais, c’est pas cool, ça !

	Pour Jason, attacher quelqu’un étant réservé aux délinquants et pas aux malades, il a du mal à obtempérer, ses repères habituels s’étiolant un peu plus à chaque minute.

	Le lit bouge de plus en plus et, dans un mouvement violent, Mary Johnson arrache sa perfusion. Les bips du monitoring viennent frôler les limites :

	— Jason ! Sa perf ! Elle vient d’arracher sa perf ! Tiens-la, bon sang. Il faut que je l’attache !

	Abasourdi, Jason maintient sans mal la vieille femme qui délire et agite la tête tandis que Jenny lui sangle les bras sur l’armature du lit :

	— Voilà… La perf maintenant. Surveille-la. Je reviens tout de suite !

	— Mais… où tu vas ? Qu’est-ce que je dois faire moi ?

	— Rien, surveille, c’est tout ! Elle a tout arraché, je dois changer sa perf ! Surtout reste-là !

	Jenny fonce vers le local de l’étage où est entreposé le matériel médical, abandonnant Jason à sa délicate posture.

	 

	Une minute plus tard, l’aiguille pénètre la veine et Mary ouvre les yeux, inconsciente de ce qui vient de se produire.

	— Mary ! Mary Johnson, vous m’entendez ?

	 

	Mary fixe le plafond, puis commence son récit :

	— Je le vois à la porte d’entrée… Il sait où je suis… Et il monte les étages, lentement, tranquillement… Il a l’air tellement apaisé… Il sait que je l’attends… Et puis, il glisse dans le couloir, sans faire de bruit, et entre dans ma chambre… Je sais qu’il est là, parce que je sens son odeur, son parfum… C’est tellement bon, ce parfum, c’est lui, c’est mon Tommy… Mon Dieu, je sais que c’est lui… Tommy vient me chercher… Il a besoin de moi, vous savez… Nous avons toujours été ensemble, collés l’un à l’autre… Et puis…

	Le regard de Mary Johnson se fige soudain dans une expression d’horreur. Elle n’arrive plus à sortir un son, une parole. Jenny intervient :

	— Mary ! Mary, vous êtes là ? Que se passe-t-il ? Mary, vous m’entendez ?

	 

	Et, violemment, retentit alors l’épouvantable cri de cette femme terrorisée et dans le plus effroyable désespoir.

	 

	Le visage fermé face à l’impuissance de venir au secours de Mary, Jenny se contraint de lui administrer un calmant. Piètre consolation, se dit Jason, découvrant tout le désarroi de sa collègue, et complice de ses nuits dans cet hôpital, avec qui il ne s’était jamais senti aussi proche.

	— Voilà, elle va dormir, cette fois. Aide-moi, maintenant.

	Pendant que Jason maintient assise Mary, Jenny change l’alaise, borde tendrement la vieille femme qui a déjà sombré, et invite du regard Jason à quitter la chambre.

	 

	Dans le couloir qui mène à l’ascenseur, encore mystérieusement silencieux malgré les cris d’effroi de Mary, Jason ne peut s’empêcher de demander :

	— C’est comme ça tout le temps ? Moi, c’est la première fois que je vois un truc pareil !

	— Non, d’habitude, c’est plutôt vers 22 h, et pas aussi violent, juste avant qu’elle s’endorme. Toi, tu prends ton service à minuit, alors…

	— Ah oui, je comprends… Mais, dis-moi… Elle vous fait toujours le même cinéma ? T’avais l’impression de savoir de qui elle parlait, non ?

	Jenny sourit à Jason en montant dans l’ascenseur :

	— Elle fait toujours ces crises à répétitions, et on n’a pas trouvé de quoi la calmer. À part les saloperies qu’on est obligés de lui administrer quand on a vraiment plus le choix… Comme ce soir, tu comprends ? Et on l’a juste admise pour lui ôter un kyste…

	Elle marque un silence, illustrant devant Jason la coupable déception de se sentir inutile.

	— Tu vois, Jason… On est loin de maîtriser le fonctionnement du cerveau et de son mécanisme complexe, du processus de la pensée, des rêves, des fantasmes… Enfin tout, quoi…

	— Oui, je vois… Des traumatismes, aussi, apparemment ?

	— Oui, Mary est traumatisée depuis longtemps et ne s’en n’est jamais remise !

	Ils arrivent au rez-de-chaussée et pénètrent dans le hall désert :

	— Qu’est-ce que tu dirais d’un café ?

	Jason avait besoin de se poser. Jenny accepta tout de suite :

	— Avec plaisir ! C’est moi qui invite… Je dois avoir de la monnaie pour la machine.

	Un premier gobelet tombe, dévoilant la mousse d’un cappuccino. Jason le tend à sa collègue qui lui sourit :

	— En tous cas, merci Jason ! Sans ton aide ce soir, c’était la cata !

	— Oh, de rien, tu sais… Pour une fois que j’me sens vraiment utile à quelque chose…

	— Oui, et j’ai bien remarqué que, pour toi, c’était pas évident !

	— Ben… J’ai pas fait médecine, moi… Je voulais être basketteur ! Alors tu vois, la tête de la vieille à la place d’un ballon…

	— Ouais, et c’est elle qui a fait un panier !

	Elle désigne ses chaussures. Ils se mettent à rire, relâchant la pression de ce qu’ils venaient de vivre, tandis que Jason frotte les éclats de vomi avec un mouchoir en papier :

	— Mais, dis-moi, Jason, c’était quoi cette histoire de bouche-à-bouche ?

	Là, Jason ne trouve plus ses mots, fixant le fond de son gobelet, et bafouille :

	— Ben… C’est rien… Juste au cas où, quoi… J’ai déjà vu faire ce genre de truc à la télé, quand il faut sauver quelqu’un…

	Étonnée, Jenny met son collègue à l’épreuve :

	— Et t’aurais vraiment fait du bouche-à-bouche à la vieille ?

	Devant les yeux écarquillés de Jenny, Jason se prend soudain au sérieux, se sentant une âme de sauveur :

	— Ben… Ouais, si on n’avait pas eu le choix… Enfin… Si vraiment elle risquait d’y passer… Enfin, tu vois, quoi…

	Jason, soudain poussé par un élan de solidarité et de compassion céleste, et voulant se rendre tout aussi important que sa collègue, affronte fièrement Jenny, satisfait de lui et avale héroïquement une rasade de café, du geste le plus sûr qui soit. Jenny, médusée, rétorque sans ménagement :

	— Ben, chapeau, mon gars ! Moi, je trouve ça tellement dégueulasse !

	Jason manque de s’étouffer avec son café. Le voilà catalogué « sauveur par bouche-à-bouche » dans tout l’hôpital. Et cela ne manquerait pas de se savoir…

	Bravo, se dit Jason ! À jouer les héros, tu peux préparer ta brosse à dents, les bains de bouche et l’alcool à brûler !

	Un silence s’installe de nouveau dans le hall désert. Jason n’a pas encore toutes ses réponses :

	— Dis-moi, Jenny. Ce Tom dont parlait Mary, c’est qui ? Son mari ?

	— Oui.

	— Et alors, il vient pas la voir, c’est ça ?

	— Non, en effet.

	Jason écrase son gobelet vide et le jette violemment dans la poubelle, l’air songeur :

	— Putain, c’est pas vrai ! Laisser cette femme seule, comme ça… Elle va crever dans son coin, comme un chien abandonné !

	— Tu sais, Jason, pour certains ici-bas, la vie ne fait pas de cadeau. C’est pour ça qu’on est là, non ? Pour leur venir en aide ?

	Jason n’avait jamais pris le soin d’écouter Jenny comme il le faisait maintenant. Elle accompagnait ses nuits dans cet hôpital depuis plusieurs mois, mais jamais il n’avait pris le temps de la considérer comme elle le méritait vraiment. L’humilité effaça sa fierté :

	— Oh, tu sais, moi, je suis juste à la sécurité ! Je sauve pas des vies !

	— Oui, mais tu es là, Jason, et c’est rassurant pour moi ce soir, comme les autres soirs.

	Jason était touché par tant de reconnaissance.

	— Merci Jenny. Mais, dis-moi. Pourquoi le mari de madame Johnson ne vient pas la voir ?

	Jenny avait dans le regard toute la tristesse du monde à cet instant. Son désarroi prenait subitement toute la place :

	— Il est mort. Il y a plus de cinq ans, maintenant… Elle ne l’a jamais accepté.

	 

	Jason dévisagea Jenny dans le silence nocturne, à peine éclairée par les veilleuses de « sortie de secours » qui balisaient le couloir. Il n’y avait plus rien à dire si ce n’est que la mort rôdait toujours, mût par une faim insatiable, en quête d’une prochaine proie et que le seul rempart qu’on pouvait lui dresser était celui du dévouement sans limite du personnel soignant.

	 

	Deux personnes aux destinées différentes venaient de sauver une vie. Deux personnes simplement réunies par l’urgence d’une situation, et qui étaient capables d’unir leurs efforts pour défier la mort.

	 

	Car on défiait régulièrement la mort dans cet hôpital qui portait le nom d’une sainte :

	L’hôpital Sainte Helena.
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	— St Helena ! C’est incroyable, non ?

	En parfaite hôtesse des lieux, Margaret propose de resservir ses convives :

	— Encore un peu de viande, Jack ?

	Le plat à bout de bras, la fourchette prête à officier, Margaret adresse un sourire à son « gentleman » français.

	— Volontiers, mais alors un petit morceau, Margaret ! C’est vraiment par gourmandise, vous savez !

	— Allons, allons… Laissez-vous tenter, Jack ! C’est jour de fête aujourd’hui !

	Darren, désignant du menton un énorme plat sur la table :

	— Moi, je reprendrais bien des pommes de terre ! Si quelqu’un veut bien me passer le plat ?

	Lucinda attrape l’assiette de son oncle :

	— Attends, oncle Dan, je vais te servir !

	Au bout de la table, Shirley et Trevor semblent tellement heureux de voir la famille réunie qu’ils en oublieraient ce qu’ils mangent. Peu importe, l’essentiel était qu’ils partageaient un de ces moments qu’ils savaient inoubliables, car trop rares à leurs yeux de grands-parents.

	Shirley dévorait sa petite fille des yeux, des étoiles dans le regard :

	— Quel amour tu fais, ma petite Lucinda ! Toujours à t’occuper des autres ! Je suis tellement heureuse pour toi ! Tu vas pouvoir mettre à profit les dons merveilleux que la vie t’a donnés ! Et quel hasard, cet hôpital Ste Helena ! Là où tu es née, ma petite ! C’est bon signe, tu sais ! C’est un signe du destin !

	— T’es gentille, Gran’Ma ! Je t’adore ! … Et toi aussi Gran’Pa !

	Darren, toujours le mot pour rire, fixe son assiette, encore dans les mains de Lucinda :

	— Ouais, et tu serais vraiment un amour si tu m’donnais mes patates !

	Le « nounours » Dan, agitant impatiemment ses mains au bout des bras, fit rire la tablée, Margaret comprise. Tous avaient, devant eux, le Grizzly qui voulait sa gamelle avant de philosopher davantage. C’était du Darren tout craché, ça ! Son autodérision prête à surgir pour échapper aux émotions trop fortes qu’il ne savait absolument pas gérer. En toute logique, un ours ne pouvait s’émouvoir !

	— Et moi, je suis l’oursonne qui reprendrait bien une tranche de pain de viande, Margaret !

	Tendant son assiette, Angela arborait son sourire le plus apaisant qu’elle distribua à tous.

	Et tandis que la ronde des assiettes, passant de main en main, animait le repas dans la bonne humeur, Lucinda prit conscience de l’instant précieux qui réunissait ses proches autour d’elle pour célébrer sa réussite, offrant sincèrement leur cœur pour l’accompagner vers sa nouvelle destinée. Elle s’adressa alors, avec beaucoup d’émotion dans la voix, à toute la tablée, ne pouvant s’empêcher de libérer les quelques larmes de bonheur qu’elle redoutait, pour dire je t’aime à ce qu’elle voulait considérer ce soir comme la famille la plus unie et la plus aimante qui soit :

	— Je vous aime tous ! Je vous aime et vous aimerai toujours, vous me manquez déjà !

	Shirley semble tout à coup perplexe. Le regard insistant, elle demande soudain à Lucinda :

	— Mais, dis-moi, ma chérie… Où vas-tu poursuivre tes études ?

	Un léger silence vient tout à coup briser le charivari culinaire…

	— Sainte Helena, Gran’Ma… L’hôpital Sainte Helena à Sainte Helena !

	Tout le monde observe Shirley, bouche bée.

	— Ça alors, mais c’est là où tu es née, non ?

	Darren écarquille alors les yeux de façon clownesque et fait mine de montrer ses griffes :

	— Ouiiiii !! Là où elle est née, maman ! Là où ta petite oursonne est née !

	Éclat de rire général tandis que Lucinda s’empresse de prendre sa grand-mère dans ses bras :

	— Je t’aime, Gran’Ma ! Tu es la meilleure des grands-mères, tu sais ça ?

	 

	La famille Powell composait souvent ainsi, au fil des évènements, pour éloigner la tristesse de l’absence d’un proche disparu, ou pour oublier la mémoire perdue de Gran’Ma Shirley.

	 

	Lucinda était parfaitement consciente du bonheur inouï que venait de lui offrir la vie.

	Elle remerciait le ciel de lui donner l’amour qu’elle avait ce soir autour d’elle. Une trêve avec le ciel, à qui elle adressait pourtant sa colère, pour lui avoir enlevé sa mère.

	 

	Ils voulaient tous sa réussite, ils lui souhaitaient le meilleur, ils lui souhaitaient un bonheur sans fin, sans faille, comme pour rattraper le temps perdu. Les sacrifices d’une famille meurtrie verraient peut-être le bonheur en récompense… Ils savaient tous que Lucinda était différente, qu’elle avait le pouvoir d’éclairer son chemin et celui des autres, ils se rappelaient tous, en secret ce soir, l’enterrement d’Helena et de cette petite fille de neuf ans qui leur avait infligé une leçon d’amour et d’humanité, dans la lumière de la réconciliation. Ils se souvenaient qu’elle avait soudé les membres de la famille à l’unisson et pour toujours, malgré les heurts inévitables qui jalonneraient la vie de chacun.

	Jack disait souvent que Lucinda avait hérité de la lumière de sa mère, ce qui troublait beaucoup l’entourage.

	 

	Il ne manquait rien, ce soir, absolument rien pour que Lucinda soit heureuse comme une jeune femme pouvait rêver de l’être, même si d’autres regrettaient l’absence d’Helena sans se le dire, mais Lucinda savait que sa mère était présente, qu’elle n’avait rien manqué de ce torrent d’émotions qui voulait chasser aux oubliettes les souffrances passées. Lucinda avait la conviction profonde qu’elle était capable d’appeler près d’elle tous ceux qui lui manquaient. Et tous ceux qui lui manqueraient inévitablement un jour.

	 

	— Votre attention, s’il vous plaît !

	Jack s’est levé, aussi solennel que lorsqu’il salue son public après un concert. Lucinda, à côté de lui, le regarde comme un enfant regarderait Dieu, avec une naïveté n’ayant d’égal que l’amour et l’admiration qu’elle aurait pour lui.

	— Un peu de silence, merci !

	Tout le monde se focalise alors sur le « Maestro ». Margaret, soucieuse de plaire à son beau-frère, veille à ce que tout le monde soit attentif en agitant les mains pour calmer l’assemblée. Jack saisit alors un petit paquet dans sa poche et marque un temps, comme pour laisser planer le suspense :

	— Mes amis… Ce soir, n’est pas un soir comme les autres ! Ça, vous l’avez tous remarqué !

	Chacun se regarde et se sourit. Ce moment de spectacle est un délice pour la famille Powell qui a toujours eu la fierté d’avoir en son sein Jacques Delaunay, qu’ils ont vite appelé « Jack », un pianiste à la renommée internationale et dont le talent n’est plus à prouver.

	Jack, habitué à remercier les instances du monde entier, pendant ses tournées, adresse avec prestance, ses premiers compliments :

	— Tout d’abord, je tiens à vous remercier d’être présents pour faire honneur à ma fille, Lucinda, qui vient de franchir, haut la main, l’objectif qu’elle m’avait promis d’atteindre. Vous avez répondu « présent » en ce milieu de semaine qui, pour certains, réserve un réveil difficile demain matin, c’est-à-dire, dans peu de temps, et réserve du rangement pour Margaret qui nous accueille magnifiquement ce soir. Vous le savez, mes obligations ne m’auraient jamais permis de fêter avec vous un autre jour que celui-ci, puisque je pars pour le Japon dans trois jours !

	Toute la famille applaudit à grand renfort de « bravos » tonitruants. Jack les interrompt immédiatement :

	— Non, non, je vous en prie ! Il ne s’agit pas de moi ce soir. Mais exclusivement de ma « petite » Lucinda, car « petite » elle est restée, pour laisser la place à l’amour grandissant que je lui porte et qui, parfois, peut être très envahissant… Au risque même de l’étouffer !

	Jack regarde les yeux de sa fille, voilés de larmes, qui le dévisage avec dévotion, ne perdant pas un mot de ce qu’il dit :

	— Je sais, ma fille, que parfois tu aimerais que les choses soient différentes autour de toi, que le monde réponde à tes impatiences et que le soleil t’indique toujours la voie… La fougue de la jeunesse s’est emparée de toi, profites-en ! Tu es ma lumière, ma chérie, l’amour de ma vie comme l’était ta mère.

	Ma réconciliation avec le monde, c’est toi qui me la donnes, sans tes yeux dans mes yeux, je serais aveugle et perdu dans les ténèbres de mes souvenirs douloureux, sans ton énergie qui me montre chaque jour que la vie peut être belle et qu’il faut sans cesse la remercier, je serais l’orphelin en quête d’un impossible amour.

	L’émotion arrive à son comble et Shirley et Angela fondent en larmes. Lucinda, tente vainement de retenir les siennes et vient prendre la main de son père, debout à côté d’elle :

	— Bien, je crois qu’il faut abréger, si on ne veut pas vider le stock de mouchoirs de tante Margaret !

	Tout le monde se déride subitement, lâchant une pression bien trop grande pour une famille dont le passé douloureux est prêt à bondir à tout moment.

	— Alors, voilà, ma chérie, un petit cadeau, pour te féliciter une fois encore et surtout, pour que nous restions toujours en lien quoi qu’il arrive ?

	Lucinda se lève et ouvre le petit paquet, les larmes roulant sur ses joues, comme celles de Shirley, Angela et Margaret, maintenant.

	Lucinda a les doigts qui tremblent en ouvrant la petite boîte bleue qu’elle découvre sous l’emballage cadeau. Et dans la boîte bleue, une petite « Clé de Sol » en or, rattachée à une chaîne, attend d’être libérée de sa boîte.

	— Oh papa ! C’est merveilleux ! Merci papa ! C’est trop beau ! Une Clé de Sol, c’est ça ?

	— Oui, ma chérie. La clé de sol est le guide de toutes les musiques du monde, toutes les œuvres composées, tous les accords. Le langage universel de la musique, posé sur les partitions, ne saurait être harmonieux sans cette Clé. Tu es mon œuvre préférée, ma chérie, et cette clé est l’assurance pour moi que je ne pourrai jamais te perdre. La Clé de mon cœur.

	 

	Margaret court chercher sa boîte de mouchoirs et passe dans l’assistance. Même Darren ne rechigne pas d’en prendre un. Jack venait d’afficher tout haut l’amour qu’il avait pour sa femme défunte qui lui avait donné la plus belle enfant du monde.

	 

	— Bien, si on passait au dessert ?

	— Bien vu, Darren !

	C’était bien la première fois qu’on voyait Margaret et son frère de connivence et d’humeur égale. L’ambiance se réchauffa de nouveau et les rires revinrent en force, encouragés par les brownies de Margaret qui fit disparaître les mouchoirs dans la poubelle de cuisine tandis que Lucinda pleurait dans les bras de son père.

	 

	L’heure avançait, mais chacun se refusait de quitter la soirée, comme si c’était la dernière. Ils en voulaient tous encore et encore. Même les grands-parents, pourtant fatigués, décidèrent de rester encore un peu, laissant Jack, qui était leur « chauffeur », profiter au mieux de cette soirée exceptionnelle dédiée à sa fille et avant qu’il ne s’absente pour une nouvelle tournée à l’étranger.

	 

	La table débarrassée, on organise l’intendance, chacun se partageant un morceau de corvée afin d’épargner tante Margaret d’un lendemain douloureux et désordonné.

	— Finissez les brownies au salon, si vous voulez !

	Margaret, les bras chargés d’une pile d’assiettes, se dirige vers sa cuisine, tandis que Lucinda lui emboîte le pas :

	— Je t’aide pour la vaisselle, tante Maggy !

	— Non, non, ma chérie… Tu ne fais rien, toi, c’est ta soirée, va t’installer au salon avec Gran’Ma ! Il reste des brownies. Vous pouvez faire de l’infusion ou du café si vous voulez ! Et il y a du Cognac dans mon buffet !

	Angela, ayant intercepté le clin d’œil complice de sa nièce, prend le relais :

	— Je m’occupe de ça, tante Margaret ! Infusion et Cognac, c’est parti !

	— Sainte Helena ! C’est quand même incroyable, non ?

	Angela, deuxième tasse de café à la main, fixe Jack sirotant religieusement son cognac de fin de soirée et confortablement installé dans un des vieux fauteuils du salon de Margaret :

	— Oui, je sais… Tu crois aux coïncidences, toi ?

	Darren somnole à moitié sur le divan à côté de sa femme, n’essayant même plus de participer à la conversation tandis que les grands-parents sont assoupis sur le canapé le plus confortable. Angela, bien plus alerte malgré l’heure tardive, met un temps à répondre, l’esprit vagabondant vers les coïncidences de son propre passé :

	— Je ne sais pas si on peut appeler ça comme ça, mais… Je crois que c’est autre chose…

	— Oui, c’est aussi le fond de ma pensée… Et je ne sais pas ce qu’il faut en penser, ou en faire ?

	— Tu sais, Jack, il n’est pas toujours nécessaire de vouloir expliquer tout ce qui nous entoure, tout ce que nous voyons, ressentons… C’est là, un point c’est tout ! Ça porte à réfléchir, c’est vrai, mais comment veux-tu l’expliquer ?

	— Oh, il ne s’agit pas d’expliquer, mais de savoir comment avancer avec ça dans la vie… Parfois, c’est pas facile, tu comprends ?

OEBPS/cover.jpeg
FRANCK FLANQUART

KARMA

NOSTALGIE D'UN FUTUR

0%





OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





