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	Quel est donc cet autre à qui je suis plus attaché qu’à moi, puisqu’au sein le plus assenti de mon identité à moi-même, c’est lui qui m’agite ?












	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Moi, A.D., l’exalté


	 


	Dans un passé pas si lointain


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Parenthèses fermées


	 


	 


	 


	J’ai beau chercher, mes rides sont tenaces,


	elles descendent tels des rideaux


	tombant sur la devanture des magasins,


	lorsque le chaland s’enfuit en son repaire de la nuit.


	 


	Mes rides tombent de fatigue ou de peur,


	peut-être les deux à la fois, que sais-je…


	Pourtant, je me dois d’exister encore un peu,


	pour trouver ce que je cherche depuis longtemps.


	 


	Mais, en ai-je encore le temps ?


	Tout s’assombrit, tout va vite, trop vite.


	Mes heures sont des secondes et elles filent,


	laissant couler leur fluidité au sablier de ma vie.


	 


	Qui est-il, l’invisible qui me suit,


	qui partage avec moi mes souffrances ?


	Qui est-elle cette inquiétante étrangeté berçant mes nuits,


	deuxième peau adultérine


	noyant ses effluves aux pores de mes repos ?


	 


	 


	 


	 


	 


	Je ne sais pour l’instant et de vouloir savoir épuise l’être premier, celui qui s’est donné aux premiers instants de mon monde, laissant l’être second, celui que je veux


	connaître, ce double dérangeant ou arrangeant peut-être, ce mystérieux inquisiteur,


	ce fourbe régent, diriger la demeure de mon corps usé.


	 


	Je ne suis plus libre en ma demeure, roi déchu, couronne fondue, en un boulet transformé, privant ainsi mes quartiers libres de la beauté de leurs espaces.


	 


	Une voix au loin, prise en un vent d’ailleurs, s’évertue, de langueurs monotones en balancements cadencés, par la récurrence de ses propos et la ténacité de son vouloir, à me rendre plus fou que les pantins, fous de ces rois moyenâgeux, dansant tels des cabris, cadençant par leurs sauts le hoquet stomacal de leurs maîtres bouffis d’aise et, par leurs pitreries, le rire de leurs obligeances avinées.


	 


	Le fil de mes idées s’étiole comme celui de l’araignée sous l’assaut de la pluie lorsque dame nature pleure.


	 


	Mes joues sont mouillées et mes rides emplies au ras de leur déversoir, comme les polders hollandais sous leurs pluies centenaires, font de mon visage comme un miroir sans teint.[image: Une image contenant blanc, conception



Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]


	 


	Je m’endors, du moins le pensais-je, et mon sablier éteint son décor de paillettes, qui sont heures mortes, comme autant d’étoiles au firmament soufflées.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Première nuit


	 


	 


	 


	En ce matin étrange, tout doucereux, quoique dur déjà, je me déshabille de ce derme de nuit pour m’habiller d’ailleurs.


	 


	Oh ! je le connais cet ailleurs, enfin… je pense le connaître ; il est l’endroit de cette voix qui m’assaille, voix sans contours, ni de velours, ni de tantale, mais pourtant me mettant au supplice : comme lui à qui se refusaient fruits et eau qui, inévitablement, se mettaient hors de sa portée, cette Voix, par ses charades et ses énigmes, me laisse loin de mon contentement.


	 


	ELLE est si oppressante par ses arcanes secrets, difficilement perceptibles et compréhensibles, qu’elle inhibe les bruits alentour me rendant sourd… à la vie d’ici-bas.


	 


	Me viennent alors à l’esprit embué, comme émergeant de mes fibres anémiques, tels un jeu d’écriture se révélant, « sentiment palimpseste », quelques mots, quelques phrases, presque une litanie de demandes non pas à l’instant lancée, mais au


	contraire émanant d’un temps lointain lorsque mon corps premier s’aventurait, ingénu bout de chair au cœur palpitant, déjà excipient de mes principes actifs, dans la fuite de Chronos et de ses filles, mes heures.


	 


	 


	 


	Qui est-il ou quel est-il ? ÊTRE ou non-Être ? Contenant ou contenu ? Intrinsèque fluide ou extérieur vie ?


	 


	Il me suit, son ombre est mienne, mon ombre le recouvre. Il marche dans mes pas et j’erre dans les siens. Sitôt je vis, sitôt il respire.


	 


	Faut-il que je meure pour qu’enfin il disparaisse ?


	 


	Suis-je en train de sombrer dans la folie ou suis-je né avec elle, en mes efflorescences corporelles ?


	 


	Ces mots résonnent comme autant de cloches des pâques d’antan. Ma Pâque est-elle là ? Ce chemin de calvaire est-il sans fin ?


	 


	Suis-je enclin à paraître au seuil de mes Limbes, quitter le feu de ma folie pour celui [image: Une image contenant blanc, conception



Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]de mon Enfer ?


	 


	Et ces mots résonnants, comme, dans les églises de ma jeunesse, les chants vespéraux, aux murs de pierre, s’accrochaient, pour faire danser le roc devant le tendre et l’humble s’épanchant, ces mots, je les chante maintenant :


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Vers quel ailleurs ?


	 


	 


	 


	« Vers quel ailleurs m’estomperai-je, vers où


	Enverrai-je mes fragments, mes brisures d’un


	Temps, tant malin, se dérobant, comme bambou


	Se balance au vent et pourtant se maintient ?


	 


	À quel endroit dresserai-je les grands tréteaux


	De ma nouvelle scène, dernier epos,


	Ultime trait de la péripétie des mots,


	En ma saynète qui fut mimesis d’Eros ?


	 


	 


	Sur quel astre sombre coucherai-je mon flanc,


	Pour le voir pourfendu par la lance spectrale


	De la Parque tenant la barque du néant,


	Et ma dépouille raide et mon oubli fatal ?


	 


	Je sais, je retournerai d’où je suis venu,


	À nouveau ectoplasme parce que je suis


	Né déjà d’une ombre en l’astre parvenu


	À générer mon tout en atomes concis.


	 


	L’ailleurs est un présent que nous offre le temps,


	Pour que l’être défunt ait sépulture digne,


	Une alcôve où embaume une fleur d’encens,


	Une senteur d’encens dans un vase d’abîme. »


	 


	Suis-je à mon tour pantin de rois désincarnés ?


	 


	Me voici chancelant, pitre ou clown d’un soir. Ces mots, c’est moi qui les bafouille, en un chant… tête lourde suspendue à un plafond si loin, les pieds dansant sur un sol mouvant.


	 


	Cette voix s’est tue, mais je sais, je le sens, qu’au détour de mes heures filant comme pollens au vent en mes anciens printemps, elle viendra hanter les couloirs de mon temps.


	 


	Mon sablier, sur le bord de mon âme, dort déjà.


	 


	Pour lui, tout est réglé comme du papier à musique, ses notes, il les susurre au temps choisi, et il les feutre au temps voulu.


	 


	Pour moi, tout va toujours trop vite, mon papier est buvard et mes larmes s’y noient.


	Je m’endors ; je mens : dors est pour celui méritant dans l’effort, alors que moi, j’erre et ne me sens pas fort.


	 


	Je suis fatigué pourtant, alors…




 


	 


	 


	 


	 


	Deuxième nuit


	 


	 


	 


	Le matin se dessine sans soleil ni chaleur.


	 


	La Voix au loin est là, dame, elle ne m’oublie pas. Elle gémit impatiente, comme la promise d’un amant se refusant.


	 


	Je voudrais la fuir en un grand tout jamais. Mais ce matin et celui de la veille sont jumeaux dans le verbe chantant à mes oreilles et dans les gestes que je jette là au supplice du temps.


	 


	Je ME ressemble. Je ME reconnais dans cette semblance. Un miroir, dans la futilité de son reflet, jette le vrai. Rien ne se cache, tout se sait. Je ME sais donc ; si je ME sais, je suis le fil de mes pensées. Je SAIS, je SUIS, donc je PENSE.


	 


	Mais, miroir, dis-moi que l’image en ce piètre reflet est la mienne, et non celle de cet impromptu gêneur qui s’immisce, s’intègre, qui ME décide, qui EST pour MOI, qui SAIT ce que je ne peux qu’imaginer, que m’inventer dans ma solitude.


	 


	Je NE SAIS DONC ? JE NE SUIS DONC ? Alors, JE NE PENSE PAS ? Je hais sans le connaître le problème posé, mais je l’ingère pourtant bien au-delà de moi en attendant la solution, une solution…


	 


	Il est dur de vivre les pieds dans un huis clos, enchaînés sur l’évanescence du temps mourant et la tête prise dans un miroir pleurant ces derniers bouts de glace, comme l’hiver abandonne au printemps ses derniers flocons.


	 


	Je suis un Autre, j’en ai peur… Non, je ne le veux, je ne le peux.


	 


	LUI est cet Autre que je voudrais connaître pour mieux le désarmer afin de me survivre.


	 


	Vivre enfin une vie, pas deux.


	 


	Laisse-moi, catalyseur de mes instants.


	 


	Chasseur en mes terres sans permis, c’est ma propriété depuis ma naissance, ma venue en ce monde ; tu n’as pas le droit d’exister, pars, aux vents mauvais, va te confondre ; à ces vents, jettes-y tes voix malsaines.


	 


	Sois Autre en ton monde, laisse-moi, Moi, en le mien.


	 


	Pourtant, inexorablement, Dame Voix se rapproche, drapée en son ouate, nimbée de ses étoiles ; elle me cherche, me veut. La folie est en moi, pluie de glaces épaisses dans mes firmaments morts, et cette Voix maudite, en mon huis clos si clos… déclame ses volutes de vocables.


	 


	Mais, l’impromptu de tous ses cris toujours faisant écho, porte-t-il en ses entrailles la vérité des mots… ? La vérité de mes maux ?


	 


	Je cherche en mes souvenirs cette ancre invisible, ce lien ténu, pourtant fort, du moins le professé-je, avec mon Alpha.


	 


	Puisque mon Oméga tremble sur son assise, puisque les mots d’un Autre s’étalent en mes gènes, je souhaite, comme baume correcteur, de cette inconnaissance, l’onction des mots salvateurs.


	 


	Et me voilà, à nouveau, chanteur fou, aux braises incandescentes, ces phrases jetant :




 


	 


	 


	 


	 


	La sentence des cendres


	 


	 


	 


	« Pourquoi ce cruel tourment à ce point m’ harasse,


	Et puis fait de mes livres de chair une masse


	Démente ? J’ai les pores souffrants, un étal


	De microcosmes cumulés, foyer létal ;


	 


	J’ai la tête explosante à chaque omniprésente


	Scission du cerveau qui s’enfuit, désertante


	Substance de ma moelle inspirante vers là,


	Où la normalité vit ; je suis l’au-delà.


	 


	J’ai l’être exubérant à cette agglomérante


	Fusion des noyaux, folie poétisante


	De vers qui se trempent dans leurs baves maudites,


	Engluant de haine leurs démons qui s’agitent.


	 


	Au feu qui consume, catalyse des maux,


	Je dis “oui, brûle-moi au foyer de mes mots”.


	Je suis fou, je le sens, je le sais, à tout prendre,


	Je m’en remettrai à la sentence des cendres. »


	 


	Qui es-tu, s’il te plaît, pour me torturer ainsi, toi, AILLEURS ?


	 


	Tu me donnes à chanter, à dire ou à pleurer des poèmes maudits par tes voix intérieures, en mes voies internes où se heurtent au gré de leurs vouloirs les résonances dures des phrases qui me bataillent.


	 


	Je ne sais que penser.




 


	 


	 


	 


	 


	Ferae Vox


	 


	 


	 


	« Ô destrier indompté comme un vent de feu,


	Sur la mer déchaînée, brûle les mâts et voiles


	Des esquifs décharnés de nos âmes, parbleu,
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