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Paris, 4 septembre 1939, 3 heures du matin, rue de Réaumur
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      Madeleine pédalait sans relâche. Depuis la place de la République, elle n’avait croisé qu’une seule bicyclette montée par un homme vêtu d’une cape à capuchon. Ce qui lui avait fait penser qu’elle aurait bien apprécié la capuche, elle dont la jupe en laine grise était trempée par la pluie glacée de ce début de mois de septembre. Ses boucles dégoulinaient autour de son visage comme des tentacules de méduse.




      Tout en pédalant, Madeleine Rauchet, dix-neuf ans, ruminait sa colère contre un certain Adolf Hitler.
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      - Non seulement il a envoyé ses troupes en Espagne mais aussi en Autriche, en Tchécoslovaquie et en Pologne ! Ce type est un fléau ! Pas étonnant si la France et l’Angleterre lui déclarent la guerre ! 




      Elle pleurait aussi.
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      Car, malgré son jeune âge, Madeleine savait ce que signifiait la guerre pour une famille. Son père était « parti à la guerre » avec ses frères, cinq oncles qu’elle n’avait jamais connus car son père était le seul à avoir survécu. Blessé, il avait été rapatrié dans la ferme que sa famille maternelle exploitait dans le Poitou. Il était revenu du front avec une oreille en moins ce qui lui avait valu le surnom de « Gueule Cassée* » et de terribles cauchemars qui le réveillaient encore presque chaque nuit, bien après son retour en 1918, bien après la naissance en 1920 de Madeleine Noëlle Anne, l’aînée de ses sept enfants.




      

        * « Les Gueules Cassées » était le nom donné aux soldats revenus mutilés au visage de la Grande Guerre de 1914-1918.


      




      En juillet 1936, alors que Madeleine venait de fêter ses seize ans, de jeunes camarades espagnols du quartier où elle avait été placée comme apprentie gouvernante, lui avaient appris que leur pays était entré en guerre civile. Une guerre menée sur leur propre territoire, opposant leurs amis à d’autres Espagnols, aidés quelques mois plus tard par un certain Adolf Hitler. Ils luttaient les uns contre les autres simplement parce qu’ils avaient des idées différentes sur la manière de diriger leur pays. 




      Madeleine avait alors décidé de s’engager dans un réseau constitué de jeunes Français et d’Espagnols qui avaient choisi de lutter contre « les ennemis de la paix et de la liberté ».




      Elle avait pour nom de code « Paloma »**. 




      

        ** « Paloma » : « colombe », symbole de la paix.


      




      Or, cette nuit du 4 septembre 1939, tout en maugréant sur son vélo, Madeleine était parvenue à l’église éponyme de la Madeleine choisie par elle-même - pour plaisanter, trois ans auparavant - comme lieu de rendez-vous pour le réseau MLM « Mineurs pour une Liberté Majeure » ou « Menores para una Libertad Mayor ». Car, à l’époque, on n’était majeur qu’à vingt-et-un ans et tous les membres du réseau avaient moins de vingt-et-un ans.
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      Elle posa son vélo contre la grille de l’église et entreprit d’essorer sa jupe gorgée de pluie. Un jeune garçon l’attendait sur les marches. Il devait avoir le même âge qu’elle, même si son allure semblait encore très juvénile. Peut-être parce qu’il portait un chapeau et un imperméable bien trop grands pour lui. 
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      - Paloma, tu es en retard ! Que se passe-t-il ? ça ne t’arrive jamais ! lui dit-il avec un accent espagnol assez prononcé.




      - Je sais Pepe***. Tu connais la nouvelle ?




      

        *** Prononcer “Pépé”, c’est un diminutif de Giuseppe.


      




      - Oui, c’est la guerre chez toi maintenant.




      - Où est Juan ? demanda Paloma.




      - Bloqué à la frontière basque.




      - Qu’est-ce qu’on fait pour le convoi de la semaine prochaine ?




      - Il est annulé. On ne peut pas prendre de risque étant données les circonstances. Des émigrés clandestins venus d’Espagne. Imagine que les nôtres soient pris pour des espions d’Hitler, ce serait le monde à l’envers !




      - Tu as raison, trop risqué. Et les trésors, eux, ils peuvent passer la frontière ?




      - Si**** ! On va tout faire pour. D’ailleurs, il est trop tard pour annuler le passage de demain.




      

        **** Oui.


      




      - Très bien ! Voilà les photos de moi avec les codes dont tu as besoin, lui répondit Paloma tout en lui tendant un petit paquet.




      - Toujours amoureuse de ton photographe Paloma ?




      - Toujours.




      - Un jour, ce sera un grand photographe, tu verras !




      - Ne dis pas n’importe quoi, tu veux ? Pepe, je te rappelle que Raoul est libraire à la Samaritaine.




      - Combien de photos de toi devant la Samaritaine a-t-il prises pour notre réseau depuis trois ans ?




      - Plusieurs centaines. Une photo, c’est un passage assuré et on en a fait passer des centaines ! 




      Le regard de la jeune fille se perdit dans le vide pendant quelques secondes ; c’était comme si elle s’était transportée dans le passé. Soudain, elle fronça les sourcils comme si elle grondait un petit frère.




      - Arrête de faire ta commère Guiseppe ! Donne-moi plutôt les photos du dernier passage des trésors. Les codes y sont ?




      - Si ! Como siempre***** Paloma ! 




      

        ***** Oui ! Comme toujours !


      




      - Parfait !




      « Palomadeleine » enfouit son petit paquet de photos dans son corsage. Pepe l’interrogea :




      - Des nouvelles d’Alba ?




      - Tu es amoureux ?




      - J’ai une fiancée en Espagne, Paloma, tu le sais. Je n’ai pas le droit d’être amoureux.




      - Elle va bien. Je lui dirai que tu as demandé de ses nouvelles.




      -  Merci. J’essayerai de passer la voir pour lui présenter mes hommages et lui témoigner mon admiration. C’est une danseuse extraordinaire.




      - C’est aussi une fille extraordinaire n’est-ce pas ?




      - Si ! C’est un membre très important de notre réseau.




      Pepe, que ses camarades appelaient « l’Italien », était conscient de sa position de jeune dirigeant du MLM et de l’importance de la tâche qui lui avait été confiée. 




      - Paloma, nous sauvons des Espagnols et leurs trésors mais, pour nos ennemis, nous ne sommes encore que des enfants. Tu crois qu’un jour nous serons considérés comme des héros malgré notre âge ?




      - Nous sommes des héros, crois-moi Pepe !




      - Tu crois que les gens se souviendront de nous quand nous serons morts ?




      - Ceux que nous sauvons, non. Mais ceux que nous aimons, oui. Bon, je dois y aller. Je t’envoie les courriers habituels à ton adresse de Madrid. On se voit dans trois semaines ? Lundi 25 septembre à 3 heures du matin ? C’est bon ?




      - Paloma, tu ne crains pas qu’avec la déclaration de guerre d’hier…




      - Peuh ! Pour nous, ça fait trois ans que c’est la guerre et ça ne nous a pas empêchés de nous voir régulièrement ici depuis un bout de temps toi, Juan et moi…




      - De acuerdo, Paloma. No te preocupes. Estaré******.




      

        ****** D’accord, Paloma. Ne t’inquiète pas. Je serai là.


      




      - Et surtout Pepe, quoi qu’il arrive, ne dis jamais la vérité sur les photos !




      - Je te le jure devant Dieu et les hommes.




      - Salut, à la revoyure Pepe ! 
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      Le 25 septembre 1939, aucun des trois n’eut la possibilité de se rendre au rendez-vous. La France était à son tour entrée en guerre.




      




      




      


    




    

      




      


    


  




  

    

      
Un jour de mars, à une époque plus proche de la nôtre
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      Le réveil sonna, il était 7 heures : un bon gros réveil mécanique à aiguilles, peint en bleu. Une grande main striée de veines apparentes fit cesser la sonnerie. Sur la table de nuit, trônait une photographie dans un cadre ouvragé en bois de santal, sur lequel était gravé « Madeleine » : un tirage artisanal en noir et blanc d’une jeune femme, fort jolie et très souriante, dans une robe blanche des années 30, posant devant un édifice portant l’enseigne de « la Samaritaine ». 




      Le propriétaire de la main, un très vieux monsieur, avec une crinière de cheveux d’un blanc immaculé, se leva lentement et ouvrit la porte de la chambre contigüe. 




      - Jonas, mon petit, réveille-toi ! C’est l’heure d’aller à l’école !




      - Au collège, Papi-Lion… 




      Jonas, boucles hirsutes, yeux encore mi-clos se pendit au cou de son grand-père pour lui coller un baiser bruyant sur ses vieilles joues ridées et bonnes à raser. Une toute petite fille, en couches et en pyjama, debout dans un lit à barreaux, tendait les bras avec un grand sourire dépassant de sa tétine.
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      - Pilion…




      - Viens voir ton Papi-Lion ma Pauline. Ouh ! On dirait que tu as fait un gros pipi mon cœur. On va changer la couche avant de te donner le biberon. 




       En partant, Jonas agita la main en direction de son grand-père qui tenait sa petite sœur et son biberon dans ses bras. Il y a quelque temps encore, Madeleine, sa grand-mère Manou, elle aussi était sur le perron lorsqu’il partait pour le collège : « Salut mon Jo, à la revoyure ! » lui aurait-elle lancé.




      Mais elle n’était plus là. Pourtant, il voulait garder son souvenir vivant pour toujours.




      


    




    

      




      


    


  




  

    

      Jonas au club d’informatique
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      Les explications de Monsieur Giraud étaient simples. 




      - Un blog, c’est comme une maison : il y a une entrée, une pièce principale, des chambres dans lesquelles on peut inviter des amis et une cuisine pour leur préparer de bons petits plats.  Votre entrée doit être accueillante afin d’inciter votre invité à visiter les plus belles pièces de votre maison. Je vous propose aujourd’hui de lui préparer un plat dans votre cuisine : vous allez écrire une lettre de bienvenue qui fera office d’entrée pour votre blog. 
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      Jonas avait compris qu’il fallait commencer par des mots de bienvenue, puis se présenter et enfin, présenter le blog.




      Salut ! Si tu aimes le journalisme, tu es ici chez toi. Si tu n’aimes pas, tant pis pour toi. Je m’appelle Jonas, j’ai onze ans, je suis en sixième au collège Michel-Ange à la Ferté-sous-Jouarre. C’est en France. Dans mon blog, tu trouveras des articles sur tout ce que j’aime et tout ce que je n’aime pas du monde des adultes.  




      Monsieur Giraud lisait au-dessus de son épaule sur l’écran de l’ordinateur du club d’informatique.




      - C’est un peu sec mais bon, tu as bien compris ce que je voulais dire. 




       Jonas appréciait Monsieur Giraud non seulement parce qu’il enseignait sa matière préférée, mais aussi pour sa grande tolérance envers les imperfections de langage.




      - Qui peut me dire ce que signifient les petites vaguelettes rouges qui se trouvent sous certains mots ?




      - C’est quand il y a une faute.




      Évidemment, Charlotte avait immédiatement su répondre. Charlotte, la championne en orthographe.




      - Oui Charlotte ! C’est une fonction de traitement de texte qui s’appelle « le correcteur orthographique ». Si nous continuons de comparer votre blog avec une maison, alors si votre texte correspond aux meubles de la maison, le correcteur orthographique est en quelque sorte un décorateur d’intérieur qui vous propose des améliorations. À la demande de votre professeur de français, nous n’allons pas utiliser cette fonction. Elle viendra une fois par mois participer à notre atelier. À cette occasion, elle reverra avec vous le contenu orthographique et grammatical de vos textes. 
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      Jonas éprouvait des difficultés à retenir les règles de grammaire et autres complications inventées depuis des siècles. Mais, tout bien considéré, l’aide de Virgule (Jonas appelait son professeur de français Virgule, parce qu’elle avait une façon particulière de prononcer ce mot au moment des dictées), lui serait d’un grand secours pour améliorer son style et augmenter ses chances de gagner le prix du meilleur blog de l’Espace Numérique de Travail de l’Éducation Nationale.




      Car Jonas voulait gagner ce prix. En plus des cours obligatoires d’informatique, il s’était inscrit au club au second trimestre, uniquement parce qu’il voulait avoir le prix du meilleur blog des collégiens.




      Monsieur Giraud avait expliqué, pendant la classe de Virgule, qu’en sa qualité de responsable du réseau informatique du collège, il avait proposé à d’autres collèges du réseau international de créer un prix destiné à récompenser le meilleur blog parmi tous les collèges participants. Jonas savait depuis le CM2 ce qu’était un blog, grâce à Monsieur Giraud justement, qui enseignait déjà cette matière à l’école primaire de la Ferté-sous-Jouarre. Il savait que c’était comme un petit site Internet qui, comme un journal papier, sert à publier de façon régulière des articles sur un sujet particulier. 
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      � la maison, Jonas n’avait pas le droit de toucher à l’ordinateur familial sans l’autorisation de ses parents. D’ailleurs, ignorant le code d’accès, il aurait bien eu du mal à l’utiliser. Néanmoins, dès le primaire, il avait trouvé une astuce pour atteindre l’ordinateur : il disait à ses parents qu’il devait faire un exposé ; ce qui signifiait qu’il devait effectuer des recherches sur Internet. Alors, ses parents le guidaient dans ses choix de documents attirant son attention sur les dangers d’Internet mais également en partageant avec lui des souvenirs de leur jeunesse comme des chansons de chanteurs disparus qui parlaient du phare d’Alexandrie ou de la bataille de Waterloo. Aujourd’hui, il avait le projet informatique de l’école comme super alibi pour pouvoir se retrouver seul devant son écran.




      Manquer la récré de midi pour travailler sur son blog au club d’informatique, au lieu de participer au traditionnel match de foot, était donc un petit sacrifice que Jonas consentait à faire deux fois par semaine depuis la mi-mars. 




      Il avait expliqué pourquoi il devait sacrifier le match de foot du midi à ses deux meilleurs copains : Claudius et Nicolas. 




      - Bon, les gars ! Comme je veux gagner le prix du meilleur blog des collèges, les mardis et les jeudis, je ne pourrai pas assurer les matchs de la grande récré, il faut me trouver un remplaçant. Vous avez une idée ?




      - Moi, j’ai une idée mais tu ne vas pas aimer, avait avancé Nico en souriant.




      - Vas-y, annonce la couleur ! 




      Jonas connaissait ce sourire en coin, ces yeux brillants, bras croisés sur la poitrine.




      - Lola.




      - Mais, t’es complètement fou, toi ! avait hurlé Claudius, au bord de l’apoplexie.




      En fait, Claudius était dans un tel état qu’on avait pu croire qu’il allait perdre ses deux yeux. Nico garda son calme, guettant la réaction de Jonas qui, le regardant droit dans les yeux, sans sourciller, lui répondit :




      - C’est OK ! 




      Nico déplia les bras, ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit.




      - Comment ça OK ? répliqua Claudius qui manqua de s’étouffer avec sa propre salive. Oui, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, Lola est une fille ! 
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      - Ouais, mais c’est aussi le meilleur gardien de but de l’école après moi. Je le sais parce que je l’ai déjà vue jouer au club. 




      Jonas était sûr de lui.




      - Une fille comme gardien de but de notre équipe ! Oh, la honte !




      - T’emballe pas Claudius, elle n’a pas encore dit « oui » ! ajouta Jonas en fronçant le sourcil. 




      Lola était son amie de toujours, depuis la petite maternelle. Elle n’avait pas été dans sa classe tous les ans mais ils étaient potes depuis leurs trois ans. Il avait entendu la mère de Lola dire à sa mère en classe de CE2 que Lola lui avait toujours beaucoup parlé de Jonas et qu’elle soupçonnait qu’elle était amoureuse de lui. Là-dessus, les deux mamans avaient émis des petits gloussements agrémentés de « c’est trop mignon » en les regardant. Comme s’ils ne comprenaient pas ce qu’elles étaient en train de se dire ! Jonas avait regardé Lola qui avait levé les yeux au ciel et soupiré bruyamment : « N’importe quoi ! » suivi rapidement d’un : « Viens Jonas, on va jouer au foot. » 




      Voilà pourquoi Lola était restée son amie : parce que toutes les conversations se terminaient par « on va jouer au foot ». Mais cela, c’était avant la sixième, avant l’entrée au collège. 




      À la rentrée de sixième, Jonas avait à peine reconnu son pote Lola. D’abord, elle n’avait aucun cheveu dans les yeux ou dans la bouche. Ensuite, elle avait une jupe et pas un survêtement déformé par les lavages. Et après, elle avait autre chose de changé mais il avait fallu à Jonas plusieurs semaines et l’aide de Nico pour savoir de quoi il s’agissait.




      - Ben dis-donc, Lola, elle court toujours aussi vite, même avec ses chichis !




      - Ses chichis ? 




      - Ses seins quoi ! Nous, à la maison, on dit « les chichis ». 




      Depuis ce jour, Jonas observait, discrètement bien sûr, les filles de l’école. Il y avait donc maintenant trois catégories de camarades : les garçons, les filles avec poitrine et les filles sans poitrine. Bien sûr, Jonas était plus impressionné par les filles « avec » que par les filles « sans ». Du coup, comme Lola était une fille « avec », elle l’impressionnait. C’est pourquoi il se disait qu’en fin de compte, il aurait dû laisser Nico se débrouiller tout seul pour demander à Lola de le remplacer pour les matchs de foot du midi.




      - Salut Lo, j’ai un truc à te demander. Je ne peux pas jouer le mardi et le jeudi à cause du club d’informatique, est-ce que tu pourrais me remplacer comme goal ? 




      - Oui Jo, ça me va mais à condition de pouvoir jouer un match décisif sur deux aussi les lundis et vendredis.  




      Les yeux bleu acier de Lola, sans mèche de cheveux devant, lui faisaient presque peur.




      - Oh non ! Là t’exagères ! Jonas s’était empourpré.




      - C’est pas cool pour Jonas, Lola ! Nico l’avait tirée par le bras pour la raisonner par le geste.




      - Si c’est comme ça, trouvez une autre poire ! avait lancé Lola en tournant les talons.
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      Jonas avait baissé la tête comme s’il avait reçu une punition, avant de la rattraper :




      - OK ! tope là, c’est d’accord ! 




      Il lui avait dit avec un regard si triste que Nico avait failli demander à genoux à Lola de retirer son ultimatum. Lola avait regretté son chantage dès qu’elle avait vu le visage de son ami mais il était trop tard pour revenir en arrière : elle aussi, elle avait sa fierté, sa fierté de fille « avec ». Jonas, lui, était trop fier pour renoncer à son idée de gagner le concours du meilleur blog. 




      C’était d’ailleurs une des raisons pour lesquelles la lettre d’invitation se devait d’être « sèche » comme disait Monsieur Giraud. Les visiteurs devaient savoir que son blog était une affaire sérieuse qui, pour être possible, avait nécessité de laisser tomber des matchs de football décisifs, d’où le « si tu n’aimes pas, tant pis pour toi » destiné à punir par avance les visiteurs dilettantes tentés d’écrire des commentaires désobligeants.




      À la réflexion, Jonas se dit que si lui lisait ça sur la première page d’un blog, il n’aurait pas vraiment envie de découvrir la suite. Il décida d’améliorer la lettre de bienvenue.




      La sonnerie de reprise des cours interrompit son élan et il se résolut à reporter ce travail à la séance suivante.
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