

		

			[image: Capture_d’écran_2022-03-25_à_09.20.05.png]
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Prologue


			Paris, octobre 2007, cimetière du Père-Lachaise


			Je remonte lentement l’allée de graviers, aux odeurs puissantes de buis, tout en remâchant mon chagrin.


			La mort de mon ami Raymond Chardon, même si l’état de son cœur la rendait prévisible, m’a pris par surprise. Tout un pan de mon existence vient de disparaître. Je ressasse ces lugubres pensées, tout en apercevant le petit groupe qui s’est formé à l’entrée du crématorium et je presse le pas. Nanette, petit bout de femme, frêle et menue, en constitue le centre. Elle se tient droite et digne, à son habitude, pour recevoir les condoléances de ses proches. Je m’approche d’elle et, enfin, elle me voit et m’étreint longuement. Un léger spasme commence de secouer ses fragiles épaules, puis elle me repousse, comme si elle se sentait coupable de ce moment de faiblesse avant de m’apostropher vivement : 


			— Souviens-toi ! je lui disais de moins boire et tout ce qu’il pouvait me répondre, c’était qu’il aimait trop cela ! Et vos satanées enquêtes n’auront rien arrangé : vous étiez continuellement dans le vignoble à picoler et à vous empiffrer ! 


			— On n’a pas fait que cela, on les a aussi menées à bien, ces enquêtes, me défendis-je maladroitement.


			— Vos enquêtes ! Parlons-en de vos enquêtes ! Pendant que vous preniez du bon temps, moi, je restais à me morfondre en imaginant le pire. J’en voudrai toujours à Leprince de vous avoir spécialisés dans les crimes commis dans le vignoble.


			— Ne sois pas injuste, Nanette, pas aujourd’hui ! 


			La voix grave et puissante, immédiatement reconnaissable, nous fait nous retourner : celle d’Hubert Leprince, l’ancien directeur de la PJ, que nous n’avons pas entendu arriver.


			Nanette se retourne vivement, avant de le considérer silencieusement, oscillant entre amertume et émotion. Puis elle baisse la tête et se blottit dans ses bras : 


			— Désolée, Hubert, mais comment je pourrais t’en vouloir en ce jour, dit-elle d’une voix douce, soudain apaisée : grâce à toi, il a pu aller au bout de sa passion, même s’il en est mort ! Mais pourquoi si tôt ? 


			Elle se raidit pour ne pas se laisser submerger par l’émotion, se dégage de l’étreinte du patron et se dirige vers la petite chapelle, où repose le cercueil de mon ami.


			Je salue le patron et nous la suivons sans dire un mot.


			La cérémonie est sobre, un comble pour Raymond ! La cantate de Bach nous prend aux tripes, suivie par un bel hommage de Leprince à son ex-compagnon d’arme, celui du temps de l’Algérie, cette sale guerre qu’ils avaient accomplie avec mon défunt père. Cette évocation ravive mon émotion. Puis, il parle de son fidèle subordonné, celui qui, au sein de la brigade criminelle, était toujours partant pour les missions impossibles et les enquêtes ô combien compliquées.


			Je surprends son regard, désireux de m’associer à ces exaltantes années, auxquelles j’avais pris une large part. Les larmes me montent aux yeux et c’est comme dans un nuage que je vécus la suite de cette poignante cérémonie.


			Celle-ci terminée, nous laissons sortir la petite assistance, avant de retrouver Nanette qui s’est installée sur un banc, un peu à l’écart.


			À notre arrivée, elle s’empresse d’ouvrir une valisette de cuir noir, que je reconnais sur le champ, celle de Raymond, qu’il emportait en toutes circonstances : quatre verres de dégustation, son couteau tire-bouchon Laguiole et un emplacement réservé à une bouteille de vin protégé par un coussin de mousse très épais.


			À mon grand étonnement, je revois cette bouteille maudite, avec son étiquette ringarde, mais inimitable ! 


			— Il voulait que vous la buviez à son souvenir, nous éclaire-t-elle : Raymond ne croyait pas en l’esprit divin, mais dans l’esprit du vin, disait-il pour me contrarier. Cela me coûte, mais je n’ai pas eu le courage de lui désobéir.


			Elle me tend la bouteille ainsi que le tire-bouchon. J’essaie de m’acquitter de ma tâche du mieux possible, tout en sentant sa présence et les reproches qu’il n’aurait pas manqué de me faire.


			Le château Puy-Castet 1990, célèbre cru classé de Saint-Émilion, a, lui aussi, pris un coup de vieux : sa robe est sacrément tuilée et ses arômes de feuilles mortes et de champignons, signes d’une évolution certaine, s’harmonisent parfaitement avec l’ambiance du Père-Lachaise, comme un ultime clin d’œil de mon regretté complice ! 


			« Le vin est une question de mémoire » se plaisait-il à me dire. Les racines de la vigne réveillent les réminiscences de la terre et la restituent aux vignerons qui la respectent. C’est cette association qu’on appelle le terroir. Nous autres dégustateurs ne sommes là que pour tenter de capter ces messages qui remontent des temps immémoriaux et les transmettre à qui veut les écouter, tels des découvreurs des sens et du goût.


			Le lyrisme de mon camarade va tellement me manquer ! 


			J’approche le verre et m’imprègne profondément des effluves de ce vin qui nous aura profondément marqués, avant de me sentir comme aspiré dans ce ciel tourmenté d’automne, laissant Hubert et Nanette figés sur leur banc. Je suis revenu à ce matin de septembre 1994, pour revivre les événements que cette maudite bouteille avait déclenchés ! 


			Laissez-moi vous relater cette première enquête, début d’une longue et fructueuse collaboration avec l’ami Chardon qui vient juste de nous quitter.


			

Région parisienne, septembre 1994


			Pierre Péchin dépouilla fébrilement l’enveloppe qui contenait l’offre promotionnelle de l’hypermarché Meurtpas de la banlieue sud de Paris. Cette foire aux vins, devenue un incontournable pour les amateurs de grands bordeaux, ce célèbre cardiologue ne l’aurait manquée pour rien au monde. Il n’avait qu’une hâte : s’y précipiter dès l’ouverture, afin de profiter des meilleures affaires de cette enseigne, qui, une fois l’an, se transformait en caviste aux tarifs défiant toute concurrence ! 


			Le cru 1994 s’annonçait exceptionnel, car il concernait les vins du fameux millésime 1990, considéré par les spécialistes comme un des plus réussis des trente dernières années.


			Péchin ne put contenir sa joie, ils étaient tous là, ses crus préférés : les Ducru-Beaucaillou, Léoville Las Cases, Palmer, entre autres, plus quelques Saint-Émilion qu’il affectionnait aussi. Son regard fut attiré par le prix du château Puy-Castet qui lui parut manifestement sous-côté. « Quand je pense que je l’avais acheté presque deux fois plus cher en primeur aux établissements Virex », râla-t-il, en bon radin impénitent. Mais, entre-temps, la guerre du golfe était passée par là, portant un rude coup à l’économie des grands vins, ce qui en avait baissé les prix de façon conséquente. Heureusement, à l’époque, il avait fait preuve de modération dans ses achats, bien conseillé par son vieux pote Henri, économiste de son état, et surtout secrétaire perpétuel de leur guilde : Les Zinzins du vin. Cette confrérie vineuse, exclusivement masculine, se réunissait deux fois l’an dans un vignoble pour y découvrir les pépites des meilleurs vignerons, et faire ensuite un bon gueuleton, dans un étoilé si possible. Péchin se remémora le dernier en date, Lameloise à Chagny, ponctuation en forme d’apothéose après une virée magnifique entre Meursault et Puligny. Lui, l’inconditionnel des grands Bordeaux, avait osé s’aventurer en terre étrangère, chez les fiers bourguignons. Mais à sa décharge, l’escapade dans les côtes de Beaune n’avait pas dérogé à la règle édictée par son défunt papa, cardiologue comme lui : point de salut hors les rouges de Bordeaux ! Pas de plaisirs sans les blancs de Bourgogne ! 


			Il revint à ses moutons et établit une liste des vins qu’il comptait bien acheter. Était-ce judicieux de racheter du Puy-Castet 1990 ? Pourquoi pas, se dit-il, cela lui permettrait de se livrer à un test comparatif avec celui qu’il venait de recevoir. Il lui tardait de vérifier, par ses propres papilles, si la rumeur d’une différence qualitative selon les sources d’approvisionnement était fondée ou pas ! 


			Il se sourit à lui-même, confronté à ses lubies farfelues que son entourage avait définitivement tolérées, n’ayant, de toute façon, guère le choix. En revanche, pour sa vie amoureuse, cela avait été plus compliqué ! Heureusement pour lui, le milieu hospitalier lui permettait d’effectuer des rencontres sans lendemain, ce qui lui convenait bien.


			Le jour « J », il était aux premières heures sur le parking de l’enseigne, poussant son caddy pour y récolter le fruit de sa sélection. La bouteille du Saint-Émilion convoité rejoignit ses cousines du Médoc et il s’empressa de regagner son domicile, afin d’y déposer ses trésors dans sa cave à l’hygrométrie constante et à la température maîtrisée. N’y tenant plus, il attrapa deux flacons de ce fameux château Puy-Castet 1990, l’une prise dans ses achats du matin et l’autre dans la caisse qu’il avait reçue de son négociant préféré. Il ne se doutait pas, alors, que son petit manège ludique allait lui être fatal ! 


		




		

			








Chapitre 1


			Le corps était allongé dans une attitude grotesque, les mains crispées autour du cou, de la bave rosâtre à la commissure des lèvres. L’homme était de taille moyenne. Une chemise de bonne coupe dissimulait à peine un début d’embonpoint. Son visage déformé par la souffrance paraissait être celui d’un individu dans la force de l’âge, le cheveu rare et les tempes grisonnantes.


			Autour du corps, les techniciens du labo s’affairaient. Les mains gantées et munis de petites pinces, ils saisissaient délicatement des objets épars avant de les répertorier et de les ranger dans des sachets en plastique.


			L’inspecteur Chardon, le premier arrivé sur la scène du crime, semblant fasciné par ce spectacle, laissait ses pensées vagabonder. Cela lui rappelait d’autres images, des souvenirs d’enfance, des routes de campagne proches de la ferme de ses parents où il passait de longues heures d’ennui à observer les corbeaux qui picoraient de leur bec crochu les cadavres d’animaux tués dans la nuit.


			Il poussa un profond soupir, parvint à s’extraire de ses souvenirs morbides et se dirigea vers le petit comptoir où se trouvaient encore deux bouteilles de vin à peine entamées. Il les saisit l’une après l’autre afin d’en examiner les étiquettes. Drôle de cérémonie, se dit-il, avant de s’intéresser aux deux bouchons. Intacts ! Vive le tire-bouchon bilame ! Avec un peu de chance, on pourra savoir où et quand la bouteille aura été empoisonnée. Mais qu’est-ce qu’il fout, ce branleur de Luc, pesta-t-il intérieurement, lassé de devoir jouer les mères poules auprès du fils de son ami d’enfance, mort au Djebel quasiment dans ses bras.


			Ce matin là, suite à une énième dispute avec Edwige, la femme de ma vie, je ne tenais pas la grande forme. La faute à la bouteille de vodka que j’avais éclusée, pour ne plus entendre les récriminations de ma fiancée qui me harcelait pour que je change de métier. Peine perdue, pensais-je, tout en rejoignant de toute urgence Raymond déjà arrivé sur les lieux d’une mort suspecte, au 12 rue des Saules à Boulogne. Un homicide ! Parfait, me dis-je, un peu de distraction ne pouvait pas me faire de mal.


			L’hôtel particulier était plus que cossu, une plaque de cuivre dévoilait l’identité de son occupant : Pierre Péchin, cardiologue, ainsi que le blabla résumant ses brillantes études. Je poussai la porte, saluai au passage mes collègues du labo et me dirigeai vers la pièce où m’attendait mon chaperon : Raymond Chardon.


			— Putain, Luc ! qu’est-ce que tu fabriques ? Cela fait une heure qu’on essaie de te joindre, grogna-t-il à son habitude.


			— Désolé, vieux, mais j’ai passé une nuit de merde.


			— Je m’en fous, de tes nuits ! Quand on est flic, on fait passer sa vie privée après le métier, continua-t-il à ronchonner.


			— Bon, ne fais pas la gueule, explique-moi plutôt de quoi il retourne : je suis sûr que tu ne m’as pas attendu en te tournant les pouces, lui dis-je, essayant de le flatter.


			Je connaissais ses faiblesses et savais comment le prendre.


			Il haussa les épaules et me désigna le comptoir.


			— C’est quoi, ce bordel ? m’exclamai-je, à la vision de la mise en scène.


			— Un peu de respect, tu es dans la maison d’un mort ! 


			— Vu sa tronche, il ne risque plus de faire une syncope, ton cardiologue. Cyanure ? 


			— Probablement : cyanure au grand cru classé de Saint-Émilion, précisa Chardon, l’œil légèrement émoustillé.


			— Il ne se refusait rien, le bougre, mais pourquoi avoir ouvert deux bouteilles ? 


			— Test comparatif ! On a affaire à un amateur de vin, style obsessionnel, du genre à acheter le même cru, de provenances différentes, afin de les comparer.


			— Mais, quel intérêt ? 


			— Je ne sais pas. Peut-être aura-t-il voulu tester une bouteille achetée en grande surface lors d’une de ces rituelles foires aux vins et lui opposer sa petite sœur achetée au préalable chez un négociant, ou à la propriété ? 


			— Ah oui ? dis-je, incrédule. Et ces chaussettes percées, ça sert à quoi ? 


			— Des cachottiers, ignorant. Cela sert à masquer les étiquettes pour ne pas se laisser influencer pendant la dégustation.


			C’était moi qui commençais à déguster et je sentis le retour de mon mal de crâne. Je m’approchai quand même de ces fameux cachottiers afin d’en déchiffrer les deux autocollants qui y avaient été appliqués par le regretté toubib.


			— NB et GB, quésaco ? 


			Chardon se rengorgea, fier de lui, comme s’il n’attendait que ce moment pour étaler sa science : 


			— NB comme négociant bordelais et GD comme grande distribution ! 


			— Et je présume que c’est GD qui l’a tué, dis-je plein d’aplomb.


			— Comment as-tu deviné ? me répondit-il avec gourmandise.


		




		

			








Chapitre 2


			C’était un Hubert Leprince des mauvais jours qui nous reçut dans son bureau. Un rapide coup d’œil à ma physionomie n’ajouta rien de bon à son exécrable humeur.


			— Inspecteur Joubert, dois-je vous rappeler que vous avez choisi de faire le métier de policier. Rien ne vous y a obligé, même si je vous ai encouragé dans cette voix en souvenir de votre regretté père, mon meilleur ami, mort pour la France.


			Le préambule était rude et je ne pouvais que baisser la tête, meurtri par ce vouvoiement qui me remettait à ma place, celle d’un subordonné qui avait encore tout à apprendre du métier ! 


			— Néanmoins, poursuivit-il, l’affaire de ce matin m’incite à te donner une nouvelle chance.


			Le retour au tutoiement m’apporta une bouffée d’oxygène et j’essayai d’en rester digne, curieux d’entendre la suite.


			— Il se trouve que le propriétaire du vin incriminé est une personnalité importante du Bordelais.


			Un certain Philippe Rougeard, figure de la Résistance, président du syndicat viticole de Saint-Émilion. Je l’avais rencontré lors de mon intronisation à la Jurade, leur confrérie bachique, précisa le patron en veine de confidences.


			Cela fit sourire Raymond qui, manifestement, n’était pas au courant de cette anecdote.


			Leprince se tourna vers lui : « tu es sûr que le vin fut empoisonné avant sa mise en bouteilles ? » 


			— Affirmatif. J’ai eu la confirmation du labo ce matin : aucune trace de perforation dans le liège. Coup de bol, il avait utilisé un tire-bouchon bilame ! 


			Je regardai mon collègue, intrigué par l’existence de cet instrument que je ne connaissais pas.


			Il daigna m’apporter quelques précisions, à moi, le béotien qui avait tout à apprendre : 


			— Un tire-bouchon bilame, jeune homme, est muni de deux lames en métal que l’on enfonce progressivement entre le bouchon et le goulot de la bouteille. Une fois arrivé au bout, on les sépare, avant de remonter le bouchon par un mouvement délicat en spirale et le tour est joué, si je peux dire.


			Leprince interrompit ses explications techniques, car il connaissait son subordonné, intarissable dès qu’on abordait un sujet se rapportant au vin.


			— Bien, bien ! Et sa provenance serait celle d’une foire aux vins de la grande distribution ? 


			— Je ne vois pas trop ce que cela change, car la mise en bouteilles se fait obligatoirement au château pour les grands crus classés, non ? ajouta Leprince qui me surprenait toujours par sa connaissance des sujets, quel qu’en soit le domaine.


			Je commençais à me trouver un peu couillon devant leurs paroles d’expert et regrettais de ne jamais m’être intéressé à la question, me contentant de picoler sans trop prêter d’attention à l’étiquette du flacon.


			— Tout à fait, opina Chardon, la mise en bouteilles à la propriété est une des conditions d’obtention du classement à Saint-Émilion.


			— Donc, conclut Leprince, la bouteille a été empoisonnée chez Rougeard, ce qui n’est pas vraiment une bonne nouvelle, car cela remonte à au moins deux ans ! D’autres cas de ce type à ta connaissance ? 


			— Je me suis renseigné auprès des services concernés : à ce jour, zéro décès imputable à la consommation de ce cru a été enregistré ! 


			— La probabilité d’autres flacons de ce genre dans la nature ? insista Leprince.


			— Très faible ! Je pencherais plus pour l’hypothèse d’une bouteille qui aura été volontairement empoisonnée et malencontreusement égarée, soit par hasard ou soit par erreur, sur la chaîne d’embouteillage.


			— L’hypothèse tient la route, admit Leprince, plus pensif que jamais.


			— Et donc à l’époque, on aurait voulu supprimer ce Rougeard, ou un de ses proches, intervins-je, ne voulant pas être en reste.


			— Ou quelqu’un d’autre ! À ce stade de l’enquête, nous ne pouvons négliger aucune piste, me répondit Leprince, avant de se laisser distraire par le spectacle des péniches qui naviguaient sur la Seine, en compagnie de bateaux-mouches à la sono agressive.


			Puis, il se retourna vers nous, l’air toujours soucieux : 


			— C’est pour cela que j’ai pris la décision de vous confier cette affaire. En premier lieu, parce qu’elle implique directement un personnage en vue dans le monde de la politique et des affaires. Vous allez marcher sur des œufs, mais vous avez le bon profil pour vous en occuper, surtout toi, Raymond, considéré à juste titre comme l’expert en vins de la PJ. Pour Luc, changer d’environnement ne pourra lui faire que du bien ! 


			Dire que cette annonce me transporta aux anges était un euphémisme ; quant à mon coéquipier, on pouvait voir des paillettes rouge bordeaux crépiter dans ses yeux.


			Leprince tenta de calmer notre enthousiasme, nous recommandant la plus grande prudence et surtout la plus grande discrétion. Nous n’aurions de compte à rendre qu’à lui-même. Il se chargeait de prévenir Philippe Rougeard de notre arrivée.


			— Allez-y, ne me décevez pas ! conclut-il un peu sèchement, désireux, si c’était nécessaire, de nous rappeler l’importance et la difficulté de notre mission.


			Nous acquiesçâmes et sortîmes en silence, conscients de nos responsabilités : un innocent était mort, victime de sa passion et nous ne saurions l’oublier ! 


		




		

			








Chapitre 3


			Juillet 1992, château Puy-Castet, Saint-Émilion


			Le soleil à son zénith plombait la cour du château. Les employés chargés de la mise en bouteilles commençaient à trouver le temps long. Ils avaient débuté leur travail à 6 h, à la fraîche, pour éviter au vin de par trop s’échauffer, et le casse-croûte du matin était déjà loin. Ils n’en avaient pas grand-chose à faire de la réputation du millésime 1990, pas plus que le château Puy-Castet en avait bien besoin pour redorer son blason. Ils faisaient plutôt la tronche de se sentir épiés par la fille du propriétaire, accompagnée de son tocard d’Arabe qui se la pétait ! L’embouteilleuse faisait un boucan d’enfer, à vous vriller les tympans et, trop occupés à leur tâche, ils ne prêtèrent pas attention à la silhouette gracile d’un petit garçon qui venait de sortir de la cuisine où officiait sa mère. La chevelure rousse, la peau couverte de taches de rousseur, il cligna des yeux en affrontant la lumière aveuglante de cette belle journée d’été. Enfin, il se décida à traverser la cour, manquant se faire écraser par un transpalette qui ployait dangereusement sous le poids de son chargement, une impressionnante pile de caisses en bois.


			— Putain, Pierrot ! tu ne peux pas faire attention ? lui cria le conducteur, excédé.


			— Fais pas gaffe, l’est toujours dans la lune, ce drôle, lui répondit un autre juché sur la remorque, pilotant une espèce de bras articulé qui lui servait à attraper les bouteilles vides pour les placer sur un tapis roulant.


			Le bruit assourdissant et la chaleur montèrent vite à la tête du malheureux Pierrot qui n’eut qu’une hâte, s’acquitter au plus vite de sa mission : saisir la première bouteille à sa portée et la ramener dans la quiétude de la maison. Il y en avait une qui lui tendait les bras, posée sur le petit bureau que Philippe Rougeard utilisait quand il travaillait dans son chai ; il la rapporta triomphalement à sa maman. Elle le regarda d’un tel air qu’il comprit que la taloche allait arriver et, par réflexe, se protégea le visage avec son bras libre.


			— Mais tu es vraiment débile ! hurla la matrone, tu ne sais donc pas que le patron ne boit jamais son vin sans en voir l’étiquette. Rapporte-la où tu l’as prise et reviens avec une autre, avant que je t’en colle une.


			Le Pierrot fila sans demander son reste, déposa le flacon sur le tourniquet, où d’autres attendaient avant de passer à l’étiqueteuse, et s’empara d’une qui n’avait pas encore été mise en caisse. Puis il détala comme un lapin pressé de rentrer au terrier et déposa sa bouteille sur la table du patron.


			Du lapin, justement, sa mère en cuisinait un qui embaumait la cuisine. Sans un mot, le Pierrot s’assit à table devant son assiette qui l’attendait et commença de manger, tout en regardant sa mère préparer les plats pour le déjeuner du patron.


			— Bon, ça y est, t’as fait le nécessaire ? 


			Il hocha la tête tout en continuant de manger.


			— Il faut que tout le monde y mette du sien, sinon je vais devenir folle, moi, avec toutes leurs histoires à la con ! ajouta-t-elle, tout en pelant des pêches.


			Le Pierrot fit mine d’acquiescer, heureux d’avoir échappé à la torgnole de sa mère.


			Était-ce sa faute si les Rougeard passaient leur temps à s’engueuler ? 


			Juin 1994, Jurade à Saint-Émilion


			L’église monolithe était noire de monde en ce dimanche de printemps. On y célébrait la fête de la fleur, l’une des deux cérémonies annuelles à laquelle la confrérie dite « La Jurade de Saint-Émilion » convoquait professionnels du vin et célébrités médiatiques connues pour leur penchant œnophylique. Une deuxième fête se déroulait en septembre, lors du ban des vendanges.


			Philippe Rougeard, 1er jurat, menait le bal. Une année faste pour lui, celle de l’intronisation du plus célèbre critique de vin au monde, le « révolutionnaire » Bob Bike. Cet ancien avocat américain avait réussi à imposer au reste de la planète son goût en la matière : une appétence pour les vins riches et opulents, élevés dans des fûts de chêne neufs, si possible bien toastés et grillés, d’origine Française bien évidemment. C’était le cas du château de Puy-Castet, propriété de son hôte qui le tenait par le bras, qu’il avait daigné bien noter récemment.


			Bob Bike parlait un Français parfait, acquis lors d’un stage dans la capitale, où il se découvrit une passion pour la gastronomie et les grands crus Français. Philippe Rougeard se forçait pour accomplir ce qu’il considérait comme une corvée, répondre aux innombrables questions posées par son hôte. En particulier lors de la messe donnée dans l’église monolithe, ce fameux monument, quasiment unique en Europe, creusé dans la roche calcaire. Un travail de bénédictins, en hommage au plus emblématique des leurs, un certain ermite du nom de saint Émilion qui y vécut au viiie siècle, dans la fraîcheur de sa source d’eau pure. La fraîcheur du rocher, le 1er jurat commençait à la ressentir ; quant à l’eau, ce n’était pas sa tasse de thé. Bob Bike désirait tout savoir. Heureusement pour lui, Philippe Rougeard avait reçu récemment une thésarde en archéologie qui l’avait instruit sur ce qu’il croyait bien connaître, à tort comme souvent. Ne serait-ce que l’histoire symbolique des nombreux bas-reliefs qui décoraient le chapiteau de ce monument fascinant, de ces signes zodiacaux qui convoquaient eux aussi la légende du Graal et l’épopée templière. Bob Bike était fasciné : il désigna les deux anges qui ornaient la voûte de l’église à un Philippe Rougeard peu enthousiaste, puis s’émerveilla devant les sculptures ésotériques qui agrémentaient la façade. Heureusement, un concert de cloches mit fin à cet interrogatoire déstabilisant et le cortège se remit en route afin de regagner la salle du doyenné, où les tables étaient dressées pour un déjeuner d’apparat, déjeuner bien évidemment arrosé des meilleurs crus de Saint-Émilion, dans les millésimes les plus prestigieux.


			Ouf ! pensa Philippe Rougeard qui accompagnait la vedette du jour à la table d’honneur. C’était sans compter sur l’intrusion subite d’un petit homme à la silhouette replète, au crâne dégarni comme un œuf. Il tenait une bouteille devant lui, qu’il agitait tel un talisman, sous le regard intrigué du critique américain : 


			— Mister Bike, vous goûterez ça, une micro-cuvée d’un de mes protégés. Vous m’en direz des nouvelles ! 


			Des nouvelles du pays, ce fut Rougeard lui-même qui les lui administra avec un grand coup de pied qu’il aurait bien aimé faire suivre d’un direct du droit, si le service d’ordre de la cérémonie ne s’était pas interposé et n’avait manu militari, accompagné l’agresseur à la porte. 


			Ayant remis un peu d’ordre dans sa tenue, Philippe Rougeard se tourna vers Bob Bike : 


			— Excusez cet incident, mon cher, mais, comme vous pouvez le constater, vous êtes une véritable star dans le vignoble, avec les désagréments que cela peut parfois occasionner.


			— Vous êtes tout à fait pardonné, mon cher Philippe, lui répondit le critique, d’autant plus que je connais cet individu, un certain Antonio Lopez, si je ne m’abuse. Il est coutumier du fait et ce n’est pas la première fois qu’il cherche à me forcer la main ! 


			L’incident était clos et le temps venu des discours. Rougeard, très à l’aise dans cet exercice, fut parfait, évitant le piège de la flagornerie, se permettant même une petite pique sur le goût de son invité pour les vins puissants et généreux, ce fameux « goût américain » qui pénalisait les vins Français. Bob Bike, à l’aise dans la langue de Molière, lui répondit avec tact et délicatesse, promettant, à l’avenir, de mieux considérer les vins fins et élégants, pourvu qu’ils soient puissants et généreux.


			Cette pirouette ravit l’assistance qui, de toute façon, n’avait qu’une hâte, passer à table et déguster ces fameux crus célébrés dans le monde entier, et se faire sa propre opinion.


			Quant à Rougeard, son opinion était faite : il dirait bientôt adieu à toutes ces obligations qu’il ne supportait plus. Il n’avait qu’un désir, pouvoir profiter de sa villa de L’Herbe sur le bassin d’Arcachon. Une délicieuse cabane d’ostréiculteurs achetée au bon moment, avant que les affaires maritimes n’interviennent, qu’il avait aménagée de la façon la plus confortable qui soit. Il se voyait déjà sur sa petite terrasse, avec vue sur le bassin, un Americano à portée de main. Tout l’été, il y donnait des fêtes discrètes avec ses relations triées sur le volet, en compagnie de jeunes et jolies femmes guère farouches.


			Les dernières années avaient été pénibles, mais, maintenant, il voyait enfin le bout du tunnel : son ex-femme lui foutait la paix et il s’était réconcilié avec sa fille Noémie. Ses efforts pour améliorer son vin avaient fini par payer, et il avait conservé son titre de grand cru classé.


			L’horizon est enfin dégagé, pensa-t-il après un long soupir. Il ne savait pas qu’une grenade dégoupillée avait été lancée dans la nature et que, à la fin de l’été, elle allait exploser ! 


			Septembre 1994, train Paris-Libourne


			Raymond voulut mettre à profit notre voyage entre Paris et Libourne, ville située à quelques kilomètres de Saint-Émilion, pour me faire un cours sur les vins de la région, mais sa tentative fut vaine. Une énième nuit tumultueuse avec Edwige, entre disputes et réconciliations, m’avait épuisé et je m’endormis, au grand désespoir de mon collègue qui, imperturbable, continuait son monologue rythmé par le staccato régulier de la voie ferrée.


			« Libourne, Libourne ! Cinq minutes d’arrêt, correspondance pour Bergerac quai C » et Chardon qui me tendait ma valise me tirèrent de mes rêves agités. Je me précipitai à sa suite, ébloui par un chaud soleil de fin d’été.


			Une fois sorti de la gare, mon dépaysement fut total : les toits en tuiles romaines, les odeurs et une atmosphère provinciale me surprenaient, moi, le Parisien bon teint. Raymond, lui, était dans son élément. Il se contentait de humer l’air environnant, tel un labrador qui sentait la proximité de la mer. Les pancartes indiquaient, pour moi, des destinations exotiques ; quant à lui, elles le transportaient d’extase : Pomerol, Fronsac et surtout Saint-Émilion ! Ce fut à mon tour de le réveiller et de lui demander la direction de notre hôtel. Je n’avais qu’une hâte, prendre une bonne douche et, enfin, passer à l’action.


			Heureusement, notre gîte n’était pas loin, situé dans une petite rue au calme. Nos chambres étaient pimpantes, sans luxe ostentatoire mais confortables. Elles donnaient sur une cour intérieure à la fraîcheur végétale bienvenue en cette saison ; en son centre, un bassin recouvert de nénuphars dans lequel évoluaient d’énormes poissons rouges. En parlant de rouge, je proposai à mon collègue, une fois nos ablutions terminées, de récupérer notre véhicule de location et de rendre une visite à son village viticole préféré.


			— Pas de souci, mon vieux, moi aussi, je piaffe d’agir, dit-il, tout en regardant sa montre : 15 h, cela te va ? 


			— Parfait, on se retrouve dans le salon de la réception.


			Après avoir récupéré notre véhicule, je pris le volant, persuadé que la vision de tous ces vignobles aurait sur lui l’effet d’une souris sur une mangouste. Je fus bien inspiré : il sautillait sur son siège tel un diablotin qui découvrait le paradis : à gauche, Cheval-Blanc ! Plus loin, Petrus ! Continue, on va arriver sur La Grâce, Dieu, commentait-il, me communiquant son enthousiasme : Putain, Luc ! Saint-Émilion, la Mecque du vin s’exclama le mécréant. Puis, il se ressaisit et m’indiqua la direction du château Puy-Castet : 
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