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	Dix-neuf heures, c’est l’heure de manger. Mes parents s’activent, je les rejoins dans le coin cuisine. Je mets machinalement le couvert, puis tout le monde passe à table.

	Camille, ma petite sœur, mange avec joie. Mes parents occupés par des conversations pas toujours intéressantes pour un enfant de huit ans, tellement les adultes sont souvent sûrs d’eux. Ce ne sont pas les sujets qui parfois m’ennuient, mais la manière dont les adultes s’y prennent. Parfois, je donne mon avis, mais il est différent. Papa me dit souvent que je rêve, qu’il n’y a pas de mal à ça, mais qu’une fois adulte, il faut être plus sérieux.

	Le repas s’écoule ainsi, sans que l’on me demande mon avis. C’est vrai que je suis petit, mais même un petit avis pourrait être intéressant pour lutter contre certaines certitudes qui parfois rendent papa tout rouge de colère. Il rougit parfois parce qu’il a du mal à nous faire comprendre ce qu’il veut nous dire. Sûr de lui, par ses certitudes, il essaie de nous faire changer d’avis, mais en argumentant, il se rend compte, au fond de lui, que ce dont il était sûr, en y réfléchissant bien, bah, c’est pas si sûr que ça. Donc, tout ce qu’il dit, c’est plus aussi clair qu’au début et le problème ce n’est pas qu’il se trompe ou qu’il se défende mal, c’est que ça se voit dans ses yeux. Maman le voit, je le vois, Camille le voit quand elle n’a pas le nez dans son assiette.

	Je pense que papa aurait été un grand monsieur de la politique parce qu’il aurait pu autant se tromper ; il aurait simplement à apprendre à ne pas le montrer…

	– Flash information à la télévision –

	« Des immigrés clandestins ont été retrouvés morts, échoués sur une plage dans le sud de l’Italie, ils étaient vingt-quatre. »

	Je suis ramené à la réalité. Cette réalité que je veux fuir en m’écrasant l’oreiller sur la tête pour que ça ne se reproduise pas, parce que si c’est un papa, il y a un enfant, comme moi, qui vient de le perdre. J’ai du mal à y penser, d’autant que papa s’insurge contre ça, il dit : « Pourquoi ça ? ». Mais il s’y prend comme un adulte, ça le met en colère, il dit des mots compliqués et à un moment, on voit qu’il n’a pas la solution et que ce n’est pas un homme de la politique…

	« Petit homme, le marchand de sable va passer », me dit papa qui a retrouvé son calme.

	Rapidement embrassé, je lui laisse trouver une solution pour les immigrés clandestins. Je rejoins maman, dans la chambre de Camille, qui finit de la border. Les trois bisous collectés, je vais dans ma chambre silencieusement, peut-être trop. Papa et maman passent me voir avant que la lumière de ma chambre ne s’éteigne. Face à mon silence dû aux hommes dans le bateau, j’obtiens deux autres bisous.

	« Bonne nuit, petit homme, essaie de penser à autre chose, fais de beaux rêves, » me disent les deux voix.

	Dans mon lit, malgré son confort, je repense à cette injustice et à toutes les autres que j’ai entendu parler et que je n’ai pas réussi à oublier.

	Alors, au lieu d’essayer de les chasser à nouveau avec mon oreiller, j’y repense ; je sais que ce n’est pas normal de perdre un papa de cette manière. Mes idées se brouillent. Seul reste mon impuissance qui dépasse celle des adultes, car je ne suis qu’un enfant.

	Le sommeil me rejoint, le marchand de sable, comme dit papa, ne va pas tarder ; et c’est dans un ultime effort que je pense à ces hommes en mer avant qu’ils ne meurent. Ils auraient eu besoin d’une aide, d’un moteur plus puissant…

	C’est à ce moment que le marchand de sable s’approche sans que je le veuille. D’habitude, jamais il ne me parle, il vient toujours quand je suis allongé, le soir et quand je m’y attends le moins.

	Papa me disait qu’il est très gentil, mais moi, je sais qu’il n’a jamais été mon confident. Il me fait piquer les yeux et il n’aide pas les gens dans les bateaux qui vont, peut-être mourir, comme ce soir…

	Une pluie de petits confettis d’or tombe sur moi et je la sens, ce soir, de manière beaucoup plus forte, peut-être, parce que j’ai l’impression ce soir que je suis encore bien éveillé…

	— Bonsoir, je suis le marchand de sable, me dit un vieil homme bien petit qui s’approche près de moi.

	— Tu es le marchand de sable ? Je croyais qu’on ne te voyait jamais !

	— C’est vrai, dit-il, mais ce soir, cher petit, j’ai de grandes difficultés à t’endormir, voilà déjà un long moment que j’essaie…

	— Ah bon ! Et alors, comment fais-tu pour parvenir à endormir les enfants qui n’arrivent pas à dormir ?

	— Eh bien, la procédure est compliquée et rare, mais je dois apparaître à leurs yeux comme je le fais avec toi cette nuit et sache que ce n’est pas une simple affaire ; ah ça oui, car je suis un vieil homme et apparaître à tes yeux, j’aurais préféré m’en passer.

	— Et maintenant, comment ça se passe, on va pouvoir discuter ?

	— Eh bien oui, tu as gagné pour que l’on discute, pour que tu me parles de ce qui fait que mon sable n’a pas marché.

	— Ah !

	— Il faudrait que tu m’en dises plus…

	— Ah bon !

	— Tes préoccupations ne sont pas celles d’un enfant. Mon sable arrive à bout de toutes les pensées d’enfants qui tardent à s’endormir. Il n’y a pas longtemps, un enfant refusait de dormir, il n’arrêtait pas de penser à un cadeau (une petite moto) qu’il voulait absolument que ses parents lui achètent. Il y pensait tellement que ses parents commençaient à s’inquiéter. Averti de cette inquiétude, je lui ai jeté de mon meilleur sable que j’avais récolté à un endroit très rare, très loin et qui est très efficace contre les enfants récalcitrants, enfin…

	— C’est ce sable que tu as essayé pour moi ?

	— Oui, et pas que ce sable, rien ne marche avec toi ce soir. Cela ne m’est jamais arrivé de ne pas réussir à endormir un enfant. La situation n’est, en fait, pas rare, elle n’a jamais existé ; c’est pour cela que je te demande de m’expliquer ce qu’il se passe et après je te dirai quelle est la procédure très stricte qui va en découler.
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