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Acte I 


 


 


 


 


 


 


 


À ma famille




 


 


 



Piste 1 – Le dictionnaire


 


 


 


ALEXANDRE


J’ai lu le dictionnaire en entier. Sans commencer par le milieu, de la première à la dernière page, sans relire une fois la même ligne, sans le reposer avant d’avoir fini.


Un dictionnaire n’en rajoute pas. Il émeut dans l’espace vide qu’il laisse entre deux termes.


deuil


deus ex machina


 


amortisseur


amouillante


amour


Je ferme les yeux et une vieille Renault Scénic vert pomme m’apparaît. Le même modèle que celui avec lequel nous partions à la plage mes parents, ma sœur et moi. Le sable lui irrite les sièges, elle sursaute et branle.


Oui, dans la voiture de mon enfance, ça sent la gomme brûlée, la cendre et la marée basse.


Je tourne la page, et je repense à tous ces mots que je ne reverrai jamais. 


perdu/perdurer/père


Un dictionnaire est une autoroute, une ligne droite qui file sans nostalgie à travers des forêts de termes savants, populaires, rares ou communs, qui ne seront jamais énoncés qu’une fois. Un dictionnaire est un musée où le chef-d’œuvre est voisin du cheese-cake, le haïku des haillons et où le bateau vogue à plusieurs pages du gâteau auquel il ressemble tant.


J’ai rêvé d’un dictionnaire à visage d’homme. J’ai rêvé d’un incendie et d’un pingouin avare jouant au tennis sur une table.


ping-pong/pingre/pingouin


J’ai rêvé d’une dictée habillée en militaire.


dictée/dictature


J’ai rêvé qu’on voguait tous ensemble sur un voilier en coton.


coton/côtoyer/cotre


éhouper/EHPAD/théorème d’Ehrenfest


J’ai rêvé qu’on élaguait la cime de ma famille dans un hospice que je ne comprenais pas.







 


 


 



Piste 2 – La baguette


 


 


 


(Salon de la famille Berger.)


 


CHARLOTTE


Maman on mange quoi ce soir ?


AMANDINE


Je ne sais pas, demande à ton père.


CHARLOTTE


Papa, on mange quoi ce soir ?


JACQUES


Je te réponds si tu arrives à trouver qui je t’imite.


CHARLOTTE


C’est monsieur Hulot.


JACQUES


Bravo !


CHARLOTTE


Papa, c’est toujours monsieur Hulot.


JACQUES


On mange du thịt kho{1} avec du riz et des haricots cocos plats.


AMANDINE


Chéri, pourquoi t’acharnes-tu à cuisiner le légume le plus incroyablement immangeable qui existe ?




JACQUES


Ils sont plus gros, plus charnus, et plus croquants que les haricots classiques.


 


AMANDINE


Et j’ai l’air de les aimer gros, charnus, et croquants peut-être ?


 


ALEXANDRE


Ah c’est dégueu, coupez-moi les oreilles ! Je préfère être sourd que d’entendre ça.


 


AMANDINE


Tiens, passe-moi le pain au lieu de dire n’importe quoi.


 


ALEXANDRE


Je sais pas où il est.


 


AMANDINE


Il n’est pas sur la table ? Va voir dans la cuisine. Jacques, tu l’as mis où le pain ?


 


JACQUES


Nulle part, il n’y a pas de pain. Personne n’en a acheté.


 


AMANDINE


Sérieusement ? Je t’ai demandé ce matin si tu pouvais en prendre.


 


JACQUES


Tu ne m’as jamais demandé ça.


 


AMANDINE


Quoi ? Mais bien sûr que si.


 


JACQUES


Non.




AMANDINE


Si. Ce matin.


 


JACQUES 


Non.


 


AMANDINE


Si.


 


JACQUES


Tu vas pas te monter le bourrichon pour une cagette Amande !


 


AMANDINE


Une baguette. Et c’est pas elle qui m’énerve, c’est toi. Je devrais installer des caméras dans cette maison. Partout !


 


JACQUES


Et c’est reparti…


 


AMANDINE


Accepte-le, Jacques. Va voir un ORL.


 


JACQUES


Non.


 


AMANDINE


Juste un rendez-vous. Si tu entends si bien tu ne prends aucun risque.
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