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	À monsieur Kevan Raffi Khansari,

	diplômé de l’ESSEC et de HEC, qui, par plaisir,

	s’est lancé dans la littérature

	en tant qu’éditeur et qui, sans me connaître,

	à la seule lecture de ces nouvelles

	dont ses évaluateurs ont été sensibles

	à l’atmosphère envoûtante,

	m’a permis d’entrer chez Le Lys Bleu Éditions,

	dont la notoriété est reconnue

	puisque HACHETTE en assure la distribution.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Un crime parfait

	Nouvelle

	 

	 

	 

	À Saint-Paul-de-Vence, les Peterson possèdent l’une des plus belles propriétés situées sur la commune. Des hectares de pelouse, de roses, d’oliviers et même de vignes entourent leur habitation construite dans le style d’une bastide cossue, selon les plans d’un architecte inspiré.

	Ann, de qui vient la fortune, est danoise, son mari Olaf, ancien ingénieur agronome, suédois. Ils ont décidé de vivre leur retraite sur la Côte d’Azur et n’ont pas hésité à faire des frais importants pour profiter d’un cadre idyllique. Ann, pour garder un corps svelte, se baigne tous les matins de l’année dans sa vaste piscine à l’eau toujours tempérée. Olaf est un amoureux des roses ; il crée de nouvelles variétés dont il est très fier. En dehors des réceptions avec leurs compatriotes, les Peterson, surtout Olaf, ont une passion commune : la croisière hauturière en Méditerranée sur leur voilier, le Kristina, mouillé dans le port d’Antibes et qu’un marin entretient à l’année avec un soin remarquable.

	Cette vie d’étrangers fortunés, issus d’un excellent milieu, discrets, parlant parfaitement français, jouissant en véritables épicuriens d’une qualité de vie raffinée, aurait pu se prolonger encore fort longtemps, si Olaf n’avait eu, il y a un an, une attaque cérébrale qui l’a laissé quelque peu handicapé. Il marche avec difficulté, est sujet à des vertiges et parle encore lentement. Il a beaucoup perdu de son autonomie. Heureusement, il lui reste ses chères roses ! Il passe des heures à les regarder, à les tailler, à les aimer. Il s’est replié sur lui-même et n’entretient plus les mêmes rapports avec sa femme. Ann, au contraire, a soif de vivre, de profiter d’un corps qu’elle cultive en esthète. Comme beaucoup de Danoises totalement libérées, elle aurait facilement fait l’amour avec un ami nordique, mais les autres femmes de la communauté la surveillent de près.

	Pour s’évader, Ann très souvent va rejoindre le marin du Kristina pour suppléer à l’entretien du voilier qu’Olaf n’est plus en mesure d’assumer, et il est maintenant admis qu’elle cultive des rapports très étroits avec cet employé. En réalité, ce qui aurait pu être une simple cure d’hygiène à la nordique s’est transformé très vite en un amour certain pour le beau Frederico Arrighi d’origine toscane, aux yeux verts, aux cheveux bruns et souples, au corps qui rappelle le David de Michel Ange, surtout quand il est nu sur la couchette à deux places à l’avant du voilier.

	Redécouvrant l’amour, Ann, qui garde encore un corps séduisant, a donc fini par éprouver une véritable passion pour ce Méditerranéen très brun qui l’avait toujours attirée, phénomène assez fréquent chez les femmes scandinaves, à la chevelure blond platine…

	D’autant plus que Fred, c’est ainsi qu’on l’appelle dans le port, est un personnage à la forte personnalité. Intelligent, l’esprit vif, l’œil malicieux, il eût été un véritable homme d’affaires s’il n’avait pas été issu d’un milieu pauvre dans lequel il n’avait pas reçu l’instruction adaptée à ses capacités. Il arriva, grâce à son physique et à ses qualités, à s’intégrer dans le monde de la plaisance. Marin sur de grosses vedettes, sur de grands voiliers, puis skipper reconnu pour ses connaissances de la Méditerranée, il a réussi à gagner la confiance des Peterson. Depuis l’accident d’Olaf et sa complicité avec Ann, il est en quelque sorte le patron du Kristina. Bien sûr, pour la plupart des Nordiques de Saint-Paul, Fred n’est rien d’autre que l’un de ces innombrables gigolos italiens prêts à tout pour gagner le cœur d’une dame riche, mariée ou non, jeune ou âgée. Mais pour Ann, ce ne sont que des ragots de jaloux. Son cher Fred, d’une douceur incomparable, d’une beauté toute florentine, d’un bon sens jamais en défaut, lui donne ce qu’il y a de plus précieux sur la terre, sa jeunesse. Il est normal qu’il reçoive beaucoup d’elle en échange. D’ailleurs, Ann, femme toujours très gâtée par la vie, ne comprendrait pas qu’une personne se mette en travers de ses choix. Ni ses amis sur ce sujet n’ont droit à la parole, ni Olaf qui, bien entendu, a été mis totalement à l’écart de son aventure et pour qui le bouton d’une rose ou d’une orchidée suffit à combler un cœur porté désormais à la contemplation.

	 

	« Fred, je t’aime, je ferai de toi un homme du monde. Tu prendras les commandes du bateau et nous partirons très loin. Ou bien tu viendras t’occuper de la maison avec moi, et là nous ferons l’amour tant que tu voudras. Je serai même ta servante. »

	Telles étaient les phrases qu’Ann proférait dans les bras de Fred ! Lui, les pieds sur terre, la ramenait toujours à la réalité.

	« Tu sais bien que, pour l’instant, cela est impossible. Tant que ton mari est vivant, je serai toujours le marin du bateau, le jardinier dans ta maison, et nous ferons l’amour en cachette. Je serai toujours ton employé, ton serviteur.

	— Tu exagères ! Si, un jour, nous repartons en croisière, tu sais bien que, lorsque Olaf sera à terre, nous ferons l’amour en toute tranquillité dans la cabine. Si tu viens m’aider au jardin, la maison est assez grande pour que l’on puisse s’aimer à notre guise. À ce sujet, je suis d’accord avec toi. Mais n’oublie pas, Olaf a soixante-cinq ans. Son accident vasculaire ne peut que récidiver. Patiente un peu, mon amour, un jour, tu seras Frederico Arrighi, gentleman farmer à Saint-Paul-de-Vence et tu pourras inviter tous les Italiens de la Côte. Nous habiterons peut-être même un jour la Toscane. Je ne te demande qu’une chose : ne me trompe jamais avec une femme, car, dès cet instant, je ne voudrai plus de toi. Tu dois être tout entier à moi.

	— Tu sais bien que je te l’ai déjà promis. Je te serai fidèle jusqu’à ma mort.

	— Moi aussi, quelles que soient les circonstances de l’existence, je serai toujours à tes côtés. »

	Ainsi, de déclarations en promesses, de certitudes en anxiétés surmontées, l’amour d’Ann et de Fred prenait solidement racine, semblait jour après jour de plus en plus invulnérable.

	Olaf, à force de suivre régulièrement des soins de kinésithérapie, une vie saine et sans soucis, retrouva son comportement et sa personnalité de naguère. Non pas dans sa totalité, il gardait toujours une démarche et des gestes hésitants, mais quelques pensées enfuies, certains goûts oubliés refaisaient surface en lui. Il décida de revenir travailler sur le Kristina et passa de longs moments à bricoler à bord. Il eut des désirs de croisière et, subitement au mois de février, il décida de faire avec Ann et Fred un périple autour de la Corse, de façon à tester sa propre endurance, en attendant l’été durant lequel ils partiraient pour plusieurs mois jusqu’en Grèce et en Turquie.

	Avant le départ, Olaf fut pris d’une activité débordante. Il démonta les winchs pour les graisser, chose qu’il n’avait pas faite depuis des années. Il acheta de nouveaux pare-battage, sur lesquels il inscrivit à l’encre indélébile d’un Onyx Marker le nom du bateau, lui qui, six mois auparavant, avait encore beaucoup de mal à écrire. Il acheta un grand pavillon suédois, changea lui-même tous les filtres et certaines turbines du moteur, ordonna à Fred de monter jusqu’en haut du mât pour vérifier l’état des réas, s’équipa d’un matériel électronique nouveau, fit des provisions alimentaires pour quinze jours, si bien que le voilier de vingt mètres des Peterson fut prêt à appareiller comme il ne l’avait jamais été.

	Ann, d’ailleurs, n’était pas inquiète, car, sur ce voilier moderne avec enrouleur de focs et de grand-voile, les manœuvres se faisaient plus ou moins automatiquement et il suffisait d’un marin agile comme Fred pour parer à tout incident. Aussi, Olaf ne s’encombra pas d’autres amis et prit-il la décision de partir seulement avec son épouse et Fred le marin. Il choisit une bonne météo et appareilla le soir d’Antibes pour être le lendemain au port de Calvi.

	En pleine mer, Olaf fut heureux. Il retrouva enfin cette sensation de solitude dès que vous ne voyez plus la côte, mais en même temps ce sentiment de liberté qui vous envahit et vous ouvre le cœur sur l’éternité.

	Après le calme du crépuscule, la nuit s’étendit de partout et chacun enfila pull et ciré pour éviter le froid et les embruns. Olaf, très sensible aux éléments naturels, regardait avec émotion ces étoiles qui semblaient se balancer dans le ciel noir. Il écoutait le bruit monotone et hypnotisant de l’eau sur la coque. Il jetait parfois un regard à l’arrière pour voir le sillage où s’étalait une myriade de points phosphorescents.

	Olaf avait mis le pilote automatique. Un vent d’ouest assez soutenu poussait à l’allure de largue le voilier vers la Corse. Depuis plusieurs heures, ils naviguaient sans problème, taillant une bonne route à la vitesse de sept à huit nœuds. Le bateau se gouvernant seul, chacun s’employait à des tâches diverses. Fred se reposait en confectionnant une épissure sur un cordage, mais, bien qu’absorbé par ce travail de patience, il gardait un œil en alerte qui ne laissait aucun détail de côté. Olaf, assis près de la barre, était tout à la joie de retrouver tous les éléments qui maintenant l’enveloppaient et qu’il avait eu si peur de perdre à jamais. De temps en temps, il faisait le point sur la carte. Quant à Ann, elle restait assise sans bouger dans le cockpit, se recroquevillant sur elle-même à cause du froid, mais heureuse de savoir Fred à ses côtés. Comme elle n’était pas utile à grand-chose et la fatigue l’ayant gagnée, elle alla s’étendre sur une couchette intérieure. Au bout d’un quart d’heure, elle s’endormit bercée par les chocs réguliers de la houle contre les flancs du navire. La lune s’élevait lentement à l’horizon et Olaf regardait avec admiration cette lueur froide qui transformait progressivement le paysage.

	Maintenant que la lune était presque entièrement sortie de l’eau, la mer prenait des formes curieuses. On croyait entrevoir des corps de cétacés, de grands dauphins, alors que ce n’étaient que des ombres nouvelles derrière les vagues assez longues.

	Lorsque la nature, éclairée par cette lueur toute ronde dans le ciel, sembla avoir atteint un état d’équilibre, Olaf décida de se soulager en allant uriner sous le vent à l’arrière du bateau en se tenant solidement d’une main au pataras. Un joli jet fin et gracieux brilla dans la lumière lunaire. C’est alors que Fred se leva, bondit comme un félin et poussa violemment Olaf à la mer. Celui-ci eut juste le temps de se retourner et de voir deux mains blanches diaboliques qui venaient de le pousser dans la mort.

	Quand il remonta à la surface, il fut d’abord saisi pendant plusieurs secondes par l’élément liquide très froid, puis il cria pour appeler Ann, mais le bateau était déjà à plus de vingt mètres et le vent comme la houle masquaient ses cris désespérés. Fred regarda tout de suite Ann sur sa couchette. Elle dormait toujours. Fred changea le cap du navire sur le pilote automatique et navigua beaucoup plus au sud-ouest. Puis, un quart d’heure après, il reprit le cap initial, si bien que, quand il ferait demi-tour à cent quatre-vingts degrés pour retrouver le corps d’Olaf, il ne pourrait en aucun cas le voir. Puis il laissa encore passer une demi-heure. C’est alors qu’il décida de réveiller celle qui dormait profondément. Il la secoua et se mit à crier.

	« Ann, réveille-toi, Olaf est tombé à la mer !

	— Quoi ? Que dis-tu ?

	— Olaf est tombé à la mer et il faut tout de suite faire la manœuvre pour le retrouver. Vite !

	— Il vient de tomber ?

	— Je n’en sais rien. Dépêche-toi. Je me suis assoupi dans le cockpit, dit Fred. Quand j’ai ouvert les yeux, Olaf n’était plus sur le pont. J’ai regardé dans le sillage, tout autour de la coque, mais rien. Surtout, il ne faut pas perdre une seconde. Par cette mer et cette eau en hiver à douze degrés, il n’a plus que deux ou trois heures de survie et encore ! Aide-moi. »

	 

	Fred et Ann firent la manœuvre. Ils enroulèrent rapidement les voiles, mirent le moteur en marche et Fred fit un demi-tour à cent quatre-vingts degrés pour revenir sur son sillage tout en tenant compte de la dérive.

	« Ann, par ce temps, on a très peu de chance d’apercevoir une tête dans l’eau, mais on ne sait jamais. Il faut tout faire pour tenter de le retrouver. »

	Fred savait très bien que, grâce à son changement de cap volontaire, il ne pourrait jamais repasser près du corps d’Olaf. En effet, au bout d’une demi-heure, le corps d’Olaf n’était toujours pas en vue.

	« Tu ne fais pas un appel à la VHF ? s’étonna Ann.

	— De nuit, ils ne font pas de recherches. D’ailleurs, le temps qu’ils arrivent, il sera déjà trop tard, même s’ils commencent à prospecter dès le lever du jour. Nous sommes les seuls à pouvoir le sauver. Il ne faut pas perdre une seconde. »

	Une heure passa sans succès et Fred fit alors un appel avec la VHF. On lui conseilla de continuer les recherches et on leur promit une vedette dès le lever du jour sur les lieux supposés du drame, au moins pour retrouver le corps.

	À l’aurore une lueur blafarde fit son apparition dans un froid insoupçonné. Ann était transie ; on aurait pu croire Fred abattu. Olaf ne pouvait être que mort. Durant la journée personne n’aperçut le corps du Suédois. Avant la tombée de la nuit, Fred et Ann entrèrent dans le port de Calvi pour s’amarrer à quai.

	Fred avait réussi son crime de façon parfaite. Il savait qu’Olaf était obligatoirement mort. D’autre part, leurs recherches infructueuses étaient dans la logique des choses, car un homme à la mer de nuit dans une mer agitée, même avec un phoscar relié à une bouée, est dans la plupart des cas introuvable.

	Fred prit un air de tragédie, mais gardait son esprit parfaitement vif pour ne faire aucune bévue dans sa déclaration d’accident. Ann était au contraire anéantie, réellement choquée. Bien sûr elle ne mit en aucun cas les propos de Fred en doute. Elle savait d’ailleurs qu’Olaf n’avait pas retrouvé toute son agilité, qu’il restait par moments maladroit et qu’une chute à la mer, toujours possible d’un homme en parfaite condition, était encore plus à craindre chez un homme handicapé. Mais justement, elle s’en voulait d’avoir dormi sans prendre de précautions pour Olaf. Elle avait des remords. Bien qu’elle n’aimât plus son mari, son éducation raffinée la poussait à ne pas admettre une mort atroce, comme celle d’Olaf. Sans être entièrement responsable, elle sentait malgré tout que son bonheur avec son amant en serait quelque peu entaché. Et puis ses amis trouveraient peut-être curieuse cette chute à la mer du mari trompé. Croiraient-ils à sa version des faits ? Elle savait que beaucoup connaissaient sa liaison extra-conjugale. Ne passerait-elle pas avec Fred pour un couple diabolique ? Ann se sentait mal à l’aise. Contrairement à Fred qui était sorti totalement vainqueur d’une aventure semée de plusieurs risques, et qui savourait une certaine détente après une très forte tension psychique, Ann était beaucoup moins bien dans sa peau que son amant. En fait, elle n’avait pas dormi depuis vingt-quatre heures et son mal était aussi à mettre certainement sur le compte d’une grande fatigue et d’un choc éprouvant. Il est à noter que, dans ses pensées déprimantes, à aucun moment, il ne lui était venu à l’esprit que Fred aurait pu jeter Olaf à la mer. L’amour, la passion rendent aveugle.

	Quand ils furent bien amarrés à un ponton du port de Calvi, Ann s’effondra dans les bras de Fred. Heureusement pour elle, il serait son plus sûr refuge et elle trouva en lui assez de réconfort pour se ressaisir et aller faire le lendemain tous les deux une déclaration aux autorités maritimes du port. Ils furent dirigés vers la brigade de gendarmerie de Calvi. Là, ils donnèrent chacun une version concordante à l’officier qui leur demanda poliment ce qu’ils comptaient faire tant que le corps ne serait pas retrouvé. Ann et Fred déclarèrent d’un ton abattu qu’ils attendraient plusieurs jours dans le port de Calvi pour se remettre de leurs émotions et qu’ils ne bougeraient guère de leur voilier pour être tout de suite là, si on venait à retrouver le corps d’Olaf.

	Les jours suivants, le moral était revenu dans les pensées d’Ann. La vie avec Fred lui semblait prendre un véritable tournant. Elle allait enfin vivre en toute liberté son amour avec lui. Elle envisageait l’avenir avec un nouvel optimisme. Peut-être vendrait-elle la villa de Saint-Paul-de-Vence, trop pleine de souvenirs, pour acheter une maison de caractère en Toscane. Avec Frederico Arrighi, elle changerait d’amis, elle connaîtrait une nouvelle vie, une deuxième jeunesse.

	Les jours passaient et ce bouillonnement d’idées, cette joie à la pensée d’un avenir de liberté totale, envahissaient l’univers d’Ann comme celui de Fred.

	 

	Dix jours après le drame, un corps fut retrouvé par un pêcheur au sud de Saint-Florent. C’était un cadavre de plusieurs jours. Les pompiers et les gendarmes furent très vite sur place et purent tout de suite faire le rapprochement avec le corps d’Olaf, grâce au nom du bateau inscrit sur son pull bleu marine. Mais en même temps, pompiers et gendarmes furent intrigués par une inscription faite au feutre noir – un Onyx Marker – sur la manche gauche du ciré d’Olaf. À cet endroit il était écrit avec quelque hésitation : « Fred m’a poussé. »

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Le sang du nuraghe

	Récit

	 

	 

	 

	Dérive

	 

	Ce soir, les étoiles brillent étrangement. Je ferme les yeux un instant ; mais en les réouvrant, l’illusion est la même. Je tente de reposer mon regard halluciné le long de cette traînée blanchâtre qui plane à travers l’immensité du ciel…

	Inconsciemment, j’essaie de m’accrocher à quelque chose. D’une main, je tapote une eau froide, de l’autre, mes doigts frôlent une surface granuleuse, molle, désagréable. Je perçois un clapotis proche de mon oreille…

	Où suis-je ? Le sentiment d’avoir perdu la notion de l’existence me glace. J’ai un court instant de panique.

	Je me redresse à peine et je suis pris d’une angoisse abominable. Deux corps de femmes sont devant moi, assoupis, plus ou moins lumineux dans la clarté de la lune. Nous dérivons sur un Zodiac, au milieu de la mer infinie, ballottés par la houle.

	C’est une douleur derrière la nuque qui me ramène à la vie. Il faut me souvenir. J’essaie de remettre mes idées en place, de rétablir une chronologie. Soudain, la scène de cauchemar d’hier se colle à ma mémoire d’une façon implacable. J’ai une réelle sensation de dégoût.

	Je me revois tenir la tête de Laurent dans mes mains, alors que du sang s’étalait sur le pont de l’Aile Blanche et que, dans un silence lourd d’angoisse, Hélène et Sylvie me tendaient des linges avec lesquels je faisais compression sur les blessures de mon ami. C’est le bruit mat d’une arme posée sur le pont qui rompit le calme insoutenable dans lequel nous étions plongés. Des mains s’agrippèrent aux filières du bateau et deux hommes sautèrent lestement à bord. À partir de là les images me font défaut. Je revois seulement les deux agresseurs jeter Hélène et Sylvie dans le Zodiac. Mais que s’est-il passé après ?

	Une douleur me prend de nouveau à la nuque. Je porte la main à l’endroit sensible. Hélène, qui s’est aperçue de mon réveil, se penche vers moi.

	« Vincent… tu m’entends ?

	— Oui… J’ai un peu mal à la nuque, mais ça va… Et toi ? Et Laurent ? »

	Hélène, pour seule réponse, pose délicatement une main derrière ma tête et, de l’autre, me caresse le front. Sylvie est à mes côtés et, les yeux fermés, se met à bouger. Je réitère ma question.

	« Dis-moi, pour Laurent ? Je le tenais dans mes bras. Il était inconscient et perdait du sang. Comment ça s’est terminé ?

	— Ils sont partis avec lui, sur L’Aile Blanche. »

	Je sens la main d’Hélène me caresser la tête. Cette main si chaude, si douce quand nous faisions l’amour, me semble glacée, rêche de peau. Pour la première fois, je m’inquiète de notre situation.

	« Quelle heure est-il ?

	— Je ne sais pas, personne n’a l’heure. Ils ont dû nous attaquer après le bulletin météo, vers dix-neuf heures, et il fait nuit depuis deux ou trois heures.

	— Tu n’as pas peur ?

	— Bien sûr. Mais à dire vrai, c’est toi qui m’as fait peur. Tu t’es réveillé plusieurs fois et tu nous parlais de façon incohérente. »

	Je n’ai pas souvenir d’avoir prononcé la moindre parole, et cela m’inquiète. J’essaie aussitôt d’oublier. Il faut m’efforcer de penser aux autres.

	« Et comment va Sylvie ?

	— Sylvie a été choquée. Elle était par moments étrange… Enfin, elle a l’air de dormir. Ça va lui faire du bien.

	— C’est incroyable, ce qui nous arrive. En France, en plein mois d’août !

	— Doucement Vincent. Ne fais pas trop de bruit pour Sylvie… Tu sais, quand j’y pense, je crois qu’on a eu encore de la chance qu’ils nous aient laissé à boire et de quoi manger. »

	Hélène me serre la main et une certaine chaleur s’échange maintenant entre nos doigts. La vie renaît doucement en moi.

	Je me lève pour examiner la situation. Nous sommes deux femmes et un homme sur un Zodiac, perdus en pleine mer, au large de la Corse et de la Sardaigne. Au loin, je ne vois aucune lumière sur la mer… Nos agresseurs nous ont laissé effectivement des réserves de nourriture dans un sac en plastique, quelques bouteilles d’eau et même une couverture. Je fais une inspection très sommaire du moteur, mais plusieurs tentatives rapides pour le remettre en marche s’avèrent inutiles.

	La thèse de Laurent était certainement exacte : ceux qui nous ont attaqués sont deux légionnaires de Bonifacio qui ont déserté en direction de la Sardaigne, là où ils ne pourraient plus être inquiétés. Ils sont malheureusement tombés en panne de moteur et ils ont dû dériver vers le large. La rencontre avec notre voilier a été pour eux une chance à ne pas manquer.

	Nous pouvons espérer rencontrer assez vite un bateau de passage. Il est possible également que des recherches soient effectuées pour les retrouver ; peut-être que le vent nous poussera vers la Corse ou la Sardaigne ?

	En réalité tout cela n’est pas mon souci essentiel. Non, l’idée à laquelle je ne me fais pas du tout, l’idée qui allait me poursuivre et m’obséder, est la disparition brutale de Laurent, cet ami que je n’ai connu que trois semaines, mais qui, en pensée du moins, ne devait plus me quitter.

	Hélène est aussi inquiète que moi. Dans la clarté de la lune, je vois son regard fixé sur le mien.

	« Crois-tu que Laurent va s’en sortir ? » me dit-elle d’une voix quelque peu affaiblie.

	Alors que je viens de terminer ma cinquième année de médecine, j’ai mon idée sur le sort de Laurent ; cependant je dois, avant tout, rassurer Hélène.

	« Oui, Laurent doit s’en sortir. On se laisse facilement impressionner par du sang. Bien que tout soit allé très vite, je suis à peu près sûr qu’il n’a que deux blessures : une à la jambe, mais celle-là n’est pas très inquiétante, et une à la base du crâne. Tu peux être sûre que, si la balle avait pénétré à cet endroit, je m’en serais aperçu ; c’est simplement le choc qui a dû lui faire perdre connaissance… tu comprends ? »

	Hélène ne répond pas ; elle ne semble pas entièrement convaincue.

	Dans ma réponse, je ne vais pas au bout de mes pensées. Laurent a peut-être une fracture au niveau du rocher. Il y avait du sang qui coulait derrière l’oreille. Et si Laurent était mort… J’efface aussitôt cette pensée de mon esprit. J’essaie de comprendre ce qui s’est vraiment passé.

	Nous naviguions à la voile et nous avions écouté la météo qui nous confirmait la persistance d’une légère dépression sur le golfe de Gênes. Le ciel était plutôt couvert. Le vent soufflait modérément de l’est. Il devait être effectivement dix-neuf heures passées, lorsque Laurent aperçut au loin une minuscule embarcation plate qui n’avançait pas. Nous étions intrigués par cette rencontre, car nous n’étions pas en vue de la terre et, à cette heure, il est rare de voir un tel petit canot si loin des côtes. Il y avait du monde à bord. Au bout de quelques minutes, nous vîmes que les gens nous faisaient des signes. Laurent changea de cap et se dirigea vers eux.

	Je me souviens que nous parlions beaucoup. Nous pensions qu’il s’agissait de deux plaisanciers tombés en panne de moteur sur un Zodiac et que le vent avait poussés vers le large. Mais Laurent restait très méfiant, surtout lorsque nous pûmes distinguer deux hommes assez jeunes aux cheveux très courts. N’était-ce pas deux légionnaires de Bonifacio en cavale qui avaient eu une panne de moteur ? Laurent décida d’amener les voiles et de mettre le moteur en marche. Nous nous approchions lentement du Zodiac. Laurent ralentit au maximum l’allure de L’Aile Blanche. Nous avancions à peine.

	Nous devions être à moins de cent mètres de l’embarcation lorsque Laurent héla les deux individus. Ceux-ci nous firent comprendre qu’ils étaient en difficulté et nous demandèrent assistance. Monté sur le roof, Laurent essayait de mieux voir. Soudain, eut-il un pressentiment, avait-il vu quelque chose d’insolite ? Il fit brusquement demi-tour. En un instant tout devint clair. Les deux hommes saisirent deux mitraillettes au fond du Zodiac et nous crièrent :

	« Revenez ou on tire ! »

	Notre bateau s’éloignait très vite. Laurent nous parlait.

	« Ce sont deux légionnaires. Avec eux, tout est possible. Ils veulent notre bateau. Il faut partir immédiatement. »

	Des secondes prodigieusement longues s’écoulèrent. Nous vivions dans l’angoisse. Nous gagnions des dizaines de mètres très précieuses. Il me semblait que nous étions hors de portée. Laurent nous en fit la remarque. C’est à ce moment-là que des crépitations claquèrent. Des gerbes d’eau fusèrent à une dizaine de mètres de l’Aile Blanche. Soudain Laurent s’écroula.

	J’analyse cet instant capital de l’agression ; je ne suis pas un spécialiste des armes de guerre, mais une chose me semble claire : oui, les deux légionnaires ont bien tiré à côté de notre navire. Ils voulaient nous effrayer. Ce sont sûrement deux balles perdues qui ont atteint Laurent.

	J’essaie par tous les moyens de réduire les intentions mauvaises de mes agresseurs. Je dois me mettre à leur place. N’aurais-je pas fait comme eux ? Il fallait fuir en Sardaigne. Nous fûmes une de leurs dernières chances. Ils étaient obligés de tirer sur nous pour nous intimider. N’était-ce pas une façon de nous dire : « Attendez, ne nous laissez pas ! » J’exagère… On aime toujours prêter aux autres ses propres sentiments. Je pense à la suite des évènements. Il est des choses que je n’aurais pas faites à leur place. Je me tourne vers Hélène.

	« Maintenant, j’y suis. Quand Laurent s’est écroulé, j’ai pris par réflexe la barre de l’Aile Blanche et j’ai arrêté le moteur. Puis j’ai tout laissé pour être entièrement à Laurent. Vous m’aidiez à stopper le sang qui coulait de ses blessures. Ensuite, je revois les deux gars vous arracher des filières et des haubans et vous jeter dans le Zodiac.

	— On leur a quand même donné du mal, répond Hélène. Sylvie et moi, nous ne voulions pas vous quitter. Nous nous agrippions à tout. Je hurlais de toutes mes forces. Je les frappais comme je pouvais.

	— Et ensuite ?

	— L’un d’eux nous empêchait de remonter à bord. L’autre a fait une inspection rapide à l’intérieur du bateau et a crié : “OK.” Puis il s’est approché de toi. Tu hurlais que tu ne quitterais pas Laurent. Tu ne t’en souviens pas ?

	— Non.

	— Tu as essayé de te battre avec lui, mais il a tout de suite réussi à t’assommer avec son arme. »

	Hélène me parle encore de l’agression, de leur état d’hébétude quand elles se sont retrouvées seules avec moi tout à fait inconscient à bord du Zodiac. Je lui demande encore beaucoup de précisions. J’entends Sylvie qui soupire. Elle ébauche un léger rictus du coin des lèvres, puis, sans ouvrir les yeux, elle se cale et replonge dans son sommeil.

	Hélène et moi, nous étalons doucement sur nous trois la couverture kaki. Hélène pose sa tête sur mon épaule et me caresse sous mon pull. Nous nous embrassons. Nos langues ont un goût salé. Il nous reste encore assez d’énergie pour sentir en nous les désirs de l’amour. Je pose une main sur son sein. Je repense à tout ce qui me lie à elle depuis le début de cette croisière, depuis cette soirée à Bonifacio où nous nous sommes aimés.

	Je sens qu’Hélène m’échappe ; elle relâche ses muscles, elle lutte maintenant contre le sommeil… Quelle tension nerveuse a dû subir ces deux femmes depuis la soirée d’hier ! Hélène s’est assoupie.

	Moi aussi, je me sens fatigué. Je cherche une position confortable. Je tiens Hélène dans mes bras. Sylvie est recroquevillée, la tête posée sur les jambes de son amie. Je suis attendri par ces deux femmes que je compare à deux enfants, qui, dans les pires conditions, essaient de se réfugier par moments dans le sommeil et les rêves. Je m’assoupis à mon tour.

	 

	Premier jour

	 

	Les étoiles ont disparu depuis peu. Une lueur monte progressivement dans le ciel. Le jour se lève, les corps d’Hélène et de Sylvie se dessinent de mieux en mieux. Elles dorment et j’évite de bouger. Je les regarde. Mon corps et mon esprit semblent reposés. Je repense à la journée d’hier. Si nous n’étions pas seuls sur un Zodiac au milieu de la mer, j’aurais du mal à croire à la réalité du drame que nous avons vécu.

	Une clarté se fait de plus en plus nette à l’horizon. La mer est très calme. Je saisis quelques biscuits à portée de main, je les mange tout doucement, ils fondent dans ma bouche. L’engourdissement de mon esprit s’estompe. Curieusement, ce sont des souvenirs de voile durant mes vacances dans le Jura qui font irruption en moi.

	Assis au fond de la coque d’un dériveur, presque au niveau de l’eau, comme aujourd’hui, j’aimais à poser mon regard sur l’étendue plate du lac de Saint-Point. Tout semblait inerte…

	Soudain, le bateau se mettait lentement à gîter, un petit air frais provoquait un frémissement à l’avant du foc. Il suffisait alors de régler correctement la voilure, de se déplacer lentement sur le plat-bord et l’on sentait le voilier accélérer. Sur une onde généralement calme, durant des heures, je laissais glisser dans un léger clapotement ma coque blanche et luisante semblable à un cygne.

	Mes pensées se succèdent au gré de mon esprit. Mon angoisse semble disparaître. Soudain, je m’en veux. Mon ami est peut-être en train de se débattre avec la mort, et moi, je ne trouve rien de mieux que de penser à mes délicieuses journées d’adolescent.

	Sylvie est réveillée. Ses grands yeux bleus sont ouverts. Elle regarde Hélène sans bouger. Elle semble absorbée par des pensées profondes. J’admire ses yeux clairs que fait ressortir sa chevelure noire typiquement corse. Mais ce qui me séduit le plus dans le physique de Sylvie, c’est son corps. À vingt-huit ans, son jean lui sied à merveille et laisse deviner de longues jambes que je connais et qui sont désirables. Sylvie me regarde. Un sourire timide s’esquisse sur son visage, mais elle reprend très vite son air sombre.

	J’avais réussi à discuter durant la nuit avec Sylvie. Elle avait froid et semblait fort abattue.

	Je m’inquiète à nouveau de son état :

	« Comment vas-tu depuis tout à l’heure ? Tu as réussi à dormir ?

	— Un tout petit peu. J’ai eu une nuit très agitée.

	— Moi aussi. Je me suis souvent levé pour voir s’il y avait des lumières de bateau ; j’en ai aperçu, mais toutes très loin.

	— Oh, moi, je me suis contentée de regarder les étoiles. Je me sentais tout à fait perdue. J’étais vraiment angoissée. J’ai dû faire un tas de cauchemars. »

	Hélène s’est réveillée à son tour et je l’embrasse. Elle aussi a mal dormi.

	 

	La clarté du soleil commence à se manifester. On distingue maintenant les détails des objets, les couleurs. Bizarrement, des taches sombres se font de plus en plus nettes sur nos vêtements, en particulier sur les miens. Ce sont des taches de sang. Le drame de Laurent fait à nouveau irruption. Dans le silence qui nous environne, je repense à lui.

	Mon moral est bien bas, je me sens d’une inutilité désespérante. Désormais je n’arrête pas de penser au moteur que j’ai devant moi. Quand il fera tout à fait jour, il faudra que je trouve coûte que coûte la panne. Malheureusement, il n’y a aucun outil à bord.

	Notre univers me semble très fragile. L’angoisse commence à nous ronger. Au cours de la matinée, nous n’avons pas vu une voile à l’horizon. Le soleil, maintenant au zénith, nous frappe durement. Hélène et Sylvie ont asséché les fonds, et désormais, presque toute la surface du Zodiac est brûlante. Je prends la seule pagaie qui nous reste ; l’autre a dû tomber à l’eau quand on nous a jetés dans le radeau, et, avec la couverture, nous essayons de faire une petite tente. Nous arrivons, dans un équilibre précaire, à nous abriter du soleil.

	Un peu plus tard, pour oublier notre inconfort, nous décidons de manger. Notre repas frugal délie les langues d’Hélène et de Sylvie qui n’avaient pas osé m’importuner pendant la matinée avec des conversations qui auraient pu me distraire de mon travail préoccupant dans le moteur. Nous parlons beaucoup de Laurent. Ce sujet de conversation fait d’ailleurs diversion à notre angoisse de naufragés.

	« Moi, ce que je préfère en lui, dit Hélène en s’adressant à Sylvie, c’est sa chaleur humaine. Tu vois, il était tombé amoureux de ma sœur Clara et pourtant, avant que tu viennes avec nous, tu aurais vu avec quelle patience il m’apprenait le matelotage ou à faire le point sur une carte. Il était tellement doux, tellement calme que l’on était obligé de comprendre. Il aurait très bien pu réserver cela à Clara. D’ailleurs, tu as dû t’en rendre compte toi-même ?

	— C’est vrai, enchaîne Sylvie, il était charmant, très disponible. J’étais amoureuse de son physique. J’aimais ses grands cheveux, son regard. C’était vraiment un type épatant… »

	Je revois Laurent nous accueillir, Sylvie et moi sur la panne du port d’Antibes où était amarré son bateau L’Aile Blanche. C’était un grand jeune homme blond à l’allure distinguée. Il s’était avancé vers nous d’un pas lent.

	« Bonjour ! Je suis Laurent Chatel. »

	Nous fîmes les présentations et il nous invita à monter à bord, où se trouvait déjà notre deuxième équipière, Hélène. Nous avions tous les quatre à peu près le même âge autour de vingt-cinq ans. Avec zèle, il nous avait préparé un petit-déjeuner copieux, pour que, tous les quatre dans la bonne humeur, autour de la table du carré, nous puissions parler de notre future croisière.

	Nous avions répondu à son annonce : il recherchait des équipiers ou des équipières, connaissant la voile ou novices pour faire une croisière de la mi-juillet à la mi-août autour de la Corse et de la Sardaigne. J’avais indiqué que j’étais étudiant en médecine, que j’avais été moniteur de voile dans une école de Bretagne et que, durant mes dernières années d’études, je m’étais arrangé avec des amis pour faire des croisières en juillet et en août sur des voiliers de location.

	Quant à Sylvie, corse d’origine, ayant réussi son diplôme d’avocate, novice en voile, vivant à Cargèse, mère de deux enfants et marié à un Breton qui passait la plupart de son temps isolé sur des sous-marins nucléaires, elle tentait une expérience pour s’évader de la solitude qui commençait à lui peser.

	Laurent nous avoua qu’il était ingénieur dans une importante société de la Côte, mais qu’il se plaisait beaucoup plus sur son vieux voilier en bois, l’Aile Blanche. Tout de suite, nous nous aperçûmes que Laurent était un homme fort intéressant. Bien sûr, il était non seulement un amoureux de la mer et des voiliers, mais il était beaucoup plus qu’un de ces passionnés sans grande culture qui ne savent guère parler d’autre chose que de problèmes techniques, d’accastillage, de tempêtes, d’aventures en mer. Non, Laurent était aussi un amateur éclairé de musique, de littérature, de peinture et, chose assez rare, jamais il ne se donnait de l’importance. Il cultivait pour cela l’humour.

	 

	Alors que nous prenons plaisir à parler de Laurent, soudain j’aperçois une voile à l’horizon.

	Nous sommes immédiatement debout tous les trois. Nous faisons de grands signes. Malheureusement, au bout de cinq minutes, la voile n’a pas grossi. Je prends alors la couverture et je la fais tournoyer dans le ciel. Les minutes passent, la voile est toujours au loin. Elle semble immobile. Après un quart d’heure, nous avons l’impression que la voile s’éloigne. Au bout d’une demi-heure, elle est à peine perceptible. Quand nous ne voyons plus rien, nous retombons, découragés. Chacun s’assied dans un coin et nous ne parlons plus.

	 

	J’ai toujours mal derrière la tête, surtout quand j’appuie ma nuque sur quelque chose. D’ailleurs, je ne suis pas le seul à me plaindre. Sylvie et Hélène se montrent leurs éraflures et leurs ecchymoses. Nous maudissons nos agresseurs. Nos ne supportons pas l’injustice qui s’est abattue sur nous.

	Je m’inquiète : ne sais-je pas pertinemment que des navigateurs perdus sur un radeau pneumatique, entre le golfe du Lion et les Baléares, ont mis deux jours avant d’être aperçus ? De plus, nos réserves de nourriture sont trop réduites pour que nous puissions tenir très longtemps. Je nous imagine tous les trois en train de mourir de faim et de soif. Hélène est prostrée et ne parle plus. Sylvie a retrouvé une position allongée. Elle a le regard fixe, les yeux brillants. Elle regarde le ciel sans rien dire.

	« Vous savez, ce n’est pas parce qu’un bateau est passé au loin que tous les autres vont se trouver à cette même distance. »

	Mes paroles n’ont pas d’écho et se perdent dans le silence.

	Hélène se rapproche de moi et pose sa tête sur ma poitrine. En me penchant, je vois ses grands yeux verts qui brillent de plus en plus.

	« Vincent, j’ai peur. »

	Je prends Hélène dans mes bras et je sens que ce contact est plus important que toute parole.

	Est-ce la frustration de toute chaleur humaine qui perturbe Sylvie ? Elle est très nerveuse, mais elle semble se contenir. Soudain, elle éclate : « Mais pourquoi à force d’ennui j’ai voulu partir en quittant pour un mois mes enfants ? » Son mari, officier marinier sur les sous-marins nucléaires, devait rester deux mois et demi en mer, sans donner la plupart du temps de nouvelles à sa famille.

	Pour rompre cette solitude qu’elle supportait de moins en moins, Sylvie avait accepté de laisser ses enfants à ses parents et avait embarqué avec nous sur L’Aile Blanche.

	Ainsi, au spleen qu’elle avait connu avant son départ, voilà que s’ajoute, durant cette période de vacances où elle aurait dû reprendre goût à la vie, cette injustice, cet évènement à peine croyable, l’attaque à main armée au début du mois d’août de cette année 1974, dans les eaux territoriales françaises, d’un petit bateau de croisière sur lequel elle naviguait.

	Son désarroi peut se lire dans son regard fixé sur cet étrange radeau qui ne la conduit nulle part. Sylvie prend conscience de son destin, qui n’a plus rien à voir avec celui qu’elle s’était forgé en tant qu’épouse, mais qui s’apparente plus à celui d’une femme à la dérive.

	« J’ai une peur abominable en pensant à Caroline et à Matthieu, me dit-elle avec un regard anxieux. Et si je ne les revoyais plus ?

	— Ne t’inquiète pas, suis-je obligé de répondre ? Avec nos vivres, nous pouvons tenir plusieurs jours, et l’on va obligatoirement rencontrer un bateau. »

	Pour ne pas m’appesantir sur mon allégation qui pourrait être facilement infirmée par des faits divers assez récents relatés dans la presse, je passe aussitôt à un autre sujet.

	« Sylvie, tu m’as dit que tu avais fait beaucoup de rêves cette nuit. Tu t’en souviens ?

	— Oh, tu sais, j’ai fait tellement de cauchemars que je ne me les rappelle même plus, me dit-elle, avec un long soupir. J’ai en tête seulement le dernier. Je vais te le raconter… Je galopais avec toi sur de magnifiques chevaux, à travers d’immenses forêts de chênes corses. En haut d’une colline, deux enfants qui avaient des visages en or et des voix métalliques nous ont arrêtés. C’étaient Matthieu et Caroline. Matthieu s’est élancé vers moi en criant de joie : “Papa est revenu !”. J’étais aussi heureuse que mes enfants. Je les ai pris tous les deux sur mon cheval. Nous sommes arrivés à la maison. Là, nous avons découvert Éric en vieillard, malade et mourant. Il avait le visage tout gris, creusé de rides affreuses. Ses mains étaient couvertes de plaies. Il avait été irradié après un grave accident à l’intérieur d’un sous-marin nucléaire… »

	 

	Nous avons encore une excitation intense en fin d’après-midi. Nous apercevons un paquebot au loin. L’espoir renaît. Nous faisons des signes pendant au moins un quart d’heure, mais nous sommes certainement trop loin pour être vus. Effectivement, le bateau passe. Nous le voyons encore longtemps à l’horizon. Puis chacun s’enfonce dans une solitude démoralisante. La conviction qu’on finira bien par nous trouver s’amenuise. Des idées noires commencent à s’infiltrer dans mon esprit. Je sens qu’il faut briser cette lourde angoisse.

	« Encore une fois, je vais vous dire ce qui vous manque à toutes les deux, c’est quelque chose à manger. »

	Je partage lentement et avec beaucoup de minutie nos rations. Je distribue avec solennité nos biscuits de pain d’épice qui prennent de plus en plus d’importance. Il y a un peu d’eau de mer sur nos portions sucrées. Mais qu’importe, cette nourriture qui fond dans notre bouche, cette eau qui coule dans notre gorge, a encore une saveur merveilleuse : celle de la vie.

	 

	Un peu plus tard, le soleil descend lentement vers l’horizon. C’est le moment de la journée que je préfère. Il y a alors en moi un calme intérieur apaisant, parfois un mélange de bonheur et de nostalgie. Je serre Hélène dans mes bras. Je me perds encore une fois dans ses grands yeux verts, je me sens vraiment amoureux d’elle. C’est à cet instant précis que le souvenir de mon épouse me revient en mémoire. Du moins, c’est la constatation que je l’oubliais qui me fait penser à elle.

	Sans savoir pourquoi, je me revois accoudé à la barrière du pont de l’Arlier au début des vacances. En ce mois de juin qui avait été pluvieux, le Doubs s’écoulait rapidement. Quelques truites confondues avec les herbes couchées résistaient au courant. Insidieusement, les ondulations du fleuve me replongeaient dans une certaine langueur qui m’était familière depuis que ma jeune épouse avait été foudroyée par une maladie implacable, voilà un an.

	Maintenant perdu au milieu de cette mer calme, propice à la réflexion, je me remémore les symptômes de sa rapide dégradation. Je revois encore les robes à motifs multicolores que ma femme savait si bien porter. Je me rappelle le jour où, sans avoir encore échangé une parole, nos regards s’étaient croisés sur le quai d’une gare de banlieue parisienne. Son visage m’avait tellement séduit qu’à cet instant je pensais l’avoir cherché toute ma vie. Je songe à ce même visage figé, ceint d’un bandeau, posé sur l’oreiller d’un lit d’hôpital. Je repense à l’enterrement, à mes soirées d’études solitaires depuis… Dans la rivière, les truites indifférentes aux spectateurs ne variaient ni d’emplacement ni d’occupations. Elles finissaient toujours par m’agacer.

	Malgré ces réminiscences bien précises, ma femme est déjà lointaine ; la vie, les rencontres effacent les morts plus vite qu’on ne le croit. Certains, pour arrêter la marche du temps, ce grand pourvoyeur de l’oubli, s’entourent de photos de souvenirs, d’objets ; mais n’est-ce pas là un état maladif ?

	J’en viens naturellement à penser à l’amour entre Hélène et moi, aux premières manifestations de cet amour.

	Je me tourne vers elle.

	« Tu te souviens de l’escalier de Bonifacio ?

	− Oh, c’était crevant ! »

	J’aurais préféré une autre réponse, car l’escalier en question fut pour moi l’endroit magique où tout avait commencé avec Hélène. Alors que nous étions fatigués et que nous arrivions en haut de toutes les marches, je pris sa main moite et je la serrai un peu plus qu’il ne fallait.

	J’essaie de trouver un endroit plus évocateur pour Hélène.

	« Tu te souviens aussi du bal du 14 Juillet sur la petite place Bonaparte ?

	— Je m’y revois comme si c’était hier. Je me souviendrai toujours de vos têtes, lorsque nous avons dansé avec les Corses qui ne mettaient pas plus de cinq minutes pour enlacer les Allemandes et les Hollandaises.

	− Tu n’as que ce souvenir ?

	— Mais non. Je me rappelle surtout l’instant où tu m’as serrée dans tes bras. »

	Le soleil descend sur la ligne d’horizon. Le ciel est rouge. Je repense à la petite place Bonaparte. Je me revois danser avec Hélène. Je tenais dans mes bras une femme que je désirais. Il serait difficile de dire qui a amorcé le premier mouvement amoureux. Son sein était déjà contre moi, alors que je m’approchais d’elle. Elle me regarda, me sourit. Ses yeux verts, irisés d’or, s’enfoncèrent au plus profond de moi. Plus rien n’existait autour de nous. Seuls, peut-être, quelques sourires de ma femme à jamais fixés par ma mémoire.

	Alors, tout mon passé chavira. Les yeux, le regard, le corps d’Hélène me submergèrent. J’avais un besoin immense de m’engloutir dans les bras d’une femme aimée, de respirer ses cheveux, de les caresser. Nous nous serrâmes l’un contre l’autre et notre étreinte dura jusqu’à la fin de la danse.

	 

	Le soleil a disparu. Il fait soudain beaucoup plus froid. Nous nous installons sous notre couverture.

	Quand la nuit est établie, nous voyons au loin les lumières d’un navire. Elles scintillent sur plusieurs niveaux. Il transporte certainement des passagers. Mais nous ne nous faisons guère d’illusions. Nous n’avons aucun moyen pour signaler notre présence, ni lampe ni briquet ni fusée. D’ailleurs, le bateau semble faire tranquillement sa route au loin sans venir dans notre direction. Nous pensons aux passagers qui vont et viennent à bord. Ils sont rattachés au monde. Ils savent où ils vont. Nous nous sentons déjà écartés de tout ce qui fait la vie.

	Les lumières s’éloignent. Puis elles finissent par disparaître…

	Nous sommes à nouveau démoralisés. Nous parlons de choses futiles. Nous n’avons même pas envie de dire quelques mots sur ce bateau qui est passé au loin comme dans un rêve.

	Nous reprenons nos positions sous la couverture. Je tiens Hélène dans mes bras. Mais je me sens seul. Je voudrais tellement être à terre. Je revois Laurent marcher sur les îles Lavezzi où nous nous étions arrêtés avant d’arriver à Bonifacio. D’un pas très lent, il nous précédait sur ce coin de terre plate qui nous faisait penser à certains paysages de Bretagne ; cette terre, ces rochers qui parfois sont battus par les redoutables coups de vent qui s’engouffrent dans les bouches de Bonifacio. Laurent nous appela pour venir voir un troupeau d’ânes sauvages qui vivaient sur l’île. Nous leur caressions le museau. Nous admirions leur poil brillant, alors que, d’habitude, il est usé, abîmé par les harnais et les charges de toutes sortes. Laurent nous parlait de cet animal qui l’avait toujours attiré, fasciné, car c’était celui des pauvres, des humbles, des réprouvés. Il nous parlait de Juan Ramon Jimenez, de Francis Jammes. « Comme ces poètes auraient été heureux dans ce lieu ! » nous disait-il.

	Laurent se voulait simple. Et pourtant, s’il avait le cœur d’un simple, ses goûts étaient ceux d’un homme délicat, raffiné, d’une culture certaine. Je pense à ses goûts musicaux. Il avait installé une chaîne sur l’Aile Blanche avec deux enceintes que nous accrochions aux haubans, et, quand la mer était calme, nous écoutions au large ses morceaux préférés. Il avait une prédilection pour les compositeurs russes Tchaïkovski, Stravinski, Chostakovitch. Pour certains, la musique s’arrête à une époque. Lui ressentait le même plaisir devant un ciel étoilé en écoutant une ballade de Chopin, une symphonie de Mahler, un morceau d’orgue de Messiaen, ou la mélodie suave d’un jazzman comme John Coltrane. Un soir que la mer était plate comme un miroir et que le soleil couchant éclairait une ligne d’horizon indistincte, il m’avoua qu’il avait du mal à supporter la réaction affective que la musique lui procurait à ce moment-là… Je n’arrête pas de penser à Laurent. Je n’ai pas envie de dormir.

	Hélène se rapproche de moi. Nous nous sentons bien sous la couverture. Je caresse sa taille fine, ses seins généreux dont mes doigts épousent inlassablement les contours. Nous nous embrassons ; maintenant, plus rien n’existe, si ce n’est ce désir violent qui nous habite. J’ai une envie folle d’Hélène. Sylvie est étendue à mes côtés, elle a les yeux fermés, mais il n’est pas sûr qu’elle dorme. Je l’ai vue bouger. Je l’ai même entendue soupirer. Hélène se fait plus pressante avec sa bouche. Peu importe nos mouvements, nos gémissements. Hélène et moi, nous faisons l’amour tout habillés. Nous sommes heureux. Nous avons pu surmonter totalement notre angoisse, ne serait-ce que dix minutes. Nous nous endormons avec ce maigre contentement au cœur.

	 

	Deuxième jour

	 

	Je me réveille oppressé. Je viens de faire plusieurs cauchemars. Dans le dernier, Laurent était dans un fauteuil roulant à l’intérieur d’un hospice. Lorsque la sœur d’Hélène, Clara, avec qui il avait eu une liaison, venait le voir, il se jetait à terre et faisait une crise d’épilepsie. Clara, qui était sa femme, n’intervenait pas dans ces moments-là. Au contraire, elle manifestait alors une sorte de jubilation et elle me disait en me tenant fortement la main : « Surtout, il ne faut pas le déranger : plus la crise est longue, mieux il se porte après » ; et nous partions en courant et en riant dans les couloirs de l’hospice, et j’avais une honte, un remords qui me serraient le cœur.

	 

	Le ciel est gris. La mer est moins belle qu’hier. Je la sens qui cogne sur le Zodiac et sur ma nuque sensible. Il ne fait pas très chaud. La mer qui autrefois calmait mes inquiétudes m’agresse sans cesse. Je ne sais pas pourquoi, je me mets à douter de tout. Et si Hélène me quittait un jour ? Je suis mal à l’aise. J’ai l’estomac vide et je commence à avoir du dégoût pour nos biscuits mous. J’ai envie d’un petit-déjeuner avec quelque chose de chaud, des tartines avec du beurre. Je me sens sale.

	Sylvie et Hélène se sont réveillées. Sylvie semble très angoissée.

	« J’en ai vraiment marre. Je veux revoir Matthieu et Caroline. »

	Sylvie pleure. Elle a besoin certainement de consolation, de tendresse, d’une caresse. Je me sens peu enclin à le faire à cause d’Hélène. Moi-même, je suis triste. Le paysage est triste. Je me lève, je regarde l’horizon et je ne vois rien d’humain. J’ai des difficultés pour tenir l’équilibre. La mer est houleuse. Je suis sur le point d’avoir le mal de mer. Je me ressaisis.

	« Allez, je vous fais un petit-déjeuner. »

	Je mélange un peu tout ce que nous avons. Il faut rompre la monotonie qui s’installe. On nous l’a assez rabâché : la survie est un problème de moral. En tartinant nos biscuits, je m’efforce de parler, mais je sens que mes paroles tombent dans le vide. Hélène mâchonne machinalement. Sylvie refuse toute nourriture et n’écoute pas. Quant à moi, je me sens prêt à vomir.

	Après le petit-déjeuner je n’arrive plus à trouver un sujet de conversation intéressant. Je me tais. Hélène et Sylvie en font autant.

	Dans la matinée, le ciel gris se charge de nuages noirs à l’horizon. Nous commençons à être mouillés par quelques vagues. Nous nous installons sous la couverture.

	Je regarde les nuages qui passent au-dessus de nous. Je n’ai plus le goût à penser aux souvenirs, à notre croisière sur l’Aile Blanche. J’oublie totalement Laurent. Comme le corps est faible !

	Au cours de l’après-midi, notre situation ne s’est guère améliorée. Après une accalmie vers midi, il y a maintenant plus de vagues que ce matin et je redoute un grain, car nous n’avons pas de moyens efficaces pour nous abriter de la pluie. La couverture serait insuffisante.

	Une heure après, mes inquiétudes se confirment. Je regarde, avec appréhension, la pluie arriver au loin. Les premières gouttes sur ma peau me font l’effet de petites pointes froides remplies d’angoisse. Puis je vois la mer s’aplatir sous la pluie, à quelque cent mètres de nous. Cette fois l’averse nous arrive droit dessus. Nous mettons la couverture sur la pagaie que nous tenons dressée à la verticale, et nous nous abritons le mieux possible sous elle. Par l’ouverture, nous voyons l’extérieur. La pluie arrive à grand bruit. La mer se tasse. Quand l’eau est sur nous, il y a des rigoles autour de la bâche. Nos pantalons se mouillent avec l’eau qui remplit les fonds. La couverture déjà lourde, gorgée d’eau, nous colle sur le dos. Je sens la froideur de l’eau sur mes reins. Tout cela est fort désagréable. Hélène et Sylvie ne disent rien. Je crois voir Hélène me sourire. Elle est admirable.

	L’averse dure à peu près dix minutes. Elle disparaît comme elle est venue. On ouvre la fente. La mer s’est un peu assagie. Nous tordons la couverture pour la sécher. Nous en faisons autant avec nos pantalons. Nous vidons l’eau qui alourdit le Zodiac. Nous respirons mieux. Soudain – est-ce la fatigue ? – je me mets à avoir des sueurs froides. Durant la journée nous n’avons pas vu de bateaux, et il me revient en tête, avec une précision extrême, le récit de ce pilote d’offshore en panne, qui est resté huit jours entre le continent et la Corse sans être aperçu et qui a frôlé la mort. Dans une mer formée, il a vu des bateaux à quelques kilomètres, mais personne ne l’a repéré à ce moment-là. L’avantage que nous avons sur lui, c’est que nous possédons quelque nourriture ; il n’avait lui que dix litres d’eau. Soudain j’ai peur de la mort. Comment finit-on ? Comment sont les douleurs de la faim et de la soif ? Enfin nous n’en sommes qu’au deuxième jour et je ne dois pas être pessimiste.

	Dans la soirée il fait froid et aucun bateau n’apparaît à l’horizon. Nous sommes de plus en plus abattus.

	Dans mon sommeil, je me réveille très souvent. Il me semble que je dors très peu, mais, sans montre, les espaces de sommeil et de veille sont très difficiles à déterminer.

	Au milieu de la nuit, les étoiles font leur apparition. Je redoute un renversement de temps, car, après la dépression, vient souvent le mistral. Au large, où nous sommes, nous pouvons avoir des creux de deux à trois mètres. Je pense à l’épuisement, à la noyade. Mourir au mois d’août, pendant des vacances, quelle stupidité ! … Je m’enfonce à nouveau dans un sommeil troublé de cauchemars et de réveils.

	 

	Troisième jour

	 

	Le soleil se lève derrière la Corse. Les montagnes sont parfaitement nettes à leur sommet. Nous devons être à une vingtaine de milles des côtes. Le mistral s’est établi pendant la nuit. Il y a déjà des creux d’un mètre cinquante et la mer est très moutonneuse.

	Dans la matinée, au fur et à mesure que le soleil s’élève, le vent ne fait que forcir. Je suis étonné de constater la bonne tenue du Zodiac dans cette mer déjà formée.

	Nous n’avons plus envie de parler. Nous nous cramponnons et nous attendons avec angoisse que le vent souffle au maximum. Dans ces parages, les coups de force neuf sont fréquents. Les bouches de Bonifacio et leurs environs sont l’un des endroits les plus mauvais de la Méditerranée.

	Vers onze heures, alors que le vent commence vraiment à souffler, je vois avec stupéfaction une voile qui se dirige vers nous. Le skipper a réduit sa voilure au maximum, mais son bateau, poussé par le mistral, avance assez vite.

	C’est l’euphorie. Je me dresse dans le Zodiac durant quelques secondes, puis je fais de grands signes avec la couverture.

	Notre joie soudaine décline, car je m’aperçois que ce bateau ne vient pas tout à fait sur nous. Je repense au conducteur de l’offshore, qui, perdu dans les déferlantes, a vu des bateaux passer à moins d’un mille, sans être aperçu.

	C’est ce qui est en train de se produire. Le voilier roule beaucoup et change constamment de direction. Lui aussi va passer à cinq cents mètres de nous et son skipper ne nous verra pas…

	Nous sommes par son travers et il continue sa route.

	Soudain, il change de cap à quatre-vingt-dix degrés. On nous a vus. Cette fois, son avant, entre deux embardées, se dirige vers nous.

	Nous crions de joie. L’un des occupants du voilier nous a fait un signe. Nous nous embrassons tous les trois avec les larmes aux yeux.

	 

	Nous fûmes recueillis à bord d’Aldebaran, un sloop de dix mètres, avec, à son bord, un homme et une femme, qui furent pour nous d’une gentillesse et d’une attention remarquable.

	 

	Laurent Chatel

	 

	Les propriétaires du voilier Aldébaran, après nous avoir recueillis, eurent la gentillesse de nous déposer devant la maison de Sylvie bâtie sur la plage de Chiuni à quelque cent mètres du centre de vacances du Club Méditerranée faisant partie de la commune de Cargèse.

	La maison de Sylvie était spacieuse, confortable, d’une grande clarté à l’intérieur. Elle nous invita, Hélène et moi, à nous installer dans une chambre d’amis au premier étage. Sylvie dormait seule dans la chambre matrimoniale. Son mari Éric, officier marinier, passait soixante-dix jours sous l’eau à l’intérieur des sous-marins nucléaires.

	Sylvie retrouva avec une immense joie ses deux enfants, Matthieu et Caroline, mais ils préférèrent terminer leurs vacances à Ajaccio chez leurs grands-parents où ils avaient de nombreux petits amis.

	 

	Sur la terrasse de la maison, face à la mer, nous parlions de notre aventure alors que plus de quinze jours s’étaient déjà écoulés pour nous à Chiuni.

	Les enquêteurs avaient rondement mené leur tâche. Ils avaient, bien sûr, tout de suite fait le rapprochement entre la description de nos agresseurs et celle des deux légionnaires qui avaient déserté la caserne de Bonifacio en volant un Zodiac dans le port. Mais ni leurs recherches le long des côtes sardes ni leurs informations obtenues auprès de leurs collègues et de leurs indicateurs ne donnèrent le moindre résultat.

	Nous n’arrêtions pas de commenter, d’analyser, de discuter, de parler à bâtons rompus. Il fallait bien combler ce grand vide, ce silence absolu que provoquait la disparition – pour ne pas dire la mort – d’un ami.

	« Vincent, murmurait Hélène, crois-tu que nous ayons fait le maximum pour retrouver Laurent ?

	— Écoute, Hélène, pendant une semaine, on a sillonné toutes les côtes de Sardaigne. On a fait tous les ports. On a interrogé la plupart des habitants des maisons en bord de mer. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse de plus ?

	— Surtout, remarque Sylvie, je comprends tout ce que disent les Sardes. Si l’un d’entre eux avait eu la moindre hésitation, je m’en serais aperçue. Évidemment, si tu veux quand même nous culpabiliser, tu trouveras toujours de bonnes raisons pour le faire.

	— Sylvie est dans le vrai. D’ailleurs les deux légionnaires étaient d’anciens membres de la mafia sarde, et, avec ces professionnels, je sais qu’on a très peu de chance.

	— C’est tout à fait juste, ajouta Sylvie. Les bandits sardes savent mieux que personne faire disparaître tous les éléments gênants d’une affaire. Ils sont très organisés et, en plus, ils peuvent compter sur la loi du silence.

	— Oui… soupirai-je, je suis certain que la police ne trouvera rien, et je suis sans espoir pour Laurent. »

	Dès lors à Cargèse, la tension qui ne nous avait pas quittés jour et nuit faisait place à une sorte de résignation. Bien sûr, chaque appel téléphonique était vécu comme un ultime espoir, car, si notre conviction quant à la mort de Laurent était de plus en plus prégnante, nous espérions toujours un miracle. Mais aucun indice, aucune nouvelle de Laurent ne nous parvenait et à chaque appel, notre désenchantement ne faisait qu’accentuer notre pessimisme.

	De nous trois, c’est Hélène qui finit par être la moins affectée. Il faut dire qu’Hélène était vraiment amoureuse et, quand je lui parlais de mon découragement, elle me reprenait en me montrant que notre amour était la chose la plus importante au monde et qu’il devait toujours nous éviter l’abattement.

	J’admirais cette passion, cette force de caractère. Moi aussi, j’étais amoureux, mais à la différence d’Hélène, un passé encore récent me collait à la peau. Je ne pouvais m’empêcher d’oublier que la disparition dramatique de Laurent était à rapprocher, par sa soudaineté et sa brutalité, de la mort de mon épouse voilà un an. La mort de Laurent n’avait duré que le temps d’un coup de feu, la vie consciente chez ma femme s’était interrompue en aussi peu de temps qu’il n’en faut à un anévrisme pour se rompre. Insidieusement, l’état morbide que j’avais connu après le décès de mon épouse, n’allait-il pas à nouveau se répandre comme un poison dans mon corps et mon esprit ? Je n’avais que vingt-trois ans et deux êtres chers de mon âge me quittaient dans des conditions peu communes.
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