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	Pour voir loin, il fallait d’abord savoir fermer les yeux ; ne pas voir ce qui n’est pas visible est une cécité de l’âme.

	 

	Romain Gary, La Tête coupable (1968)

	
Prologue

	Chambre 612

	 

	 

	 

	Elle espérait être rentrée à Paris avant minuit, mais cela ne serait plus possible, elle avait trop traîné.

	Avec un peu de chance, elle aurait tout juste le temps de grimper dans le train de 20 heures 17.

	En accélérant le pas, elle le prendrait, son dernier train.

	L’hôtel se trouvait juste en face de la gare Thiers.

	Elle avait tenu à cette commodité.

	C’est pratique, un hôtel de gare.

	Tant pis pour son côté impersonnel ou sinistre.

	Un hôtel de gare sent toujours l’odeur âcre des poussières du temps suspendu.

	Du train à la chambre, quelques pas suffisent.

	Inutile de s’inquiéter d’un repérage sur la carte, des transports en commun.

	On évite de se disperser.

	De toute manière, elle n’avait pas choisi Nice pour venir y faire du tourisme.

	 

	Nice, elle connaissait déjà.

	 

	Des années auparavant, elle y avait séjourné avec son ancien mari.

	Il lui avait fait découvrir pour l’occasion la Riviera française dont les magazines vantent chaque hiver les beautés. Il en avait profité pour lui offrir une excursion à Monte-Carlo. Ce serait exaucer un fantasme de gosse que de remonter les rues tapissées d’enseignes de luxe du Carré d’Or au volant d’un bolide.

	Alors il lui avait réservé une surprise.

	Une fois la R11 garée sur le parking d’une agence de location, avenue Cochrane à Menton, il avait bandé ses yeux.

	Tout en la tirant par la main, il riait de la bonne farce qu’il lui jouait.

	Ah ça non, elle ne risquait pas de l’oublier, sa virée de princesse monégasque !

	C’est ainsi qu’elle s’était trouvée embarquée à bord d’une Maserati GranCabrio pour laquelle il avait englouti quatre cents euros.

	Bercés par les mélodies de Jimmy Fontana dont un CD de compilation avait été oublié dans le lecteur, on avait remonté la route du bord de mer à petite vitesse afin de ne rien perdre de la magnificence du paysage, parce qu’à ce prix-là, et dans un engin pareil, vraiment, ça aurait été un énorme gâchis de ne pas en profiter pleinement. Puis, parvenus au cœur de la Principauté, on avait réussi à trouver une place en épi suffisamment large devant une boutique d’antiquités.

	Elle se souvient parfaitement que les quatre cent soixante chevaux continuaient à piaffer, qu’ils couvraient leurs voix. Tant pis, il ne les musellerait pas. Il voulait que la requête qu’il s’apprêtait à formuler obéisse à ce cérémonial. Eux, Monaco, la voiture, le mâle grondement du moteur.

	Et là, il avait subitement demandé sa main.

	 

	Elle aurait tant préféré qu’il l’emmène déjeuner à Portofino. Le mariage n’était pas sa priorité. Il lui restait au préalable à préparer son certificat d’aptitude à la profession d’avocat. Pour les noces, on verrait plus tard. Un oui provisoire n’engageait à rien.

	 

	Elle aurait fermé les yeux.

	 

	Redevenue petite fille, aurait senti le bras de Bogart enveloppant vigoureusement sa taille.

	Elle s’était toujours demandé quel parfum signature il adoptait sur ses tournages ou dans l’intimité.

	Elle l’imaginait dérobant en cachette L’Ombre dans L’Eau, de Diptyque, celui qu’affectionnait Lauren Bacall, pour emporter partout avec lui la présence de l’aimée.

	 

	Quelle bêtise racontait-elle là ?

	C’était tout bonnement impossible !

	Bogart était mort en 57 et la maison Dyptique n’avait été créée que bien des années plus tard.

	Elle ne savait plus quand, au juste, mais associait depuis l’enfance chaque homme croisé à une odeur, au travers de sa peau, de ses vêtements, du parfum qu’il adoptait.

	Elle se disait – mais c’était une bravade rhétorique – qu’elle aurait pu faire l’amour avec n’importe quel inconnu par simple sympathie osmologique.

	Pour Bogart, les matins où il n’empruntait pas le parfum de sa femme, elle percevait un mélange subtil d’épices aux notes de citron, de clous de girofle mêlés à la cannelle et au gingembre, avec un dosage léger, à peine perceptible, de poivre rose, de géranium, de lavande de Provence, et de fleur d’oranger d’Arabie quand, en notes de cœur très douces, se levaient ensuite comme une aube, des arômes lointains de benjoin, de fève de tonka et de patchouli.

	En fin d’après-midi, juste avant de rentrer à l’hôtel pour se reposer un peu, prendre une douche, jouer à l’amour, puis choisir une robe pour le dîner, il aurait acheté un cornet de glace chez Da Gepi, Piazza della Magnolia.

	 

	Son glacier préféré.

	 

	***

	 

	Par textos, il avait été convenu qu’ils partageraient deux heures dans une chambre d’hôtel.

	 

	Mais l’après-midi tout entière lui avait été finalement consacrée.

	On a tous à apprendre de nos expériences.

	À chacun son karma.

	Tant pis si, bientôt, à une heure aussi avancée de la nuit, il lui faudrait batailler pour trouver un taxi à la Gare de Lyon.

	 

	Elle a juste le temps de s’installer.

	Le train est quasi vide.

	Elle décide de faire fi du numéro de siège attribué et prend le temps de choisir un emplacement à sa convenance.

	De préférence en tête de compartiment, dans le sens de la marche, côté fenêtre, pour y appuyer sa tête, avec un sac en guise de coussin.

	Essayer de dormir une heure.

	Avec un peu de chance, elle n’aura pas de voisin jusqu’à Marseille. Elle peut étendre les jambes, se mettre à l’aise. Il y a juste l’accoudoir qui meurtrit son dos, l’obligeant à se mouvoir souvent.

	Elle est fatiguée, courbaturée.

	On oublie qu’un corps est constitué de muscles invisibles qui ne demandent qu’à vibrer.

	Son bas-ventre est comme un tourmentin que viendrait gonfler le souffle toujours vivant des étreintes.

	Il la fait un peu souffrir, mais elle aime le langage du corps, mutiné contre les caprices tyranniques de l’esprit.

	Les rumeurs environnantes, le bruit acide de roulement sur les rails, les portes du compartiment ouvertes par un voyageur en migration vers le bar, les annonces écaillées du steward de bord à l’approche d’une gare, elle veut s’en abstraire.

	 

	Se retrouver seule.

	 

	Elle ajuste son casque.

	Elle écoute en sourdine le Miserere mei de Gregorio Allegri.

	Ce chant polyphonique l’apaise, l’aide à se recentrer, à glisser, pensée après pensée, dans la chair intime de son moi.

	 

	***

	 

	Il avait amené le sujet avec mille cauteleuses précautions.

	 

	C’était un vendredi soir, au café La Palette, à l’angle de la rue Jacques Callot et de la rue de Seine. Lui avait découvert l’adresse par hasard, en lisant un roman de Paul Auster ; elle, pour avoir fréquenté dans une autre vie l’École des Beaux-Arts, située juste en face.

	Naguère, elle en avait fait son havre de bonheur simple, elle y travaillait entre les cours, heureuse de retrouver dans la crasse patinée des lieux l’ombre inspirante de Cézanne, Braque et Picasso.

	Ils avaient fait l’amour deux ou trois fois, guère plus.

	Elle ne niait pas qu’il fût un excellent amant, un expert à sa manière, un homme de grande pratique. Il l’avait d’ailleurs initiée à des amusements auxquels elle n’aurait jamais songé et doctement conduite à pratiquer sur le corps de l’homme des caresses insoupçonnées à l’époque où elle vivait maritalement avec celui dont elle croyait qu’il serait le compagnon de toute sa vie.

	L’homme de paille à la Maserati.

	Au terme de dix années communes, après l’escroquerie de trop, elle s’était finalement résolue à le quitter pour de bon.

	Cela faisait des mois qu’il s’était peu à peu détourné d’elle.

	Le soir, après le dîner, quand il n’était pas rentré trop tard de son travail, il s’absorbait dans la lecture de magazines spécialisés, mettant un point d’honneur à parfaire son érudition automobile.

	Il consacrait ses week-ends à la visite de concessions, élargissant toujours davantage le périmètre de son indifférence.

	Ne plus faire l’amour était devenu la triste routine de leur vie de couple.

	Elle l’avait aimé pourtant.

	Elle l’aimait encore, comme un frère ou un ami.

	Certainement plus comme un mari ou un amant.

	Elle était restée jeune et désirable, comme l’on a coutume de dire. Après leur séparation, il lui avait fallu se réapproprier sa féminité, ensuite une sexualité dont elle s’était grisée comme d’un vin nouveau, sans vergogne, avec des hommes rencontrés sur les réseaux sociaux, choisis pour leur profil socioculturel, car elle avait besoin de les admirer et de se laisser emporter par l’ivresse raffinée des séductions de l’esprit avant de pouvoir s’offrir à eux.

	 

	Lui était brillant.

	 

	Entre autres activités, il avait créé un festival d’art lyrique dans le sud de la France.

	La littérature le passionnait. Le cinéma aussi.

	Un esthète perdu au milieu des décombres d’un univers affectif.

	Émanaient de lui toutefois des remugles qui la dégoûtaient un peu ; trop de suffisance, trop de perversion, une quête chaotique et désespérée du bonheur, entre libertinage frénétique par les actes et romantisme immature par les mots, prévisibles et enflammés, dont il encombrait journellement sa boîte mail.

	Et puis il était vieux.

	Même si, chaque matin, il s’entretenait en salle de sport pour ralentir les attaques du temps, pour mieux séduire et rabattre son gibier amphigame dans l’indifférence élective d’un lit la nuit venue, il avait l’âge de son père.

	Un sujet qu’il s’était bien gardé d’évoquer dans le déroulé inaugural de leur correspondance.

	La première fois qu’elle l’avait rencontré, cela l’avait mise mal à l’aise.

	Nonobstant, elle avait décidé qu’elle surmonterait ses appréhensions, se laisserait faire, curieuse de donner à sa peau l’occasion de ressentir différemment quelque chose de nouveau.

	L’expérience, croyait-elle, ne se renouvellerait pas.

	Deux autres fois pourtant, elle avait cédé à l’assaut des arguments.

	Il s’arrogeait un statut de mentor ; il lui fournissait, grâce à leurs échanges journaliers de textos, de photos et de vidéos, et plus encore dans l’altercation des corps, ces outils indispensables qui lui rendraient sa liberté, disait-il.

	Qu’elle n’en doute pas : elle était une femme magnifique, généreuse, tantrique. Il se proposait de l’aider à libérer ses énergies sexuelles et à approfondir l’appréhension de sa conscience par le biais de pratiques érotiques ritualisées et libératoires.

	Il lui suffisait de lâcher prise, de s’observer s’épanouir.

	Il y avait tant de merveilles en elle qui ne demandaient qu’à éclore.

	 

	Ce vendredi soir là, à La Palette, il lui parla de Prévannes, un vieil ami diplômé des grandes écoles, un homme qui avait réussi dans le monde de la finance et occupait aujourd’hui un poste à très haute responsabilité.

	Elle comprendrait que, par respect pour lui, il lui faille préserver son anonymat.

	Prévannes était un pseudonyme.

	Elle ne le connaîtrait que par ce nom d’emprunt.

	Le portrait qu’il avait brossé d’elle avait éveillé sa curiosité.

	Il avait manifesté le désir de la découvrir en photographie.

	Et le charme, aussitôt, avait opéré.

	Il tenait absolument à la rencontrer, à faire l’amour avec elle une fois.

	Il fallait qu’il parvienne à la convaincre d’accepter un rendez-vous.

	Dans les vapeurs de l’alcool était né entre les deux hommes le projet d’un scénario à Nice.

	Elle devait lui accorder sa confiance, c’était un garçon clean, respectueux des femmes. Elle n’avait rien à redouter de lui.

	Acceptait-elle l’idée d’un divertissement éphémère, à l’aveugle ?

	Elle l’attendrait dans une chambre d’hôtel, porterait un bandeau opaque autour des yeux, s’engageait à ne pas l’ôter le temps que durerait leur entrevue, se nourrirait des quatre sens.

	Les plus fondamentaux, finalement.

	Le sens tactile était le premier à se développer chez le fœtus, elle ne l’ignorait pas.

	À deux mois à peine.

	On ressent le plaisir des caresses dans le liquide amniotique, et ce plaisir devient toujours plus intense dès le quatrième mois, lorsque les doigts du bébé se dotent de récepteurs sensoriels.

	Elle serait la Psyché ressuscitée d’Apulée, le berbère.

	Il serait entre ses bras l’expression spontanée de l’Amour, précisément.

	Trop curieuse, elle ne commettrait pas l’erreur de découvrir le visage de son amant brûlé à la cuisse par une goutte d’huile renversée de la lampe.

	Elle respecterait les clauses du contrat, scrupuleusement.

	La connaissance de soi serait à ce prix.

	Une astreinte modeste, stimulante et agréable, elle devait l’admettre.

	Le libertinage en soi ne l’intéressait pas.

	Depuis sa séparation, entre les bras de chaque homme dont elle s’était fait aimer, elle avait retrouvé une petite pièce manquante de l’immense puzzle dispersé de ses désirs de femme.

	La reconquête vitale d’une essence.

	Au fil du temps, dans sa vie d’avant, une autre normalité avait fini par émerger, s’imposer sournoisement à elle et la noyer : elle avait pris conscience que l’on pouvait à contrecœur mettre en jachère son désir, aimer sans le truchement des corps, espacer les plaisirs solitaires jusqu’à les juger un jour curieusement fades et superflus.

	 

	Elle revenait de loin et son cheminement serait encore long.

	 

	Comme un patient consulte son médecin parce que gronde en lui le besoin impérieux de déposer une souffrance morale qui ne relève pourtant pas des compétences du praticien assis face à lui, occupé à l’observer, elle devait accueillir le désir de ces hommes pour se reconstruire, réapprendre à respirer les pulsations de son propre corps, dé-fusionner les sensations dans ce qu’elles ont de plus inconscientes, latentes, profondes, d’avec sa lecture devenue trop purement conceptuelle du monde et de la vie.

	 

	Elle avait accepté la proposition.

	 

	Le défi.

	 

	Elle s’était arrangée pour réorganiser son emploi du temps.

	Puisqu’il fallait compter six heures de voyage pour rejoindre Nice en TGV, elle avait réservé un billet en début de matinée ce lundi-là, de sorte qu’elle se trouverait sur place juste après la pause méridienne. L’unique exigence par elle imposée était que leur hôtel se trouve à proximité immédiate de la gare pour une question de commodité.

	La chambre serait payée.

	De son mystérieux partenaire, elle ne saurait rien.

	Ils s’étaient attribué le nom de personnages du répertoire romantique.

	Ils n’échangeraient ni par écrit ni au téléphone.

	Ils allaient se découvrir dans la chambre pour y faire l’amour.

	Son amant s’en irait ensuite, sans lui avoir adressé un mot. Ils ne se reverraient jamais.

	Qu’elle ne s’inquiète pas. Le Concierge lui donnerait, à son arrivée à l’hôtel, une enveloppe cachetée dans laquelle seraient notées toutes les dispositions concrètes auxquelles elle se conformerait.

	 

	Les règles du jeu en quelque sorte.

	 

	La date retenue pour la rencontre était parfaite ; aucun risque inopiné de saignements ne la perturberait.

	La veille du départ, elle avait procédé à un gommage.

	La peau longuement huilée serait très douce.

	Le sexe, épilé.

	Mais elle ignorait les goûts de son partenaire.

	Elle l’avait appris au contact de ses amants. La plupart préféraient un sexe glabre ou à peine pileux.

	Il s’adapterait.

	Restait le choix de la tenue vestimentaire.

	Il se porta sur une robe rouge, légère et fluide et une paire d’espadrilles à talons compensés. Les sous-vêtements constituaient un problème plus délicat.

	Le noir, associé au rouge, serait jugé vulgaire ; quant au ton sur ton, il était inutile de l’envisager. Elle avait retrouvé au fond de la boîte une parure qu’elle n’avait pas remise depuis des années.

	Elle s’était habituée à ne plus faire d’efforts pour le séduire, l’autre, nue ou habillée. Les sous-vêtements ne l’avaient jamais troublé, même à l’époque où il la prenait encore.

	La culotte était simple, sans fioritures.

	Un liseré de dentelles décorait de sa frise les bonnets du soutien-gorge.

	Le gris, à peine prononcé, conviendrait à merveille.

	 

	La nuit précédant le voyage, elle n’avait pas réussi à dormir, trop stressée malgré son conditionnement psychologique et l’appel enjoué et rassurant que son rabatteur lui avait passé.

	À son retour, elle lui raconterait tout, n’est-ce pas ?

	Dans les moindres détails.

	Quand il ne se délectait pas des débriefings qu’ils faisaient ensemble après l’amour, il se plaisait à exhiber dans d’indigestes mails le récit de prouesses sexuelles accomplies avec d’autres, éphèbes ou carrousels de femmes, en des orgies délicates et mondaines où l’on dégustait verges, vagins et culs comme autant de mets rares mis à la disposition de tous dans une libéralité qu’elle jugeait non point obscène, mais un peu triste.

	 

	Le miserere mei lui apporte une paix intérieure.

	 

	Elle ne parvient pas à se concentrer suffisamment dans le train pour pouvoir lire.

	Sur la houle douce de la musique, elle laisse ses pensées aller à leur rythme, sur leur erre.

	Elle sait qu’elle ne s’assoupira pas, mais fermer les yeux lui fait du bien.

	 

	***

	 

	Elle disposait d’une demi-heure avant l’arrivée de Prévannes.

	Comme convenu, le concierge lui avait tendu une enveloppe noire de petit format. De celles que l’on utilise pour recevoir des cartes de visite.

	Elle en lirait le contenu dans la chambre 612 qui se trouvait au dernier étage, au bout d’un long couloir moquetté de bleu.

	Des appliques en verre de Murano distribuent une lumière rafraîchissante et tamisée qui la repose des ardents assauts du soleil.

	La chambre est spacieuse.

	Tournant le dos à la rue, elle surplombe un patio ravissant, aménagé dans l’esprit des riads marocains autour d’une piscine plus décorative que fonctionnelle en arc outrepassé et polylobé, une volée de marches plongeant dans une eau aux teintes intenses et profondes.

	L’architecte l’a voulue tapissée de mosaïques bleu Majorelle, et l’on retrouve, ici ou là, sur la paroi des murs, des compositions de zelliges arabo-andalouses dans les mêmes tonalités.

	Dans des vases festonnés en terracotta de Toscane, on a disposé bananiers, orangers et citronniers ; pour leur touche végétale orientaliste, d’imposants palmiers chevelus.

	Des transats de toile écrue, installés de part et d’autre de la piscine, invitent à la lecture ou à la méditation.

	Elle regrette de ne pouvoir en profiter, mais la contemplation du patio lui permet d’évacuer un trop-plein de tension accumulée depuis la veille.

	Elle se débarrasse des chaussures, de la robe.

	Allongée sur la couette moelleuse du lit, elle décachette l’enveloppe noire.

	 

	Découvre une écriture cursive et appliquée, presque scolaire.

	Elle lit :

	

	Chère Marianne,

	 

	Vous m’attendrez entièrement dévêtue sur le lit.

	 

	Le bandeau se trouve dans le tiroir de gauche, sous le lavabo de la salle de bain.

	 

	Comme convenu, il devra occulter votre regard et vous le porterez avant mon arrivée.

	 

	Vous veillerez à éteindre toutes les lumières.

	 

	Les rideaux seront soigneusement tirés.

	 

	Je dispose d’une clé magnétique pour la porte de la chambre.

	 

	À 14 heures précises, je frapperai.

	 

	N’oubliez pas : nous ne devrons pas nous parler.

	 

	Gémissez, si j’ai l’honneur de vous donner du plaisir, je n’y vois aucun inconvénient.

	 

	Une bouteille de champagne vous attend dans le Minibar.

	 

	Un Roederer cristal 2002.

	 

	J’espère qu’il vous plaira.

	 

	Enfin, soyez sans crainte, ne me viendrait jamais à l’esprit l’idée de vous pénétrer sans avoir pris au préalable les précautions d’usage.

	 

	Votre Dévoué & Désirant

	 

	Marquis de Prévannes

	 

	Elle avait pris une douche pour se détendre, s’était recoiffée, parfumée.

	Pour lui, ce serait Her intense de Burberry.

	Le bandeau de voyage se trouvait effectivement dans le tiroir du meuble de la salle de bains, déposé sous une rose rouge naturelle encore en bouton, mais flétrie.

	Il allait être quatorze heures.

	Elle avait éteint le plafonnier des sanitaires. Par une fenêtre aménagée au-dessus de la cabine de douche, filtrait encore une source de lumière. Elle avait décidé de repousser presque entièrement la porte, pas tout à fait cependant, de sorte qu’ainsi la chambre ne serait pas plongée dans une totale pénombre.

	Elle avait jugé inutile de toucher aux persiennes, fermées à l’espagnolette ; le rideau suffirait à épaissir les ténèbres.

	Elle supposait, malgré ses dénégations, qu’il aurait plaisir à distinguer, même d’une manière imprécise, les formes de son corps, les seins, les hanches, la fente de sa vulve, le dessin du clitoris, la masse soyeuse de la chevelure, que cette entre-vision – puisqu’il aurait la chance de disposer de ce sens dont on la privait – contribuerait à le faire bander davantage.

	 

	La chambre est immergée dans un profond silence.

	On n’entend plus le va-et-vient des femmes de ménage dans le couloir, le roulement sourd des chariots heurtant les cloisons et les portes.

	Son cœur bat la chamade.

	Il s’emballe.

	Elle essaie de trouver des parades pour le distraire en lui racontant des histoires qui n’ont rien à voir avec ce qu’ils vivent.

	Obstiné, il la ramène fatalement dans ce lit où elle se voit, nue, la peau étoilée d’une sudation incontrôlable.

	La climatisation n’est pas assez puissante.

	La télécommande se trouve à côté de la petite fiche plastifiée des tarifications du Minibar.

	Elle règle le thermostat sur 19.

	La fraîcheur calmera ses sens.

	Elle vient de les toucher.

	Ses tétons sont tendus, extrêmement durs.

	Elle adore quand un homme les lui suce comme un bébé et qu’elle tient simultanément la verge dans sa main.

	L’alpha et l’oméga du désir, en quelque sorte.

	Il faut qu’elle ajuste le masque, qu’elle joue le jeu.

	Elle s’y est engagée.

	 

	L’autre, l’esthète échappé d’un livret de Meilhac et Halévy, l’a rassurée.

	Il répond de son éphémère amant comme de lui-même.

	Un homme bien sûr tous les plans.

	Un notable.

	Apprécié.

	Considéré.

	Très bel homme de surcroît.

	Et clean.

	Il a lourdement insisté sur ce point, en minaudant d’un air entendu.

	Polyamoureux, certes, mais élitiste dans ses choix, ne couchant qu’avec des femmes d’exception.

	On la lui a présentée ainsi : elle est une femme d’exception.

	Il ne goûtera toutefois qu’en partie ses qualités.

	Fière de son parcours universitaire, d’une carrière professionnelle que d’aucuns lui envient – elle possède le plus important cabinet d’avocats de la capitale –, enfin émancipée d’un modèle patriarcal étouffant, elle se retrouve dans une chambre d’hôtel, monnaie d’échange offerte comme une catin, à attendre un homme dont elle ignore tout.

	La situation est cocasse à y bien réfléchir.

	Elle a souhaité néanmoins vivre cette expérience, la folie d’une expérience sagement replacée dans les frontières rassurantes d’un contexte.

	Elle croit pouvoir rendre au corps, dans l’acte sexuel, la place qui lui revient, débrancher une partie du mental, se reconnecter aux sens par ces milliers de capteurs invisibles négligés, car maintenus dans une quarantaine d’indifférences ou d’ignorances, et laisser agir la magie décantatoire de l’émotion. Plutôt que de cheminer en terre d’amour depuis l’esprit auquel nous abandonnons le plus souvent l’ensemble des prérogatives – et comment s’étonner ensuite qu’il se mue en tyran –, revenir aux vibrations reptiliennes, au toucher, à l’ouïe, au goût, à l’odorat, et de la sorte se réapproprier notre corps, nous abandonner à lui, abattre la barricade des inhibitions, surmonter nos peurs, envoyer à tous les diables nos pensées limitantes, ces codes tressés de maillons et de chaînes meurtrissants d’une éducation qui tourne finalement le dos à la vie.

	 

	… l’attente devient interminable

	elle n’ose regarder l’heure sur son portable

	il faudrait qu’elle se lève

	elle l’a oublié sur le lavabo

	il ne devrait plus tarder maintenant

	s’il est ponctuel

	quel âge peut-il avoir

	quelle morphologie a-t-il

	en règle générale les libertins prennent grand soin de leur apparence

	pourvu que son odeur corporelle ne l’importune pas

	il respecte les femmes

	l’autre le lui a maintes fois répété

	il est marié et père de famille

	qu’elle ne s’inquiète pas

	la belle affaire

	un double alibi parfaitement ridicule

	comme si avoir convolé en justes noces et donné la vie tenait lieu de blanc-seing

	qui est au courant de sa présence dans cette chambre

	à part l’autre

	elle n’a prévenu personne de sa venue à Nice

	personne

	elle est folle

	elle a toujours aimé jouer avec le feu

	un jour ça va lui jouer un méchant tour

	d’un autre côté c’est terriblement excitant

	elle ressent une impérieuse envie de faire l’amour

	d’être longuement caressée

	prise par derrière vigoureusement

	des dizaines de fantasmes traversent en cet instant son esprit

	elle a une opportunité incroyable d’en vivre peut-être quelques-uns

	elle ne pourra lui en révéler aucun

	il devra deviner

	rester à l’écoute de son corps

	elle désire

	c’est incroyable comme elle désire

	si elle se caressait elle jouirait aussitôt

	de son vagin perle une cyprine abondante

	elle doit l’essuyer au drap

	que va-t-il penser d’elle

	qu’elle est une putain

	et lui alors

	elle n’est pas plus salope qu’il n’est salop

	ces sont des préjugés stupides

	elle n’a de comptes à rendre à personne

	quoi de plus naturel que de faire l’amour

	ils ne se connaissent pas

	la belle affaire

	si elle l’avait rencontré à un dîner aurait-elle été capable de le suivre et de s’offrir à lui le soir même oui évidemment

	oui sans doute

	en quoi est-ce différent cet après-midi

	en club libertin n’a-t-elle pas vécu une fois la même expérience

	d’accord elle était accompagnée

	chaperonnée

	ça change quoi au fond

	l’homme qu’elle a contenté,

	qui l’a couverte

	que savait-elle de lui

	des autres

	rien

	elle a oublié jusqu’à leur visage

	elle découvrait pour la première fois que le corps et l’esprit pouvaient faire sécession

	même sans jouir elle avait ressenti du plaisir

	elle n’a aucune honte à l’avouer

	il faut juste qu’avec le Marquis de Prévannes s’opère l’alchimie des odeurs et des peaux

	ni elle ni lui ne sont en mesure de maîtriser cet élément

	maîtriser

	encore un verbe indécent quand il s’agit au contraire de lâcher prise

	d’accepter de ne plus rien contrôler du tout

	et si elle ne lui plaisait pas

	et s’il n’aimait pas sa poitrine

	ses fesses

	et s’il n’aimait pas la façon dont elle s’abandonnait dans l’amour

	s’il n’aimait pas ses initiatives

	la manière dont elle s’amuse à reprendre possession du désir de l’autre

	et quand bien même

	dans une heure ou deux ça sera fini

	elle prendra une douche

	elle l’oubliera très vite son amant fantôme à la théâtrale identité

	l’amant sans visage et la femme masquée

	 

	Un coup discret frappé à la porte.

	C’est lui.

	Il n’est plus temps désormais de reculer.

	La carte est introduite dans la fente de la serrure, elle perçoit nettement le déverrouillage que permet le contact des aimants puis le bruit métallique d’une porte que l’on ouvre et referme aussitôt.
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