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	À tous ces garçons,

	qui m’ont appris à mieux me connaître.

	 

	Afin de préserver leur anonymat,

	les prénoms ont été modifiés.

	 

	À Capucine et à Marie,

	pour leur amitié inénarrable.

	 

	À Charly et à Océane,

	pour leur amour inconditionnel.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre en musique

	 

	 

	 

	Pour une expérience immersive, ce livre a été rédigé avec une playlist instrumentale. Chaque garçon a sa mélodie attitrée.

	 

	Simon                                          Enigma (Jacob Lavallee)

	Matthias            Aimless (Rick Mitch & The Coal Miners)

	Prénom ?                       Les 4 Saisons/Été [Presto] (Vivaldi)

	Andrès                                           November (Two Lanes)

	Medhi                                      Passepied (Punch Brothers)

	Romain                                              Fly Away (Heylucas)

	Pedro & Pablo          Automatic (J.-M. Jarre/Vincent Clarke)

	Damien                           M. Moustafa (Alexandre Desplat)

	Raoul                              Airy-Fairy Heart (Franz Gordon)

	Louis                               Prescient (Howard Harper-Barnes)

	Charles                        Degrees Of Light (Taylor McFerrin)

	Hugo                                           Amour (Jean-Michel Blais)

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il a suffi d’un instant pour qu’il me regarde et je savais déjà… vous voyez, le genre de regard que l’on croise dans toutes bonnes comédies romantiques, car le réalisateur sait que c’est un plan qui ne rate jamais, avec la petite musique en fond qui va bien. Eh bien, c’est celui-là qui va bouleverser votre vie à jamais, ces quelques secondes où le monde autour ne semble plus exister… un moment suspendu à l’eau de fleur bleue/rose. Moquez-vous, pourtant, c’est ce genre de regard que j’aimerais pouvoir saisir au vol encore une fois. Une dernière fois. Je suis sans doute trop exigeant ; trop de critères, faut qu’il soit comme ci, qu’il ait un bel appartement et une haleine irréprochable… mais quand vient la foudre, pour peu qu’elle existe (j’y crois), la couleur de ses yeux et son prénom ne sont plus qu’un détail…

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Simon

	 

	 

	Une vie sans amour semble être d’une infinie tristesse. Qui ne serait donc pas capable d’aimer, je veux dire, physiquement… une pierre ? Pourtant, dit-on alors avoir un cœur de pierre ? Le bonheur n’est-il pas accessible à tout être doté de cet organe ? Science fact, sa taille est à peu près d’une fois et demie la taille de notre poing. Un.e boxeur.euse serait donc un.e très bon.ne. amant.e… je m’éloigne du sujet.

	 

	L’amour est alors présenté comme un sentiment de sympathie plus plus, un attachement surpuissant pour quelqu’un ou quelque chose, mais un attachement souvent vécu comme une dépendance. Dans mon cas, c’est littéralement une dépendance, un endroit rattaché accessoirement à un autre lieu où je stocke le trop-plein de l’habitation principale.

	 

	L’amour renvoie à la passion dans laquelle je suis entraîné malgré moi. Le problème est donc évident : l’amour est-il source de bonheur ou bien nous rend-il misérables et malheureux ? L’amour est-il immanquablement doté d’une structure type roller-coaster qui soit capable de nous faire vibrer, vriller et parfois même jusqu’au point de dégobiller, nous en faire voir de toutes les couleurs, avec le nuancier qui va avec, entre souffrance et félicité, ou y a-t-il un moyen de faire usage de l’Amour afin de l’orienter vers un bonheur certain ? Nous avons 4 heures.

	 

	Je gratte, griffonne et couche sur le brouillon de la future dissertation qui me vaudra un 6, peut-être un 9 tout au mieux ; tout ce dont j’ai à dire sur le sujet. Lui, c’est sur sa feuille, là, devant moi, qu’il est couché. Il est 8 h 05 et notre adorable professeure assène d’un ultime trait à la craie la fatidique question existentielle faisant l’objet du devoir. Je suis en terminale et c’est déjà un joyeux bordel dans mon cœur.

	 

	Au sortir de l’adolescence, on est loin d’avoir connu toutes sortes d’amours ; ou du moins, on a déjà expérimenté quelques découvertes corporelles, certes bien plus concrètes que le premier touche-pipou en école primaire ou autre souvenir flou d’un bain pris ensemble. Cet instant où, pour la première fois, on sent les poils encore incolores de ses avant-bras se hérisser, cette sensation dans le bas-ventre comme des larves de papillons et une température corporelle avoisinant un début de fièvre. Il porte un simple tee-shirt noir laissant sa nuque en proie à ma contemplation ; cause de ma déconcentration, ce 6 ou ce 9 sera de sa faute, inévitablement et intrinsèquement. Je suis en L, j’aime truffer mes copies de petites pépites comme valétudinaire, marasme ou agélaste : personne qui n’a pas d’humour, c’est une chose qui me sidérera toujours…

	 

	J’en reviens à mon mouton ; ses cheveux noirs ont la même texture, et de temps à autre, quand il s’étire comme pour extirper quelques bonnes idées de son sommeil de réflexion et qu’il se rapproche de moi sur les deux pieds arrière de sa chaise, je peux presque sentir son parfum, ou plutôt l’odeur de sa lessive. C’est cette sensation précisément où je sens cette chaleur dans la nuque, ma gorge se serrer et le rythme de mon palpitant accélérer. À cette distance, je pourrais presque lui susurrer la solution de l’équation si nous étions en S ou l’embrasser à la Spider-Man. Choix cornélien. Mais je suis bien trop timide et encore caché dans ce foutu placard, sous un épais manteau de peur de m’affirmer. Je préfère me fondre avec les meubles, quitte à choisir un de ces derniers ; Narnia serait un bien meilleur endroit pour éviter d’aborder le sujet.

	 

	Je n’ai aucune référence gay à qui me raccrocher, je veux dire, dans la réalité ; il y a bien ce garçon, mais je le trouve trop flamboyant et tout le monde se moque de lui pour son courage d’assumer qui il est ; il a l’air bien dans sa peau, et une partie de moi se demande si j’oserais être aussi téméraire face à la cour des ego, à tous ces jeunes coquelets qui distillent leur homophobie bêtement, par simple répétition et désir d’appartenir à un groupe mieux placé dans la chaîne alimentaire de l’enseignement secondaire. Il y a aussi ce prof d’éco qui me fait rire, car il est au-dessus de tout ça et considère ses élèves comme ses potes, alors l’ambiance en cours y est douce ; il traîne avec un prof d’histoire qui me laissait perplexe, car nous entretenions un rapport étrange, du moins, c’est lui qui l’alimentait en se permettant des commentaires sur mon allure, des mots déplacés, qui plus est de par sa position, laissant s’installer un faux fantasme dans mon esprit dont les quelques souvenirs restants résonnent en moi différemment aujourd’hui ; il fut muté dans les îles ; la rumeur courait qu’il aurait entretenu une liaison avec un élève…
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