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Chapitre 1



Elle avait dit : « Faut que tu viennes ! Tout de suite ! » Ou bien : « Maintenant ! » Énée ne savait plus exactement. Cela faisait une bonne demi-heure qu’il roulait. Il ne pleuvait plus qu’à moitié et les essuie-glaces râpaient sur le pare-brise. Énée les arrêta puis les remit pour effacer les gouttes qui s’étaient recollées. Ils firent un aller-retour et recommencèrent à grincer. Il était pour ainsi dire 8 heures. Alentour la garrigue était grise sur le ciel blanc. Énée avait envie de pleurer mais pas assez pour que viennent les larmes. Dido lui faisait souvent cet effet-là. Enfin pas exactement. De penser à Dido lui faisait cet effet-là. Quand elle était devant lui, il n’avait pas du tout envie de pleurer, ni de rire d’ailleurs. Il n’avait plus envie de rien. Il avait tout quand elle était là avec lui. Du moins jusqu’à la dernière fois qu’ils s’étaient vus…


La dernière fois, c’était il y a deux ans… peut-être trois. Il était allé la chercher à sa sortie de prison. Enfin un peu plus loin, à l’arrêt du bus. Le même que quand il allait la voir au parloir. La station « crachoir » comme l’appelaient les habitués.


Le « crachoir », il y était allé quelquefois au début et puis moins. Le nom, c’était une vieille dame qui le lui avait donné. Une vieille dame qui l’avait hélé dans le bus. Elle avait crié sur le ton de la confidence : « Vous aussi vous allez au crachoir ? » et sans attendre la réponse avait traversé le bus pour s’asseoir à côté de lui. Elle, elle y allait pour son mari et son neveu. Elle lui avait demandé si c’était la première fois qu’il venait, et quel genre de travailleur il était. Il lui avait répondu qu’il venait comme elle, cracher au crachoir. Du coup, elle s’était un peu écartée et puis elle s’était tue. Pas longtemps, elle n’avait pas résisté. Énée était content de parler, enfin plutôt d’écouter.


La pluie avait repris, assez franche pour justifier qu’il remette les essuie-glaces. Les souvenirs du parloir lui revenaient plus précis. Le parloir, ce n’était pas le mot qui convenait. La plupart du temps Dido restait assise derrière la vitre, raide et menue, à le regarder sans rien dire. Silencieuse au point qu’une fois, il lui avait demandé si elle voulait qu’il cesse de venir. Elle avait eu l’air si paniqué qu’il n’avait plus posé la question. Il venait, s’asseyait et se taisait aussi.


Un camion le doubla et le pare-brise se couvrit d’un rideau d’eau. Énée sursauta et machinalement donna un petit coup de frein. Il actionna les essuie-glaces à nouveau. Il se dit qu’il fallait qu’il s’arrête prendre un café et se reposer. Il essaya de se souvenir s’il avait vu un panneau annonçant une station-service. La pluie avait presque cessé. Énée mit la clim’ et dirigea le jet d’air froid sur son visage. Il alluma la radio, assez fort. Il était presque 9 heures maintenant et sauf incident il arriverait à Montpellier vers 11 heures. Les infos, c’était du local ; des noms qui ne lui disaient rien, des histoires de cours de la viande et de soja, des néo-ruraux qui voulaient faire revivre un hameau dont le nom se terminait en « ac ». Au moment où le journaleux finissait de poser une question bidon au néo, un panneau indiquant une station défila. Le temps pour l’ex-citadin de répondre qu’il allait tout changer en faisant tout comme avant mais en mieux, Énée était garé devant une pompe et faisait le plein.


Il y avait peu de monde dans la station. Deux camionneurs slaves. Une femme, les bras chargés de paquets, et la caissière, c’est tout. Énée se prit deux cafés à la machine et les posa sur un meuble haut et rond avec une poubelle au milieu. Les cafés étaient trop chauds. Il regretta comme souvent ces derniers temps de ne plus fumer. Il avait la flemme de s’y remettre et puis les heures perdues à chercher des cigarettes, le dimanche en fin d’après-midi, ne lui manquaient pas.


Qu’est-ce qu’elle avait dit exactement, Dido ? C’était : « Viens maintenant ! » ou bien : « Faut que tu viennes ! » et puis : « Tout de suite ! ». Énée ne savait plus. Il porta à nouveau le gobelet à sa bouche. Ses lunettes se couvrirent de buée. Il les remonta sur son front et regarda machinalement autour de lui. Il croisa le regard de la femme aux paquets. Elle semblait lui sourire. Il reposa son gobelet et redescendit ses lunettes sur son nez. En lui jetant un coup d’œil il vit qu’effectivement elle lui adressait un petit sourire de lapin triste. Il fixa le café qui fumait encore un peu et repensa à Dido. Ça la faisait toujours rire le coup de la buée sur les lunettes. Parfois Énée le faisait exprès. Au buffet de la gare par exemple, quand ils attendaient ensemble le train qui l’emmènerait pour une semaine et qu’ils recommenceraient à s’attendre, mais chacun de son côté. Elle appelait ça la vie en pointillés. Puis les blancs étaient devenus plus longs, les traits moins réguliers. Il avait appelé ça la vie en morse. D’y repenser le fit sourire.


Il réalisa qu’il regardait en direction de la femme sans la voir. Elle bougea vers lui, vint s’accouder au guéridon et prit le deuxième café en disant un truc. Un truc plein de voyelles qui devait signifier merci. Elle lui adressa un sourire et ajouta : « Athéna » en lui tendant la main. Énée la prit. Il devait y avoir une erreur mais après tout ce n’était pas bien grave. Il lui dit son nom. Elle eut l’air de réfléchir, ouvrit la bouche en avançant un petit peu le menton comme pour poser une question, mais se ravisa et ne dit rien.


Elle but un peu de café, posa un gros sac de toile beige devant elle et en sortit un paquet de biscuits qu’elle lui tendit. Des biscuits d’autoroute avec des trucs écrits en trente-six langues que personne ne lisait à part les trente-six fonctionnaires européens qui étaient en charge de les vérifier. Énée en prit un et le trempa dans son gobelet. Ils en étaient là de leurs présentations quand un des camionneurs s’approcha de leur table, et sans regarder Énée, dit trois ou quatre mots à Athéna. Elle baissa la tête et lui répondit des voyelles et puis des raucités qui ne devaient pas vouloir dire merci. Elle finit en sifflant comme une mangouste. Le type partit en haussant les épaules. Athéna expliqua mais ça n’était pas la peine. Énée avait compris.


Les camionneurs étaient les derniers de toute une ribambelle de camionneurs. Des cousins à elle d’abord, puis des amis des cousins, et des collègues des amis des cousins. Au fur et à mesure que s’étirait le lien familial les mains se faisaient plus indiscrètes, les propositions plus précises et les parcours plus courts. Elle allait dans un bled vers Montpellier.


Énée lui dit :


— Je vais jusqu’à Montpellier. Si tu veux je t’emmène, mais une fois là-bas il faudra me laisser.


Elle n’avait rien dit. Elle était partie vers la carte des autoroutes près des toilettes et elle avait cherché un moment. Énée en avait profité pour mieux la regarder. Elle était grande, un peu lourde des hanches mais c’était surtout ses vêtements qui la faisaient paraître disgracieuse. Un gilet bleuté tout pelucheux et un pantalon fripé aux genoux. Le genre de fringues que chez Emmaüs, ils mettent directement dans le conteneur de l’usine à papier. Elle était en tongs et ça n’allait pas avec la saison. Et propre, étonnamment propre pour quelqu’un qui voyage en stop depuis un moment déjà, semblait-il.


Elle avait posé un doigt sur la carte et, de l’autre main, tirait machinalement sur sa lèvre. Ça avait dû lui plaire parce qu’en revenant vers Énée, elle souriait. Un sourire de lapin bleu. Énée décida que son deuxième café, il le boirait plus tard. Alors ils reprirent la route. La pluie s’y remit aussi mais Athéna était là maintenant et c’était plus facile de se concentrer. D’ailleurs elle avait envie de parler, ça se sentait à sa façon de bouger les orteils dans ses tongs.


— Tu vas voir ta femme à Montpellier ? T’es marié ?


Elle avait un drôle d’accent mais assez facile à comprendre.


— Je vais retrouver une femme, oui, mais je peux pas dire que ce soit ma femme. Et, non, je ne suis pas marié. Je vis avec une amie mais on n’est pas mariés. Et puis ce n’est pas ma femme non plus !


— Ça n’a pas l’air simple ce que tu racontes. T’as deux femmes ? Comme les musulmans chez nous. Mais eux, ils habitent ensemble avec les enfants, les belles-mères et une ou deux grands-mères.


— Non, c’est pas ça. La femme que j’ai laissée ce matin, c’est juste une amie avec qui j’habite, et celle de Montpellier, c’était comme ma femme sauf qu’on n’est pas mariés et qu’on n’a jamais vécu ensemble.


— Tu vois bien que c’est pas simple du tout ce que tu racontes. J’avais raison, non ?


— Si. Et toi, t’es mariée ?


— Non. Enfin plus maintenant.


— Divorcée ?


— Non. Veuve.


— Ah ! Je suis désolé.


— Non. Il ne faut pas ! C’est moi qui l’ai tué, alors il faut pas être désolé.


Énée se raidit. Il se dit que décidément, il avait quelque chose avec les meurtrières. Ou alors que des femmes qui tuaient, il y en avait de plus en plus ! Et d’ailleurs, il y en avait tellement que c’était normal qu’il tombe sur l’une d’elles en allant en voir une autre. Pour Dido, les juges avaient dit que c’était de la légitime défense. D’ailleurs, d’une certaine manière, c’en était ! Même si c’était lui qui avait mis le flingue dans la main de ce connard de Frank et qui avait pressé son doigt sur la gâchette. Lui encore qui avait giflé Dido pour qu’elle arrête de hurler et qui lui avait répété tout ce qu’ils avaient décidé qu’elle devait dire. Il le lui avait encore répété une fois en attendant la police, puis il était parti par la cave, comme prévu.


Comme il se taisait, Athéna crut qu’il s’inquiétait de ce qu’elle avait dit. Alors elle décida de lui raconter, de lui donner quelques détails un peu rassurants. Elle ajouta :


— Il était pope.


— Ah ? C’est pour ça ?


Pour le coup, comme il n’avait pas l’air plus intéressé que ça, c’est Athéna qui était surprise. Elle se demanda s’il n’était pas un peu bizarre, ce Français, s’il était vraiment gentil. Elle le regarda un peu mieux. De profil il avait l’air plus vieux qu’à la station-service, un peu triste aussi. Une tristesse de fond. Un peu comme Nikla, l’âne de sa voisine Carilla. Comme lui, il avait les oreilles basses d’avoir entendu tant de sottes méchancetés, la douceur un peu fatiguée d’un vieux cuir et puis cette façon de se taire à tout bout de champ. Nikla venait souvent poser sa tête sur l’appui de sa fenêtre, le matin quand elle prenait son café, seule à la table de la cuisine. Presque toujours elle lui donnait quelque chose : un morceau de tartine ou une pomme.


Elle fourragea dans son sac et lui tendit son paquet de biscuits. Énée en prit un, se le fourra tout entier dans la bouche et hocha la tête. Tout à fait comme Nikla. La pluie avait repris plus fort et la circulation se faisait plus dense. Des camions surtout. À un moment, ils collaient un semi-remorque bleu et blanc avec des choses écrites dessus en caractères pas catholiques. Athéna se raidit contre le dossier et pendant qu’ils doublaient, se tassa et se laissa glisser autant qu’elle le pouvait en bas de son siège. Au moment où ils arrivaient à la hauteur de la cabine du semi, elle se recroquevilla et cacha sa tête dans ses bras repliés. Énée comprit et accéléra un bon coup. Il roula plus vite un moment puis lui dit :


— Avec la pluie, ils ont pas pu te voir. Ils sont dangereux ?


— Ils sont très idiots surtout, donc, oui, ils sont dangereux. Elle reprit :


— Pour le pope, tout à l’heure, c’était une blague.


— Ah bon ? Il n’était pas pope, ton mari ?


— Non ! Enfin, si, il était pope mais il n’est pas mort. Je suis partie sans le prévenir, c’est tout.


Au moment où il allait lui dire qu’il s’en fichait, une guirlande de feux rouges et orange s’alluma devant eux, Énée dut freiner brutalement.


— Si c’est un barrage, t’en fais pas, j’ai mes papiers et tout. Athéna ouvrit son sac.


— Non, non, laisse. Ils ne bloquent pas l’autoroute pour des contrôles ici…


Énée était content de dire ça. Il poursuivit :


— On va mettre la radio, comme ça, on saura, mais c’est sûrement un accident.


Il tripota son poste, une sorte de soupe musicale genre Blowin’in the Wind repris par un orchestre d’accordéons bulgare envahit la voiture. Machinalement il baissa le son et désigna l’heure sur le poste.


— Dans cinq minutes on aura les infos. Sur le siège derrière toi il y a un sac en plastique bleu avec des boîtes de thé vert et des biscuits. Si tu pouvais m’en passer… Et puis sers-toi si tu veux.


— Du thé vert ? C’est-à-dire qu’il n’est pas mûr ? Du thé en boîte ? C’est bizarre, non ? Je croyais que les Français ne buvaient que du vin.


En disant ça, elle détacha sa ceinture et se mit à genoux sur son fauteuil. La musique s’arrêta. Le type des infos avait une voix d’eunuque greffé, comme tous les types des news. Comme prévu, c’était un accident, un camion de mandarines s’était renversé, sa cargaison avait roulé sur la chaussée, il fallait nettoyer. Une question de quart d’heure d’après lui. Athéna tendit une canette verte à Énée. Elle but une gorgée de la sienne et eut l’air surprise.


— C’est pas sucré ?


Elle reprit une autre gorgée et ajouta:


— Ça a un goût d’herbe, c’est bon.


La file de voitures s’était remise à avancer. Ils étaient en haut d’une côte et Énée voyait la file loin derrière. Il crut apercevoir le semi bleu et blanc mais il n’en était pas sûr. Il y avait au moins cent voitures entre eux. Il ne dit rien à sa voisine. La file s’arrêta encore. Énée reprit :


— Tu vas chez des amis ?


— Non. J’ai une adresse. Un type de chez moi qui donne du travail aux femmes de chez lui. Après je sais pas.


Elle s’interrompit. Mais Énée ne disait rien, alors elle reprit :


— Du travail et des papiers. Énée montra le côté de la route.


— Une mandarine, c’est bon signe. Ça veut dire qu’on s’approche.


Il était content d’expliquer ça, Énée. Un peu comme un trap-peur des lacs qui explique la forêt à la femme blanche. Il était si fier qu’il manqua emboutir la voiture devant lui. Le spectacle du semi, couché sur un tapis de mandarines, le prit par surprise. Il y avait des gendarmes et une dépanneuse jaune. Comme ils étaient de nouveau arrêtés, Athéna ouvrit sa portière et sans descendre, se pencha au dehors.


Pendant qu’elle cueillait des agrumes, Énée jeta un coup d’œil à son téléphone. Un texto de Dido lui donnait une adresse à Montpellier et lui demandait de ne pas arriver avant 11 heures. L’adresse, Énée la connaissait vu que c’était toujours la même. Il se dit qu’il y serait au moins une heure en avance.


La voiture devant commença à bouger, il jeta un coup d’œil à sa passagère. Elle avait une dizaine de mandarines sur les genoux et l’air content qu’on a toujours en regardant ce qu’on a cueilli. Quoi que ce soit : des champignons, des mûres des bois ou des bonbons à la caisse du supermarché. Elle jeta un fruit par la fenêtre et en pela un autre. Sans rien lui demander elle approcha un quartier de la bouche d’Énée. C’était de bonnes mandarines pas trop acides et très juteuses. Il la remercia, elle lui en fourra un autre quartier dans la bouche. Ça faisait un peu maman, un peu vieux couple aussi. Du coup Énée eut envie d’en savoir un peu plus.


— C’est quoi ton histoire de pope, alors ?


— Ah… Tu vois que ça t’intéresse. Alors, à la messe il y avait des séminaristes. Enfin, surtout un. Le deuxième dimanche des Rameaux il m’a tendu l’eau bénite à l’entrée et après la messe, il s’est mis à traîner sur le parvis. Bref…


— Bref, t’es devenue popesse.


— Popesse ?


— Ben oui. Femme de pope quoi. Comment on dit ?


— On dit : femme de pope, je crois. Mais oui, je suis devenue ça, femme de pope.


— Et tu l’as tué ?


— Mais non, je t’ai dit, je ne l’ai pas tué !


Elle se tourna vers la fenêtre.


Du coup, personne ne parla pendant un moment, jusqu’à ce que la colline de Sète apparaisse, avec l’étang devant et la mer derrière. Athéna, ça l’agita de voir la mer.


— J’avais jamais vu ça en vrai.


— La Méditerranée ?


— La mer !


Énée, ça le touchait, alors il lui proposa de sortir de l’autoroute pour prendre un café sur la plage.


Elle réfléchit pour ne pas faire celle qui saute au cou du premier inconnu venu. Un truc des bonnes sœurs, de la pension où elle était. Elles disaient : « Avec les hommes il ne faut jamais montrer qu’on a envie de quelque chose. Parce que, eux, ils n’ont envie que d’une seule chose. Alors ils s’imaginent. » Sofia, qui était audacieuse, avait demandé ce qu’il fallait montrer quand on n’avait envie que d’une seule chose. Sœur machin du Saint-Frusquin avait répondu : « Ton… » Et tout le monde avait ri.


En y repensant, elle souriait. Énée se déporta sur la file de droite et guetta la sortie vers Sète.


Au péage, Athéna lui dit :


— Je veux bien, oui, pour la plage.


Pas beaucoup plus tard ils étaient installés à une terrasse à regarder la mer. Énée pensa que le café, il en avait sa claque. Et comme il était 10 heures passées, il commanda un Casa. Bien sûr, ils n’en avaient pas mais au moins ils savaient ce que c’était. Pas comme la dernière fois, rue des Archives, où le loufiat lui avait demandé ce que c’était et lui avait même proposé un Martini à la place. Athéna resta sur l’idée du café. En voyant le jaune de la liqueur devenir laiteux, Énée sentit quelque chose qui se détendait loin en lui. Il commençait à bien l’aimer, sa stoppeuse. Il lui dit, un rien paternaliste :


— Tu devrais te déchausser, rouler ton pantalon et aller mettre tes pieds dans le sable et dans l’eau. Il commence à faire chaud et t’auras le temps de sécher.


Elle fit oui puis se leva, défit le bouton de son pantalon et l’enleva. Dessous, elle avait un slip trop grand en coton épais. En la voyant rouler soigneusement son pantalon Énée, sourit.


— Tu me trouves drôle ?


Athéna commençait à se dire qu’il n’était pas très sympathique, ce Français. Elle posa le pantalon bien roulé sur sa chaise et partit vers l’eau. Elle faisait de grandes enjambées de jument. À sa façon de marcher Énée pensa que, pour elle, le sable aussi ce devait être une première. Elle n’était pas sans attraits avec ses jambes très blanches et un peu grasses et son cul ni trop petit ni trop gros. Il en profita pour la désirer un peu. Elle rentra dans l’eau jusqu’aux genoux et puis revint en riant. Avant de remettre son pantalon, elle lui sourit et lui dit :


— Ah quand même !


— Quoi quand même ?


— Tu me regardes un peu comme une femme. Tu me trouves moche ou quoi ?


— Mais non. C’est pas ça, tu es même plutôt belle. C’est que je ne sais pas regarder une femme qui me plaît sans en avoir envie, et je sais que ça se voit, alors…


— Et… ?


Elle se rhabillait en disant ça et comme son pantalon était un peu serré elle dut s’interrompre pour le fermer. Elle continua :


— Et depuis quand ça les vexe, les femmes, qu’on ait envie d’elles ? De toute façon tu me laisses à Montpellier et puis, moi, j’ai pas envie de toi. Alors tu peux me regarder.


En disant ça, elle leva les bras et trifouilla des trucs dans son chignon en écartant les coudes pour mieux gonfler sa poitrine. Comme les starlettes sur les couvertures de Paris-Coquins. « Le magazine qui se lit d’une main » comme disait ma grand-mère. Elle ajouta, presque en chuchotant, comme une confidence.


— J’ai pas envie du tout d’ailleurs.


Elle referma ses lèvres sur deux épingles à cheveux et fit un drôle de regard. Un regard de statue.


Énée en profita pour songer au message de Dido. Sa voix était comme d’habitude, calme et un peu boudeuse. Pourtant si elle appelait, ça voulait dire « Danger ».


— Quoi « Danger » ?


C’était Athéna, Énée avait parlé à voix haute.


— Excuse. Je pensais à des trucs. Dis, si tu veux, je crois qu’il faudrait y aller.


— D’accord, tu me laisseras à la gare de Montpellier, si c’est pas trop compliqué.


— Si tu veux, je te laisse un numéro ou un mail ?


— Non, je veux pas.


Comme il n’y avait plus rien à se dire, ces deux-là ne se dirent plus rien. Devant la gare, un panneau « Dépose rapide ». Ça devait être un vieux panneau parce qu’en entendant le tramway carillonner, Énée vit qu’il était arrêté sur les rails. Du coup ça devint « Dépose éclair ». Le temps qu’il dégage, il n’y avait plus trace d’Athéna. Juste trois mandarines sur le siège.





Chapitre 2



À cause du tram, le chemin pour aller chez Dido avait changé et Énée dut se concentrer un minimum. La rue, elle, n’avait pas bougé. À vrai dire elle n’avait pas changé de place depuis Louis XIV. Elle était juste un peu plus sale, un peu plus noire que la dernière fois. L’immeuble c’était bien celui dont il se rappelait. Un peu en retrait, avec un grand marronnier devant. Il y a très longtemps, ça avait dû être un hôtel particulier avec un jardin mais on avait abattu le mur entre le jardin et la rue et il ne restait qu’une espèce de parking et un bout de porte en bois recouverte d’affiches. Tout cela ne faisait pas très prospère. Pas la misère, non, juste un euro au-dessus de la pauvreté.


Dido était quand même bizarre. Avec tout son pognon, elle aurait pu vivre dans un grand truc luxueux, avec des gens pour la servir, même. D’ailleurs, parfois ça la prenait et elle allait passer quelques jours dans une suite à prix obscène quelque part sur la côte mais elle revenait toujours ici, dans son duplex. Elle l’avait acheté pour une bouchée de pain, à une boulangère. Elle avait mis le premier trimestre de son prétendu salaire sur le bureau d’une banque et s’était endettée pour trente ans. Depuis, la banque prélevait son fric sur un compte, toujours le même. Un compte qu’alimentaient de petits dépôts réguliers qui pouvaient laisser croire à un emploi stable. La planque parfaite !


Le perron de pierre avait dû être majestueux mais là, rafistolé avec du ciment il faisait un peu miteux. Une drôle de paire de jeunes étaient assis sur la dernière marche. Un grand massif, l’air benêt, et une poupée minuscule. Le grand faisait penser au débile de Des souris et des hommes et la petite faisait penser qu’il y a des mères qui ne pensent pas. Elle était habillée comme une femme qui aurait été habillée comme une piche : des cheveux mal blondis et des lèvres trop rougies. Ils regardaient Énée descendre de sa voiture. Puis, ils se poussèrent sur le côté sans qu’Énée n’ait rien à demander. En passant, Énée leur dit bonjour et puis, comme si c’était la seule chose à faire, il leur tendit les trois mandarines qui lui restaient. Le grand poussa une espèce de grognement et la poupée fit un bruit de poupée. Tout ça n’était pas très articulé mais c’était clair, ça voulait dire merci.


Énée n’était jamais allé plus loin que la cour mais il savait que Dido habitait au premier. Le couloir et l’escalier avaient été repeints en bleu pas très clair, en bleu louche. À l’étage il y avait une porte en bois sans nom ni sonnette. À tout hasard il frappa. Comme rien ne bougeait, il tourna la poignée et ouvrit doucement. Derrière c’était une entrée avec deux autres portes, des portes avec des sonnettes et des noms au-dessus. Dido, c’était celle de droite. Une porte laquée en rouge sang avec une espèce de signe tibétain doré. Énée frappa. C’était un type qui ne sonnait pas. Jamais.


— Putain de ta race !


C’était la porte derrière lui qui hurlait.


— Con du con de ta mère !


La porte reprit encore plus fort. Une voix de femme, pas très jeune. Avec un accent d’ailleurs. De Sète peut-être ou de Bessan, mais pas de Montpellier.


— Ah, tu es là. Entre.


C’est la porte de devant qui disait ça maintenant, avec une voix qui souriait. Et derrière cette porte il y avait Dido. Pendant qu’elle refermait, la voix d’en face hurla :


— Ta mère sur la 113 !


Énée, ça l’intriguait. Il fit un geste en arrière avec le menton et un point d’interrogation avec la bouche.


— C’est madame Puiggo. Elle a une maladie ou bien elle est sétoise, je n’ai pas bien compris. Elle crie tout le temps. Surtout si ça bouge sur le palier. Dans un sens c’est pratique. À part son vocabulaire qui n’est pas très riche, c’est un peu comme une concierge dans le 16e à Paris.


— Une Alzheimer de garde en quelque sorte ?


— En quelque sorte, oui. Mais moi, je dirais plutôt une Tourette de garde.


— Ben dis donc ! Et en plus t’as des jeunes de garde en bas ?


— Un grand pas trop malin et une petite poupée ?


— Oui. Le grand avec un drôle de blouson ciglé FTP.


— C’est Damien et Lily. Ils sont comme frère et sœur. Ils habitent au rez-de-chaussée avec leur grand-mère. FTP c’est pour « Fuck the planet ». C’est son truc, au Damien.


— Fuck the Planet ?


— Oui ! Un truc marrant. De l’anti-développement durable. Mais tu verras, ce sera plus drôle si tu lui demandes.


En parlant, ils étaient arrivés dans la cuisine. Et sans rien demander, Dido avait sorti une théière et branché une bouilloire.


— Fallait que tu viennes. Je dérape là.


— T’as encore tué un banquier ?


Énée faisait celui qui pouvait tout entendre mais sa voix ne suivait pas. Il était au bord de l’explosion lui aussi. Dido lui a fait oui avec la tête. Et a susurré :


— Presque.


— Comment ça, « presque » ? C’était pas un banquier ? Juste un assureur ?


— Mais non, mais… je l’ai presque tué. Ce matin à la radio ils ont dit qu’il était entre la vie et la mort. Il est en réanimation à Sainte-Éloïse. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je te dis, j’ai dérapé .


Tout en disant ça, elle avait mis le thé vert et l’eau bouillante dans une petite théière en terre brune. Elle s’était assise en face d’Énée. Il savait qu’elle allait rester trois minutes à ne rien faire, à ne rien dire, à regarder le thé infuser. Comme avant. Du coup Énée sortit une flasque de la poche de sa veste et remplit sa tasse à moitié. Ça sentait fort l’alcool. Le temps de vider la tasse et de la re-remplir un peu, Dido avait versé son thé.


Elle prit son bol à deux mains puis répéta très posément :


— Tout se passait bien, et puis j’ai dérapé, je te dis.


— Bon, et si tu me racontais. Tout. Avec les détails et puis après on parle.


Elle a fait oui et elle a commencé.


— Le banquier, je l’avais ramassé au casino. Je savais que c’était un banquier à sa façon de ne pas s’amuser en jouant. Il faisait du cinéma pour un couple de friqués qui l’accompagnaient. Des Américains. Pas le genre Texan à chapeau ou Middle West à bovins, plutôt genre côte Est ou Missouri. Lui, habillé bateau, et elle, habillée carte de crédit : pas tape à l’œil et confortable. Mon banquier aussi était habillé comme il le fallait pour un casino de la Palavas Riviera. Un polo chic et très cher, un pantalon blanc, une montre de maquereau au vin blanc et, aux pieds, des mocassins blancs qui faisaient un peu nazes avec son pantalon blanc. Ses fringues racontaient son fric mais aussi que ce n’était pas ce soir qu’il allait se ruiner au jeu.


Je me suis installée pas très loin de lui et j’ai commencé à balancer des plaques. Au bout d’un moment, j’en avais un petit tas, je l’ai poussé sur des numéros au hasard et je me suis levée pour aller au bar. Le croupier me connaissait, il a juste rangé mes jetons un peu mieux.


Comme prévu, le banquier, de voir ce fric en friche, ça ne l’a pas laissé serein. Il m’a suivie et m’a fait remarquer que j’avais laissé mon fric en plan. Je lui ai dit de pas s’en faire, que le croupier jouerait pour moi, qu’après tout c’était son boulot.


Le trader à la mie de pain, ça l’a bluffé. Il était ferré. Ça n’a pas raté. Il m’a demandé de me joindre à eux, lui et ses deux amis. J’ai dit oui mais j’ai ajouté que ses deux clients on allait vite s’en débarrasser parce que j’étais pas venue ici pour bosser. J’ai bien vu qu’il était perplexe. J’étais trop maigre devant pour être une pute et mes bijoux étaient bien trop classes aussi. Je l’ai laissé perplexer un moment, j’ai pris mon verre et suis allée directement vers ses deux amis. Je leur ai parlé anglais d’entrée. Ça a marché, ils ont cru que le banquier et moi on était des vieux potes. Du coup, j’ai su que le banquier s’appelait Louis. Ils prononçaient ça « Lou » et puis « hi ». Je leur ai dit que je m’appelais Chrysanthème mais de dire Chrys, comme tous mes amis.


Quand Louis nous a rejoints, on était déjà de vieux amis avec Donald et Sue. Plus tard on a dîné et plus tard encore on les a raccompagnés à leur hôtel. Louis leur a fait une bise et leur a dit à demain. Il était encore tôt. Il m’a invitée à prendre un verre sur la place de la Comédie.


— Pas chez lui ?


Énée s’était levé et regardait par la fenêtre le grand marronnier qui occupait toute la cour et presque tout le ciel. Il vit le grand dadais et la poupée qui discutaient en bas. Lui faisait des grands gestes et elle avait l’air de bouder. Dido continuait.


— Non. Je te dis que je ne lui plaisais pas, enfin pas comme ça. Sur la place il y avait encore plein de monde et des musiciens qui faisaient du bruit en gagnant leur vie. Il a été direct, le Louis. Il m’a demandé ce que j’avais compris et m’a confié qu’il était banquier. Je ne lui ai pas raconté de conneries. Je lui ai dit qu’à mon avis, il était en train de monter un truc dans l’immobilier, et si possible avec leur fric. Je lui ai dit aussi que je ne comprenais pas bien pourquoi il ne traitait pas ça dans son bureau avec avocats et tout… Mais que sans doute il me manquait deux ou trois infos. Il n’a pas hésité longtemps. Très vite il m’a demandé si ça me dirait de travailler pour lui. Je lui ai répondu que travailler, je trouvais ça fastidieux, mais que ramasser un gros paquet d’euros ça pourrait m’amuser. Je lui ai aussi précisé que je ne travaillais pour personne mais que je voulais bien envisager une collaboration sur la base de « à risque égal salaire égal ». Il a un peu tortillé du cul. Je l’ai laissé faire. Puis assez vite, il est allé au centre du terrain. En gros…


— Non, en détail, avec des chiffres…


Énée s’était rassis et avait sorti sa flasque mais ne l’avait pas ouverte, juste posée sur la table.


— Ok. Il s’agissait de créer un important complexe touristique au bord de l’étang de l’Or. Un truc énorme, une partie sur l’étang, une partie sur la mer. Pour les chiffres, c’était dix-sept millions d’euros. Les deux Amerloques avaient l’air de deux marchands de biens retraités du Missouri en balade en « Yourope » pour leurs quarante ans de mariage mais ce n’était pas ça du tout. Enfin, si, marchands de biens ils l’étaient, mais retraités, pas trop. Et puis pas seulement mariés, associés aussi. Par contre, ils étaient bien du Missouri. Et à eux deux ils devaient bien peser dans les vingt-deux millions.


— D’euros ?


— Non, de dollars.


— Ça faisait quand même pas mal et c’était plus que nécessaire !


Énée commençait à la trouver intéressante, cette histoire, et il calculait vite.


— Oui, c’est ce que j’ai dit aussi à Louis. Mais je ne voyais pas trop où j’existais dans ce fourbi. Par contre, ces histoires de millions ça commençait à me plaire. Louis a dû le sentir et s’est mis à me donner des détails. Le million en trop, c’était pour mettre de l’huile, comme disaient les Amerloques. Ils voyaient les affaires comme ça. Les bénéfices, c’était pour eux vu qu’ils prenaient tous les risques. Les risques par contre, ça ne les intéressait pas et ils voulaient des garanties. Des garanties sérieuses, de l’État, une assurance que si ça tournait mal, ils soient dédommagés. Bref, c’étaient des vrais de vrais banquiers.


— De vrais enculés, oui !


Énée se reversa un peu de son petit flacon chromé.


— Oui, de vrais enculés de banquiers. Bon, je continue. Là où l’histoire était vraiment bien pensée, c’était que le lido, entre l’étang et la mer, c’est pas du tout permis d’y construire. Pire, le Conservatoire du littoral a fait démonter les guinguettes qui étaient là depuis toujours. Il n’y autorise que des trucs en préfabriqué et encore pendant quatre mois seulement.


— Attends !


Énée sentait que l’alcool se refermait sur son cerveau et tout d’un coup il était pressé de comprendre. Il leva la main et puis la posa sur la table bien à plat en répétant :


— Attends ! Ils amènent vingt patates pour construire un truc sur un bout de dune pas constructible. Le premier employé de mairie venu va les renseigner ! Faut pas prendre les Amerlos pour des cons, même du Missouri. Surtout si y’ a du fric à la clef, ils sont futés, pire que des Bretons qui sentent la subvention européenne.


— Attends, toi !


Dido reprit la main.


— C’était là que le Louis pointait son nez. Dans le Missouri, et pas que, on voit l’Europe du Sud comme un tas d’Italiens plus ou moins corrompus qui passent leur temps à boire de l’ouzo en attendant l’heure de la corrida. Vrai ?


— Vrai.


— Alors Louis leur avait expliqué. Le Conservatoire du littoral et tout. Il les avait amenés à la mairie où un type gras et désolé leur avait rappelé que, même pour une baraque de limonade, il ne fallait pas espérer d’autorisation. Que lui, l’autorisation, il la donnerait de suite, et même le maire la donnerait, mais qu’avec la Région, ce serait peut-être plus difficile mais que ça pourrait peut-être s’arranger. Il avait hésité en disant « difficile » et frotté son pouce sur son index en disant « arranger ». Mais il y avait aussi le ministère ! Paris ! En disant ça, il avait levé les yeux au ciel. Les Amerlos étaient ravis. C’était exactement ce qu’ils avaient prévu, là-bas, à Kansas City. L’idée de Louis, c’était ça : on commençait au niveau de la Ville et de la Région. On mettait une paire de pelles mécaniques sur le terrain. On embauchait une dizaine de terrassiers et au moins une vingtaine de conseillers en communication. En mars il y avait les élections et Paris avait d’autres chats à fouetter… Au ministère, personne n’en avait rien à foutre d’un banc de sable avec trois cormorans dessus. Mais en juin, le nouveau ministre voyait ça et foutait le bordel. On arrêtait tout. T’imagines ! Les syndicats, les bistro-tiers, les maires… Tous, bras dessus, bras dessous. Et que je crie que c’était la honte, qu’on affamait leurs petits-enfants pour nourrir trois cormorans pelés. Bon, je ne te fais pas un dessin. Le ministre venait et commençait à éteindre l’incendie avec quelques seaux d’euros. Bien sûr, pour ne pas décourager l’investissement international, on dédommageait d’abord, et plutôt grassement, les ex-libérateurs, les sauveurs de notre patrimoine. Bref tu vois le topo !


— C’est bien pensé. Je dois dire.


Énée était sincèrement admiratif. Jeune, il avait un peu donné dans l’immobilier et se souvenait d’histoires comme ça, mais pour cinq ou dix mille euros. Il leva sa tasse comme pour un toast. Soudainement une idée lui transperça la tête.


— Et si c’est le type de la droite qui passe en mars ? À droite, ils aiment pas trop les cormorans. Ou alors s’ils les aiment, c’est du balcon de leur thalasso quatre étoiles.


— C’était prévu. C’est la tuile, bien sûr, mais pas totale. Les vingt patates ils les avaient vraiment, les deux cow-boys. Si la droite arrivait à s’accrocher, ils passaient la main à des types d’ici, à Louis par exemple, et ils partaient attendre les bénefs autour d’un barbecue.


— Ouais. Vraiment bien pensé. Et toi ? Dans cette histoire, tu faisais quoi ? Le cormoran ?


— Toi, tu commences à être bourré.


Dido lui dit ça gentiment, pour lui montrer qu’elle aussi s’intéressait à lui.


— Non, moi je faisais le Conservatoire du littoral. Louis proposait que je joue une nana responsable à la Région. Il voulait qu’il y ait du monde autour de lui, pour faire plus sérieux. Moi j’avais pile ce qu’il lui fallait. Je savais qu’à Aigues il y avait un bâtiment tout neuf avec une plaque marquée : « Conservation de la bande littorale » et dessous « Ministère du Développement durable ».


C’était un truc bidon créé pour faire plaisir au maire député d’Aigues. On l’avait nommé président avec un salaire et un bureau. On avait également embauché une paire d’écologistes chargés de mission et on les avait installés dans des bureaux en bois clair. En plus de tout ce petit monde, la Région avait recruté deux stagiaires, une Anglaise et une Italienne pour la touche européenne. La télé était là, le maire était là, tout le monde était là. Au bout de deux mois, l’Anglaise s’était barrée lassée de ne rien faire. Les deux écologistes étaient à Bruxelles en congrès. Pour au moins six mois.


L’Italienne était au casino : c’était là que Dido l’avait rencontrée et qu’elle lui avait raconté l’histoire du Conservatoire de la bande littorale. Elles avaient sympathisé, bu des trucs avec du rhum et du citron puis allumé quelques cadres et presque chefs, ensuite elles les avaient éteints. Bref, elles s’étaient bien marrées. L’Italienne avait les clefs du bureau, sûr qu’elle les passerait à Dido. Louis n’en pouvait plus. Il l’aimait d’amour, sa Dido. Il lui proposa dix pour cent des bénéfices et un emploi stable dans sa banque, enfin dans la banque de sa mère plutôt.


— Et tu l’as épousé ?


Énée fatiguait. Il lui restait tout au plus un quart d’heure de lucidité avant de partir dans les vapes et il voulait en profiter.


— Non, j’ai décidé de l’écraser comme un cafard. On a pris rendez-vous pour le surlendemain. Je lui ai demandé de me ramener à ma voiture restée au casino. Une fois là-bas je suis montée dans la grosse allemande que j’avais louée. J’ai prétendu que mes phares avaient un problème et lui ai demandé de jeter un coup d’œil. Quand il s’est penché devant le capot, je n’ai eu qu’à donner un coup d’accélérateur. Mais au lieu de l’aplatir contre le muret du parking, je l’ai pris de côté, c’est sûrement pour ça qu’il est encore vivant…


Elle avait l’air dépitée en disant ça, carrément furieuse même.


— T’as dérapé, ce n’est pas de ta faute ! On a vu pire. On va aviser…


Énée dévissa le bouchon de son espèce de bouteille plate. Ça avait dû être du métal argenté un jour, mais maintenant il était tout terne, décapé par endroits et un peu gras partout. Il marqua une pause de chef d’orchestre, la flasque en l’air, mais se ravisa en se disant que s’il fallait aviser, c’était mieux de ne pas être dans les nuages. À la place de remplir sa tasse il demanda :


— La voiture, il faut faire quelque chose pour la voiture : elle doit avoir des bouts de banquier collés au pare-chocs et chez le loueur ils ont ton nom. Non ?


— Si, mais pour la voiture c’est déjà réglé. De toute façon, je ne comptais pas la ramener comme une fleur à l’aéroport en m’excusant pour les bouts de cheveux sur la calandre. La voiture est en route pour l’Arabie mystérieuse. Sur le Gazir. Je connais un type qui s’occupe de ce genre de choses. Il a cru que c’était une voiture comme les autres, honnêtement volée. Et en plus, il m’a même donné une belle poignée de dollars.


— De dollars ? Un marin marocain ? Putain, l’euro est vraiment foutu !


Ça l’a rendu un peu tristounet de penser à l’euro, l’Énée, et il commença à dévisser le bouchon magique.


— Sois gentil. Ne commence pas avec les à-côtés et les digressions. Reste dans le jeu. Donc, la voiture, c’est réglé. Par contre, le Louis, il m’a bien vue, lui. Il pourrait me reconnaître même sur le journal. Dès qu’il sera réveillé, il va jacasser aux flics et moi je ferai quoi ? Tu sais bien qu’il faut pas que je retourne en prison. Tu le sais bien ! Hein ?


Elle avait l’air vraiment perdue en disant ça. C’était pourtant pas son genre d’apitoyer et du coup Énée eut très envie de la prendre sur ses genoux et de lui dire des histoires à l’oreille, des histoires avec des princesses et puis des princes, beaucoup de princes. Heureusement il ne bougea pas. Pas sûr du tout qu’elle aurait aimé ça. Le paternalisme, elle n’était pas contre mais seulement avec son père et comme il était mort quand elle était petite on peut dire qu’elle n’aimait plus ça du tout. Alors au lieu de jouer au papa, Énée déclara :


— Faut pas qu’il se réveille. C’est tout !


Et calmement, il s’en versa un. Dido eut l’air contente et répéta:


— Il faut pas, tu as raison.


D’après le journal, le banquier était en réanimation à Sainte-Éloïse. C’était peut-être vrai ou peut-être pas. Il fallait compter avec l’incompétence des journalistes du Montpellier Libre et la ruse des policiers, ou l’inverse. De toute façon, Sainte-Éloïse c’était ce qu’il y avait de plus vraisemblable. Vu l’état du blessé, et son identité qui avait dû compter un peu aussi… Tout le monde ici connaissait le nom de sa mère banquière. Il y avait au moins dix succursales en ville et des publicités partout.


Ils décidèrent donc d’aller traîner au Basta, le troquet en face de l’hôpital. Il y avait un petit jardin, derrière, où on pouvait fumer en mangeant, et la plupart des internes venaient y déjeuner. Énée était habillé. Dido, elle, avait juste à mettre des chaussures et à prendre un sac. Tout ça très chic, très fin. Elle était vraiment belle, mais un peu à la manière d’un serpent. Belle mais pas vraiment attirante. Énée lui, n’était rien : ni beau, ni attirant, rien. Si on les voyait ensemble on ne pensait pas à un couple, pas à des amis non plus. Elle était habillée friquée et lui plutôt fripé. Elle fit un peu de bruit en verrouillant sa porte et d’en face monta un hurlement :


— Ton père la pute !


— Voilà, l’alarme est branchée.


Ça les fit rire tous les deux.


En bas, il n’y avait que la nymphette. Elle fit un petit sourire de vamp à Énée et un grand sourire de petite fille à Dido qui lui demanda :


— T’attends Damien ?


— Non, mon Vieux du mardi.


Énée lui fit remarquer qu’on n’était pas mardi. Lily secoua ses cheveux bicolores et haussa les épaules.


— J’sais bien, c’est juste un nom. Pour dire…


Dido reprit :


— Tu te souviens de ce que je t’ai dit ? Et puis où il est Damien ?


— Il avait un tag à finir pour FTP. Il a dit qu’il me rejoindrait.


— Bon, tu n’y vas pas seule.


— Mais non !


Elle avait l’air énervé d’une gosse à qui on rappelle pour la millième fois de ramener la monnaie en allant chercher le pain. Dido et Énée partirent vers le tramway.


— Dis, Dido…


Elle lui donna une petite tape sur le derrière.


— Dis, Dido, dis donc… Je sais ce que tu vas mettre trois heures à ne pas arriver à me demander. Je préfère t’expliquer tout de suite. Le Vieux du mardi c’est bien ce que tu crois. Un vieux salaud qui donne des euros à Lily pour qu’elle lui tienne compagnie. Elle l’a ramassé sur Internet et il a été total fasciné. Il lui achète des trucs. Un MP3 et puis un petit collier et puis des trucs, quoi.


Le Damien n’a pas été long à comprendre. Il a suivi la petite et pris deux, trois photos. Puis il a suivi m’sieur Mardi jusqu’à une belle maison de la rue de Vedas. La maison d’un médecin, docteur Mardi, c’était marqué. Il a sonné. Il est entré. Dans la salle d’attente, il n’y avait personne, alors Damien, qui est très sot mais qui est malin en même temps, s’est dit que le type devait être le docteur et il est entré dans le cabinet. Là, il a montré les photos au vieux et lui a dit que si jamais il touchait à un seul cheveu de Lily, un seul, il les mettait en ligne. Puis il est parti, et en fermant la porte, il a répété : « Un seul cheveu. » C’est lui qui m’a raconté tout ça. Il a trouvé que c’était super cool de partir comme ça.


Énée lui fit remarquer :


— Cool, oui, mais pas trop efficace peut-être.


Parce qu’ils arrivaient à l’arrêt du tram, elle ne répondit pas tout de suite. Sous l’auvent en alu genre Star Trek, il y avait une femme sans âge, terne. Le genre de femmes qu’on a toujours peur d’oublier à un arrêt dans les excursions en car. Il y avait aussi un panneau disant en lettres lumineuses qu’ils avaient sept minutes à attendre. Sans se concerter ils allèrent s’asseoir sur un banc un peu plus loin. Et Dido reprit son histoire.


— Si, si… assez efficace. Ça dure comme ça depuis trois mois et il n’a pas touché un millimètre de la petite, il se contente de l’emmener avec lui, se promener ou, parfois, à des réceptions pour frimer devant ses collègues pédopsy.


— Un sacré tordu celui-là, non ?


— Totalement tordu. Évidemment ! Mais pour l’instant rien d’irrémédiable.


— Tu crois qu’il peut se soigner ?


— Mais non ! Et lui, on s’en fout. La petite Lily n’a rien fait qui la marque au fer rouge. Elle a encore son corps à elle.


Là-dessus le tram se pointa. Un de ces tramways qui glissent, pas un qui bringuebale. Tellement silencieux qu’on lui avait collé une petite sonnette pour qu’il ne tue pas trop de piétons étourdis.


Ce que lui avait raconté Dido, ça lui foutait un peu le cafard à Énée mais il décida de mettre ça de côté pour plus tard. Le tram était presque désert à cette heure. Dido paya avec une carte en carton qu’elle glissa dans une borne à l’entrée du wagon et ils partirent s’asseoir. À l’arrêt suivant une étudiante en deuxième année de droit et en costume traditionnel monta. Jupe droite, veste assortie, elle ne porterait un vrai tailleur qu’en troisième année, c’est comme ça qu’on pouvait être sûr. Avec tout ça un cartable et un petit sac qu’elle tapota contre la borne au ticket, pas par hasard, mais bien posément.


À Énée qui s’étonnait, Dido expliqua la combine. Les abonnés du tram recevaient une carte magnétique que le système pouvait lire même si celle-ci se trouvait à l’intérieur d’une poche ou d’un sac, comme pour l’étudiante. Évidemment les jeunes avaient trouvé un tas de manières rigolotes de composter. Et comme pour confirmer, un rappeur et sa rappeuse montèrent. Lui tapa sa casquette et elle se frotta la hanche, un rien lascive. Derrière, une musulmane ostensible attendait et Énée fut un peu déçu de la voir tout simplement sortir une carte de son sac.


Derrière encore, une mémé avec un petit chien bouclé, le petit chien bouclé avec un manteau façon Burbbery. Mémé souleva Médor et le plaqua contre la borne. Médor jappa et ça fit marrer les rappeurs qui du coup retirèrent leurs pieds de la banquette et la bourgeoise cynophile s’assit avec un petit sourire de remerciement.


Dido appuya un peu sa jambe contre celle d’Énée qui se leva et progressa vers la porte. Ces deux-là, depuis le temps qu’ils se connaissaient, ils ne se disaient même plus les mots courants. Plus besoin !





Chapitre 3



Le Basta n’avait pas changé, sauf que maintenant il y avait des rails devant et plus de rue, ça faisait un drôle d’effet. À l’intérieur, les tables et les chaises n’étaient plus les mêmes, mais comme la patronne était restée fidèle au style buffet de la gare fin du XXe, ça ne se remarquait pas. Il y avait toujours le tabac à droite et le guichet pour parier. Par contre le présentoir des revues de mots-croisés et de polars d’occasion avait été remplacé par un truc lumineux d’une utilité assez obscure. Au fond, la porte vitrée conduisait toujours au jardinet fumoir où l’on pouvait déjeuner. Il était tôt, il n’y avait personne. Énée et Dido retournèrent au bar. Devant le percolateur se tenait un type, si grand qu’on avait l’impression qu’il était à moitié couché sur le bar. Il parlait, gueulait plutôt, après un loufiat pas très à l’aise. Il voulait en boire encore un et l’autre derrière le bar ne voulait pas. Il répétait, un peu suppliant un peu cajolant :


— Mo, t’es fatigué là ! Tu devrais rentrer chez toi !


Mo répondait un peu suppliant un peu cajolant :


— Putain Mau ! Si tu peux pas un jaune, sers-moi une mousse au moins… Putain !


De derrière la caisse, la patronne s’y mit. Elle dit bien fort mais sans gueuler :


— Mohamed et Maurice ! Vous avez fini ce bordel ? Mau, fais-lui un café. C’est offert et puis il se barre. Y’a le déjeuner qui va se pointer dans dix minutes et on n’a pas que toi, Mo !


Du coup le grand type s’est remis droit au bar et n’a plus discuté. Même, quand l’autre Mau lui a posé son café devant lui, il a dit merci. Il a vacillé un peu, bu son café et puis il a posé sa tasse – enfin il a claqué sa tasse contre la soucoupe. Les deux ont explosé mais pas Mau ni la patronne. Mo ne s’est pas excusé, il a trébuché vers la porte, l’a ouverte en plein dans la tête d’un gros rougeaud en blouse blanche, un badge épinglé à sa poche, et une grande infirmière accrochée à son bras. Celui-ci a bloqué la porte avec son avant-bras et rentré la tête dans les épaules, et l’infirmière s’est mise de côté, comme les péons à la corrida s’écartent pour ne pas déranger le tête-à-tête du matador et de la bestiole. Mo et Blouse blanche, à eux deux, devaient bien peser un taureau. Brusquement Blouse blanche a ouvert la porte en grand et a fait :


— Excusez, docteur. Je parlais à ma Charlène, je ne vous avais pas vu.


Docteur Mo a fait un « greumf » qui voulait dire que ça n’était pas grave et il a claqué une bise à la grande en blanc. Puis il est parti en tanguant et en roulant pire qu’un chalutier.


Le couple de paramédics est entré, salué par la patronne qui a précisé pour Mau :


— Le café, tu le marques pas, mais la tasse oui.


Et puis pour tout le monde elle a ajouté :


— Si c’est pas malheureux…


Pendant cet échange, Charlène expliquait bien posément à son compagnon qui s’en foutait complètement :


— Je ne suis pas TA Charlène. Je suis à moi et à moi seule et en plus je suis mariée, je te rappelle.


Ils sont partis vers le jardin et la patronne a raconté un peu pour Dido et Énée, surtout pour Énée d’ailleurs :


— Mo, faut pas le juger. Il travaille en face. Anesthésiste-réanimateur. Un bon, en plus. Il est aux urgences et il arrive à rattraper des gens qui ne tiennent plus que par un cheveu. Le problème c’est quand le cheveu casse, il ne supporte pas alors il s’anesthésie pendant un jour ou deux.


Énée a juste souri.


— Pas de problème. Ma Dido et moi, on n’est pas très forts pour juger de toute façon. Dites, on pourrait déjeuner dans le jardin ? Et puisqu’on est là, je prendrais bien une boisson anisée. Un Casa si vous avez.
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