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	Aux douze hommes en colère,

	À l’Entreprise du XXIe siècle,

	À Loïc.
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	Pluie sur La Défense

	 

	 

	 

	Paris – La Défense – lundi 18 mai 1981 – 15 h

	 

	Temps couvert, pluie fine, 16

	 

	Ah mon Dieu ! Quelle fraîcheur ! Cette bouffée d’air frais qui vous envahit le corps lorsqu’une pluie fine vient vous cueillir à la sortie du RER… Je reviens sur la fameuse « dalle de La Défense » et retrouve chaque fois le même plaisir. Je sors de la chaleur nauséabonde et agressive du souffle tubulaire des couloirs de métro et je respire le frais. S’il est usuel d’ouvrir son pépin lorsque tombe la pluie, je préfère me laisser doucement caresser le visage. Cet instant de petit bonheur, aussi bon qu’une première gorgée de bière quand on est assoiffé.

	C’est ma troisième venue à La Défense. La première, c’était en mars, pour l’inauguration du nouveau centre commercial, les 4 Temps, par Raymond Barre. Puis, j’y suis revenu la semaine dernière, le mardi 12 mai pour ce premier entretient avec Alain Mexpert, Directeur Général de la Société Proprex. Il me recevait suite à la sélection de ma candidature par le célèbre cabinet Head Search. Je me souviens dans le détail de cette journée si singulière ; le 12 mai, jour de mon anniversaire en plus !

	Un jour de peine et de joie pour moi. Jour de peine, curieusement, alors qu’une grande partie de la population faisait encore la fête.

	Venant de mon appartement de la rue de Joinville, je revois la traversée du quartier de la Bastille, haut lieu des manifestations de motards et de la jeunesse socialiste. Je revois les restes de la grande fête suite à l’élection de François Mitterrand, jour de gloire pour certains, jour catastrophe pour moi, fils et petit-fils de gaulliste. « La France vire au rouge », « nous basculons chez les cocos », « nous allons vers la catastrophe économique » ! Autant de pensées noires, pensées clichées, communes et ataviques, pensées toutes faites, en somme.

	Mais aussi jour de joie, de fierté, celle d’avoir été sélectionné, d’avoir été chassé par un cabinet ayant pignon sur l’Avenue des Champs-Élysées (à quoi s’attache-t-on ?). Fierté d’intégrer une entreprise sise à la Tour Nobel, en plein quartier des affaires de Paris. Cela me changera de mon poste de Directeur Administratif de l’entreprise Bâti Plus à Gennevilliers.

	Jour de joie mais aussi de tant de fébrilité avant ce rendez-vous important et conclusif à l’embauche. Mais souvenir cocasse également. Mon rendez-vous étant fixé à 15 h 30, j’étais allé déjeuner avec mon ami Gaspar à la brasserie du Petit Zinc à Saint-Germain-des-Prés. Le trac du moment ne me donnait pas grand appétit mais me rendait si maladroit, que je m’empressai d’avaler goulûment mon foie de veau au vinaigre de framboise… maladresse fatale ! Tâche de sauce inévitable sur ma cravate rouge, ma préférée.

	Hors de question de me rendre ainsi au 23e étage de la Tour Nobel. Qu’à cela ne tienne, les magasins de mode ne manquaient pas dans le quartier et je m’engouffrai dans le premier venu. L’affaire fut réglée en quelques minutes. Je n’avais guère de temps à perdre et la première cravate en soie qui me fut proposée me plut immédiatement. Elle était magnifique, rayée de plusieurs nuances de bleu et de vert et parfaitement assortie à mon costume bleu. Je réglai vite mon achat. Ce n’est qu’en sortant de la boutique que je compris à quel point je « pouvais » être satisfait ; j’étais entré directement chez Gucci, sans réfléchir. J’avais également réglé sans regarder le prix… 450 francs la cravate, heureusement qu’il s’agissait d’un entretien important ! J’entends encore le rire de mon ami Gaspar !

	Alain Mexpert est de ces dirigeants qui ne vous laissent pas indifférent. Regard bleu acier, mains grandes et fraîches, large sourire fluoré, un look classe. L’entretien, bien qu’un peu directif, fut très courtois et un peu « old school ». Mon embauche au poste de Secrétaire Général fut confirmée à l’issue de 30 minutes d’entretien. Visiblement, Le DG de Proprex était un homme concret, décideur et pressé. Je découvrirai plus tard qu’il est surtout un manager efficace et j’avoue que cela me convient parfaitement. Le maître mot de notre conversation était « Confiance » et il fut prononcé lors de sa dernière poignée de main, lorsqu’il me raccompagna vers l’ascenseur. Mais aujourd’hui, je rencontre le Directeur du Personnel, Pierre Derache, je ne sais comment il est, je n’en ai aucune idée.

	Ou plutôt si, je m’en fais une ; j’imagine un Monsieur d’un certain âge, aux cheveux gris, costume gris, un peu vieux barbon assis dans un grand fauteuil en cuir. Un homme affable et sentant l’eau de Cologne. Je suis moins stressé que lorsque je devais rencontrer le DG. Mon embauche étant confirmée, je ne suis plus inquiet. Au contraire même puisqu’il s’agit, avec Pierre Derache, de confirmer les éléments de mon contrat. Je sais, par le cabinet de consultants, que mes prétentions de salaire sont acceptées, et qu’une voiture de fonction est prévue aux conditions.

	Une fois la dalle traversée sous la pluie, ayant pris quelque avance, je prends place au café Nobel, au bas de la tour, et commande un café serré. Je jette un coup d’œil au journal du jour, négligemment, une jambe sur le repose-pied du bar, l’autre traînant le long du tabouret, posture permettant ainsi de dévoiler mes jolies chaussettes Burlington et mes mocassins Collège à glands. Je fume délicatement une fine menthol et jette un coup d’œil distrait vers une très jolie jeune femme aux yeux verts, assise à la table du coin.

	Dit autrement, je me donne une contenance. Je me prends un instant pour un trader d’une grande banque, en tous cas j’essaie de le faire croire à cette jeune femme en attirant son regard. Et ça fonctionne.

	Fallait-il que je sois motivé et en pleine santé pour prendre encore le temps de draguer avant mon entretien ! La jeune femme se lève, vient dans ma direction, mon cœur bat. Puis elle lâche un grand cri « hello ma chérie ! » et vient embrasser amicalement une amie qui l’attendait là, au comptoir, et à laquelle je tournais le dos.

	Je quitte le bar, jetant mon journal avec désinvolture sur le comptoir, cartable sous le bras et prétention rabattue. Je m’engouffre dans la Tour Nobel, me présente à l’accueil. L’hôtesse prévient le secrétariat de Proprex puis m’indique la direction de l’ascenseur. À peine a-t-elle le temps de me donner des précisions… que je la coupe d’un air assumé ; « oui, je connais, 23e étage porte gauche, je suis déjà venu ». Contrariée, elle me tend mon badge avec un sourire contenu, détourne le regard et reprend un appel au standard. Je me dirige vers l’ascenseur, fier comme un paon. « Ah le con ! » pensais-je en moi-même, elle était jolie, aimable, et comme un crétin, je ne l’ai même pas laissée terminer… La porte de l’ascenseur s’ouvre, personne. Je suis seul, tant mieux, cela me permet de m’ajuster devant le miroir. Un petit souffle au creux de la main, pouah ! Haleine caféinée, à proscrire… vite une pastille de chewing-gum. J’humidifie un peu mes doigts, me refais la mèche pour la énième fois. Au 15e étage, la porte s’ouvre sur 3 jeunes cadres en pleine discussion, je me retourne brusquement et m’appuie à la barre, comme un vieil habitué. Ils ressortent au 20e, je termine seul jusqu’au 23e.

	D’un pas assuré, je m’oriente vers la porte gauche, prenant soin, au passage, de jeter mon chewing-gum dans le cendrier du palier. Je sonne, entre directement et me dirige vers le comptoir d’accueil. L’hôtesse m’indique le bureau du Directeur du Personnel et me demande de m’adresser à sa secrétaire, bureau 232.

	
	
— Bonjour Madame, Jérôme Lepeintre, j’ai rendez-vous à 15 h 30 avec Mr Derache.


	
— Certainement Monsieur, je vais vous conduire à son bureau.




	Je marche dans les pas de Madame Guimbert, j’avais habilement observé son nom sur la porte du secrétariat. Madame Guimbert, à qui je donnerais une quarantaine d’années, doit être une ancienne. Elle porte un tailleur Chanel un peu démodé, un chignon des années 60 et tient un dossier sous le bras qu’elle remonte jusqu’au menton. Elle a l’air guindé. Certainement une vieille fille qui ne jure que par son patron. Au moment où nous approchons de la porte du Directeur du personnel, grandement ouverte, je m’attends à le trouver assis à son bureau. Il n’y est pas… Depuis peu puisqu’une cigarette fumante attend dans le cendrier.

	
	
— Jérôme Lepeintre ?




	Une voix fort aimable vient du bout du couloir, je suis surpris, c’est Pierre Derache qui revient de la machine à café. Sa secrétaire s’éloigne mais je prends soin de la remercier.

	
	
— Merci Madame Guimbert, très aimable !


	
— Je vous en prie, cher Monsieur, dit-elle, se retournant avec un sourire radieux, comme surprise du soin que j’ai pris à connaître son nom. Vous passerez me voir après votre entretien ? J’ai quelques documents à vous remettre.


	
— Entendu Madame, avec plaisir !




	Pierre Derache arrive vers moi, tout en ayant pris soin de balayer notre échange du regard avec un sourire amusé, comme pour montrer sa satisfaction.

	
	
— Je vois que vous avez fait connaissance ! Pierre Derache, enchanté !




	Il me tend une main franche, que je saisis aussitôt fermement. Ne pas mollir. Jamais. Se montrer vif, dynamique et réactif, j’ai appris cela dans les séminaires de management et les nombreux livres traitant de la confiance en soi.

	
	
— Enchanté Monsieur Derache, ravi de vous rencontrer.


	
— Un café ?


	
— Je vous remercie, j’en ai déjà pris un en bas, au café Nobel (petite astuce montrant ainsi que j’étais arrivé en avance…)


	
— Bien ! Asseyez-vous, je vous en prie, et mettez-vous à l’aise.




	Constatant qu’il avait retiré sa veste et relevé ses manches, je retire la mienne mais conserve les manches longues. Se montrer à l’aise mais pas désinvolte, jamais. Pierre Derache est un bien un homme de la soixantaine passée mais c’est le seul point commun avec le portrait que je m’en étais fait. Il a quelques cheveux gris mais parfaitement soignés, porte un costume bleu nuit, très classe, cravate bleu marine à pois, pantalon revers, chaussure Weston à lacets fins… un homme de goût, visiblement. Et il ne sent pas du tout l’eau de Cologne. Je reconnais même son parfum, « Pour un Homme de Caron », le même que Papa, ce qui me le rend d’autant plus sympathique. Et il ne se vautre pas du tout dans un fauteuil en cuir mais se tient droit sur un siège de bureau sobre et identique au mien.

	
	
— Cher Monsieur Lepeintre, j’ai votre contrat que vient de me déposer Madame Guimbert. Au fait, je ne vous ai pas présentés, mais j’ai vu que vous aviez fait connaissance. Vous verrez, une femme charmante Madame Guimbert, charmante et remarquable, je l’ai embauchée voici 2 ans alors qu’elle avait pris une année sabbatique à la retraite de son mari. Elle m’a été recommandée et j’ai dû insister car elle n’avait pas besoin de travailler. Mais son dernier, de 5 enfants quand même, est entré en faculté et elle a accepté de nous rejoindre. À 56 ans, c’est vous dire sa motivation !




	Encore tout faux. Décidément, il faut que j’arrête de me faire des clichés sur les gens.

	
	
— Donc, Monsieur Lepeintre, j’ai ici votre contrat. Je vous laisserai tranquillement le parcourir avant de le signer. Quelques points de précisions tout d’abord ; nous avions prévu votre embauche en date du lundi 8 juin, n’est-ce pas ? Vous en étiez convenu avec Mr Mexpert ?


	
— C’est bien cela.


	
— Mr Mexpert aimerait, si cela vous est possible, que vous démarriez une semaine plus tôt, soit le lundi 1er juin, c’est jouable pour vous ?


	
— Aucun souci, Monsieur Derache (en vérité, cela ne me convenait pas du tout, il me faudrait annoncer à ma femme la « mauvaise » nouvelle… nous avions prévu de partir 15 jours en vacances dans le Finistère, justement pour faire un break entre mes 2 jobs).


	
— Parfait, il sera content.


	
— Je m’adapte sans problème (quel lâche je suis !)


	
— Bien ! Notre Directeur Général souhaite en effet que vous démarriez plus tôt pour deux raisons ; premièrement, afin qu’il puisse vous présenter aux équipes, et notamment aux membres du Comex avant celui du 13 juin que vous aurez à préparer. Et deuxièmement, afin d’avoir le temps d’organiser le voyage en Espagne des 25 et 26 juin.


	
— Un voyage ?


	
— Oui, notre Directeur Général et notre Directeur Marketing partent en voyage 2 jours à Madrid pour y rencontrer les patrons d’une entreprise de nettoyage. Il est question d’un rapprochement, voire d’un rachat, dans le cadre de nos projets de développement international. C’est encore confidentiel. Mr Mexpert vous donnera les coordonnées des interlocuteurs et ce qu’il attend de cette rencontre, que vous ayez tous les éléments pour préparer ce rendez-vous business important. Madame Guimbert, qui est l’assistante du Directeur Général mais aussi la mienne vous aidera pour les réservations et autres détails logistiques.


	
— Mais… c’est déjà un premier gage de confiance, j’en suis fort honoré.


	
— Vous allez être notre Secrétaire Général, ce n’est pas rien !




	J’indique donc la date du 1er juin 1981. En ce qui concerne les autres éléments de votre contrat, je vous laisse en prendre connaissance ; tout y est, la rémunération brute de 11 300 francs mensuels, le treizième mois, les modalités d’intéressement et de mutuelle, la clause de non-concurrence, etc., etc.

	À ce moment-là, la porte de son bureau s’entrouvre, c’est le Directeur Général lui-même.

	
	
— Derache, je peux vous voir ? Ah mais c’est Monsieur Lepeintre !




	Je me lèvre brusquement faisant tomber ma veste.

	
	
— Non, non restez assis ! Je vous empreinte notre Directeur du personnel juste 5 minutes.


	
— Je reviens, Mr Lepeintre. Je vous laisse lire votre contrat.


	
— Pas de souci Messieurs, rien ne presse !




	Les deux hommes sortent du bureau et partent vers le bureau du DG. Alors que j’avais joué le type relax, sûr de lui, je m’empresse fiévreusement de lire mon contrat. Un contrat très précis, 20 pages ! J’aurais bien le temps d’en détailler les clauses mais je prends immédiatement connaissance de celles qui me préoccupent en premier ; bon, le salaire, c’est OK. Les conditions d’intéressement, ah oui, quand même… mieux que je le pensais !

	La voiture… où est – il fait mention de la voiture de fonction ? Ah ici, clause 4.2 – véhicule de fonction ; le Secrétaire Général sera doté, à titre professionnel mais également privé, d’un véhicule de fonction à la marque de son choix, sous forme de contrat locatif à charge de l’entreprise et dans la limite budgétaire de 80 000 francs. Parfait ! Enfin, le descriptif de mes missions : Organisation de toutes les instances de Direction ; ordres du jour, comptes-rendus et relevés de décisions. Organisation et coanimation des Instances Représentatives du Personnel en coordination avec le Directeur du Personnel. Gestion de l’agenda des rencontres externes du Directeur Général. Élaboration des rapports généraux d’activité mensuels, trimestriels et annuels. Présentation de ceux-ci au Comex. Contribution au rapport social et au bilan financier avec le Directeur du Personnel et le Directeur Financier. Traitement des contentieux et litiges. Veille sur les obligations légales de la Société. Gestion des dossiers de fusions/acquisitions. Participation au Contrôle Interne avec le Directeur des Services Généraux. Accompagnement du Directeur Général dans ses rencontres de négociations.

	Ouf… Je savais à peu près tout cela, mais à la lecture de mon contrat, je comprends la hauteur du salaire… Mais j’ai 36 ans, et je suis au top, et c’est maintenant qu’il faut foncer. En l’an 2000, j’aurai 55 ans, et ce n’est pas sur les 10 dernières années que l’on fait carrière. J’entends les pas de Pierre Derache et referme aussitôt le contrat.

	
	
— Bien ! vous avez pris connaissance de votre contrat ?


	
— Oui, c’est parfait, je vais pouvoir le signer.


	
— Je vous laisse le faire chez Madame Guimbert, elle vous attend. Elle vous en fera une copie. Je vous laisse aller car je dois retourner voir notre Directeur Général.


	
— Bien !




	Je me lève immédiatement, comprenant que l’entretien est terminé, enfile ma veste et tends la main, le premier cette fois, à Pierre Derache.

	
	
— Monsieur Derache, je suis heureux de vous rejoindre et vous dis, donc, au 1er juin !


	
— Très heureux également Monsieur Lepeintre, vous verrez, Proprex est une belle boîte.


	
— J’en suis convaincu. Au fait, lundi 1er juin, quelle heure ?


	
— Oh, nous avons l’habitude d’arriver entre 8 h et 8 h 30 le matin, mais le lundi, c’est plutôt… 7 h 30, le temps de nous saluer tous, puis de préparer le brief hebdo qui a lieu à 10 heures


	
— Entendu, c’est parfait j’y serai, 7 h 30 pétantes !




	Je recule vers la porte, en marche arrière, puis la referme tout en maintenant mon regard vers mon interlocuteur… une habitude qui m’est restée du service militaire sans doute… 7 h 30 le lundi matin… mon Dieu, belle boîte peut-être, mais boîte de sauvages !

	Tout en me remémorant l’entretien, je marmonne en répétant et singeant mes propres mots, en me parodiant « c’est parfait, 7 h 30 pétantes ! », mais quel abruti je suis ! S’il m’avait dit 5 heures du matin, j’aurais répondu la même chose. Attention, ne pas se montrer servile, prendre vite ses marques, au service mais pas à disposition. Bon, on verra cela plus tard. Dans l’immédiat, je suis ravi de retrouver Madame Guimbert en me disant que je pourrais être son fils, alors que je lui donnais la quarantaine. Je frappe à sa porte mais qui est restée ouverte, une habitude d’accueil, certainement.

	
	
— Alors Monsieur Lepeintre, ça s’est bien passé ?


	
— Très bien, Monsieur Derache a été très clair.


	
— Vous verrez, chez Proprex, les usages sont parfois un peu stricts mais les relations sont cordiales. Bien, vous avez signé votre contrat ?


	
— Je le fais de suite…




	Le temps de signer mon contrat en deux exemplaires et de parapher chaque page, Madame Guimbert prend un appel téléphonique et je comprends qu’il s’agit du DG.

	
	
— Oui, oui, parfaitement Monsieur, il est encore là, avec moi. Entendu, je lui dis. Monsieur Mexpert ne va pas tarder mais il vous demande de patienter ¼ d’heure, car il tient absolument à vous saluer avant votre départ.




	Puis Madame Guimbert, Diane de son prénom (je viens de le lire sur son chevalet, quel joli prénom !), me remet mes premiers outils ; le double de mon contrat, ma clef de bureau, un dossier spécial « voiture de fonction » m’indiquant que s’y trouve une liste de concessionnaires du quartier avec possibilité de choisir la marque de ma berline – uniquement marque française pour l’image de la maison – Mon badge d’accès à l’entrée de la Tour ainsi qu’à l’entrée de l’entreprise, ma carte de parking et enfin, le livret d’accueil. Puis Diane Guimbert m’accompagne en visite découverte de mon nouveau bureau. Nous reprenons le couloir vers la gauche, vers le bureau du DG – bureau 250. Mon bureau porte le n° 248, juste avant celui du DG. Et à la droite du mien, le N° 246, celui du DG Adjoint. Je me trouve donc entre le bureau du DG et celui de son Adjoint… position stratégique !

	
	
— Mais, Mme Guimbert, il n’y a pas de numéros impairs ?


	
— Non, Monsieur Mexpert déteste les numéros impairs qu’il considère comme imparfaits. Vous verrez, il a quelques petits principes bien à lui…




	Puis nous entrons dans mon bureau ; je constate que mon nom s’y trouve déjà, inscrit sur une languette glissée dans le petit porte-nom rectangulaire :

	
Bureau 248

Jérôme Lepeintre

Secrétaire Général



	 

	En entrant, réflexe de superstition, je pose mes deux doigts, index et majeur, sur mon nom, comme sur une mezouzah. Puis je découvre mon bureau, 9 m2 environ, avec une fenêtre donnant sur le parvis de la Défense. Je découvrirais plus tard que celui du DGA fait 18 m2, avec 2 fenêtres et petite table de réunion, et celui du DG, en angle du bâtiment, 30 m2, avec 3 fenêtres et une grande table de réunion. C’est ainsi, la hauteur du poste se mesure aussi aux mètres carrés, au nombre de fenêtres et aux chevaux fiscaux de la voiture de fonction… Joli bureau avec plateau bois et plan retour, sous-main à la marque PROPREX, minitel, téléphone sans fil, meuble de rangement déjà garni de dossiers suspendus… tout est prêt.
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