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	Chapitre 1

	De la neige en avril

	 

	 

	 

	Le vieux poste radio de la cuisine grésilla. Je relevai la tête, sortie de ma torpeur. Les mêmes airs de musiques, les mêmes émissions et les mêmes interférences me sortaient chaque jour de ma transe, toujours autour de quatorze heures.

	Je me levai mécaniquement après un regard lancé à l’horloge et déposai mon assiette dans le petit lave-vaisselle sous le plan de travail. Comme tous les mardis, jeudis et samedis, il tournerait le soir. J’attrapai mon manteau que j’avais abandonné deux heures plus tôt sur un fauteuil et l’enfilai. C’était une veste de cuir râpée aux coudes qui me venait de mon père. Elle me suivait depuis bien cinq années maintenant.

	En passant devant le seul miroir de l’appartement, je me recoiffai. Comme chaque jour, mes longues boucles brunes et mon visage étaient parfaitement ordonnés. J’étais une femme qui puisait son charme dans sa simplicité au naturel.

	Un tour de clef et quelques escaliers dévalés plus tard, j’étais dans la rue. La monotonie du printemps me renfrogna immédiatement. J’avais beau ne pas ignorer que la routine restait la routine et ce peu importe la saison, je détestais par-dessus tout celle-ci. Les oiseaux qui chantaient, la météo qui oscillait entre pluie et beau temps, le thermomètre tout aussi indécis… Très peu pour moi. Au bout de ma rue se trouvait le Gordon’s Market, mon lieu de travail et le seul commerce du village en dehors du traditionnel bar-tabac.

	Entourée d’un petit parking jonché de déchets et sans places handicapés, la supérette rentrait parfaitement dans le tableau gris et morne du coin. Je me plaçai face aux portes automatiques et patientai, espérant qu’elles daignent me détecter et s’ouvrir. Après cinq interminables secondes, je pus m’engouffrer dans le bâtiment surclimatisé.

	« Jade ! m’interpella-t-on. On a besoin de toi à la deuxième caisse !

	— J’arrive tout de suite, répondis-je sans conviction. »

	Charline travaillait ici depuis trois ans et s’acquittait des tâches qu’elle effectuait le mieux : tenir le mur de la salle de pause avec son dos et vider la machine à café. Je passai devant elle, lassée. J’enfilai l’affreux gilet rouge délavé de rigueur aux couleurs du Gordon’s Market et épinglai mon badge sur ma poitrine. Jade Muller, hôtesse de caisse. Voilà à peu près tout ce que j’étais.

	Je rejoignis la pauvre stagiaire en panique à la caisse numéro deux sous le regard ennuyé de Charline. La jeune étudiante était rouge et suait à grande eau face à une grand-mère et son chariot plein. Je posai une main sur son épaule et lui demandai ce qu’il se passait.

	« C’est la caisse… Elle ne marche plus ! s’époumona ma jeune collègue.

	— Calme-toi, lui conseillai-je, ça le fait tout le temps. Il suffit de faire n’importe quoi sur l’écran et ça suffit à la faire revenir. »

	Je suivis mes propres indications, farfouillant dans une multitude d’options obscures et de programmes inutiles. La caisse montra bien vite l’écran habituel où s’affichaient les articles scannés. La fille me remercia, toujours plus rouge à chaque seconde qui passait, et reprit son travail. Je me dirigeai dans la salle de pause pour achever de ranger mes affaires dans mon casier.

	« Je n’aurais pas fait ça comme ça à ta place… se permit de commenter Charline, sa pause se prolongeant sans fin. »

	Je m’arrêtai subitement, soufflée par son culot.

	« Tu sais quoi ? Je t’emmerde Charline ! Tu n’avais qu’à bouger ton cul ! explosai-je pour la énième fois depuis mon embauche. »

	Elle resta bouche bée.

	« Tu… Je vais en parler au patron ! Tu es vraiment odieuse ! Je ne savais pas qu’on pouvait se permettre de garder une employée aussi irrespectueuse !
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