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Les contes qui émaillent notre propos sont des interprétations libres d’histoires lues au fil du temps, qui nous donnèrent à penser. Ce petit livre est un essai, mais il convient d’orienter le lecteur vers nos sources même si elles sont largement transformées et reconstruites selon notre fantaisie. Nous avons été inspirés par : A. Buisset, Le dernier tableau de Wang Wei, Contes de l’éveil, Albin Michel ; H. Brunel, Les Plus Beaux Contes zen, Calmann-Lévy ; Id., Humour zen, Calmann-Lévy ; 
J.-Y. Leloup, Écrits sur l’Hésychasme, Albin Michel ; A. Liebmann et T. Deshimaru, Le Bol et le Bâton. 120 contes Zen, Albin Michel ; J.-L. Maunoury, La Sagesse extravagante de Nasr Eddin, Albin Michel ; Id., Sublimes Paroles et idioties de Nasr Eddin Hodja, Phébus ; J. Roi, L’humour des saints, Broché, 1980 éd. Du Cerf et bien d’autres sans doute dont la mémoire a perdu le fil... Sur Luis de Torres : Wikipédia « Luis de Torres » consulté le 15 septembre 2016. 















Ceci n’est pas une crise















Portée par des personnalités de tous horizons politiques (parmi lesquels Jean-Pascal Labille, Monica Frassoni ou Louis Michel) et civils (Eric de Beukelaer, Pierre Kroll, Éric Domb, Bruno Colmant, Hilde Vernaillen…), la fondation Ceci n’est pas une crise est une fondation d’utilité publique qui poursuit trois buts essentiels :


			—	lutter contre toutes les formes de racisme, communautarisme et discrimination ;


			—	proposer des solutions concrètes contre le populisme identitaire et les peurs que ce populisme véhicule ;


			—	promouvoir le « vivre ensemble » et toutes les initiatives pour une citoyenneté ouverte.


			Le fil rouge de ses actions est de faire face au constat que notre société est confrontée à de profonds changements qui vont bien au-delà d’une « crise » et qui ont un impact considérable sur la construction de l’identité des individus. 


			La fondation veut instaurer une réflexion et un débat sur les aspects psychosociologiques, culturels, religieux et historiques des mutations sociétales, afin de contrer le repli identitaire et la peur de « l’autre » encouragés par les mouvements populistes partout à travers le monde.


			Concrètement, elle met en place différents projets pour atteindre ses objectifs, dont la parution d’une collection d’ouvrages, l’organisation de séances pédagogiques et de conférences, la publication d’enquêtes sociologiques et des collaborations avec des acteurs de terrain.
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Une éclipse humaniste


			 


			 


			 


			







Entrons-nous dans la nuit ? C’est la question que – légitimement – chacun est en droit de se poser. Si certains analystes prédisent l’apocalypse et la fin de l’homme, d’autres experts avancent une hypothèse plus modérée, mais guère plus réjouissante : nous serions au seuil d’une éclipse de l’humanisme – soit un recul de civilisation de plusieurs siècles. Le choc des civilisations, la mondialisation anarchique, le capitalisme débridé, le fondamentalisme religieux, le dérèglement climatique, la perte de confiance en soi, etc. – ralentiront-ils la modernité, avant de nous contraindre à un recul de plusieurs siècles ? Un peu à l’instar de l’Occident au tournant des Ve et VIe siècles – après que de vastes mouvements de populations eurent raison de l’Empire romain ? –, ou encore, à l’image des peurs délirantes qui hantèrent l’Europe entre les XIVe et XVIIe siècles, des suites de la grande peste ? Sommes-nous condamnés à vivre avec l’angoisse pour compagne et la peur comme maître ? 


			Certes, bien malin qui pourrait prévoir l’avenir. Le propos de ce livre est d’appeler à la lucidité et à la vigilance. Au cours de son histoire récente, notre humanité a été plus d’une fois au bord de l’abîme. Le fait que nous y ayons globalement échappé doit nous inviter à la confiance en la capacité humaine à ne pas s’autodétruire. Cependant, pareille sérénité ne peut faire perdre de vue qu’il n’existe aucune assurance tous risques contre la folie suicidaire qui – par moments – se saisit des civilisations. N’a-t-on pas parlé de l’Europe de la première moitié du XXe siècle en la caractérisant par cette pulsion de mort collective, comme si devenue maîtresse du monde, elle avait tourné contre elle-même, en une longue guerre étendue au reste du genre humain (1914-1945), son illimitée volonté de puissance ? Une implosion. 


			Ainsi, fin mai 1940, il n’y avait plus grand monde pour parier un malheureux penny sur une victoire alliée. Le roi des Belges venait de déposer les armes. La France aspirait à l’armistice. Les États-Unis ne se voyaient pas voler à la rescousse de ceux que Jo Kennedy (père de JFK) – leur ambassadeur à Londres – considérait déjà comme des vaincus. Quant à Staline, trop seul pour combattre, il avait fini par sceller avec l’Allemagne un pacte du diable. Le seul qui semblait souhaiter du bien à l’Angleterre s’appelait Adolf Hitler. Ses offres de paix se voulaient généreuses. Le Führer n’y mettait qu’une condition : « Laissez-moi les mains libres à l’Est pour combattre les communistes, ces ennemis de la civilisation. » 


			Comment, dès lors, s’étonner qu’Albion hésitât à poursuivre la lutte ? À peine entrée dans le gouvernement d’union nationale, la gauche y comptait pour peu. Parmi les élites, beaucoup auraient vu d’un œil favorable l’instauration en Grande-Bretagne d’un régime modérément fasciste. Quant au ministre des Affaires étrangères, peut-on le blâmer d’avoir cherché une porte de sortie honorable à la débâcle militaire ? Homme fort du gouvernement, lord Halifax tenta – entre les 24 et 28 mai – des négociations avec Mussolini. 


			Si celles-ci échouèrent, ce fut un peu parce que le Duce brûlait d’en découdre à son tour avec les Alliés pour récolter sa part de dividendes du conflit. Mais davantage encore parce que toute velléité d’armistice fut torpillée par Churchill, Premier ministre inattendu et improbable depuis deux petites semaines à peine. Il refusa avec vigueur que le cabinet s’engage sur ce qu’il appelait « a slippery slope » – une pente savonneuse vers la démobilisation. Celui que son parti considérait comme un aventurier plutôt que comme un homme d’État le fit au risque de perdre le peu de confiance que les Tories avaient placée en lui et donc son poste à la tête du gouvernement. Durant ces jours de fin mai, l’homme au cigare temporisa – biaisa même – lors des interminables débats au sein du War Cabinet, mais ce fut pour inlassablement resservir son paisible credo, avec cette grandiloquence bornée qui énervait tant le sobre Halifax : « Quoi qu’il advienne, nous nous battrons jusqu’au bout. » (« to the bitter end ».) Ce fut le premier et, sans doute, le plus décisif tournant de la guerre. La force d’âme du vieux lion fut une pièce maîtresse sur l’échiquier qui finira par mettre la Bête en échec et mat. 


			Quels qu’aient été les défauts personnels du vieil impérialiste et les erreurs politiques qu’il a commises, l’humanité ne le remerciera jamais assez pour la victoire qu’il remporta fin mai 1940 dans le huis clos enfumé du War Cabinet. Une victoire de la civilisation sur l’intérêt national du moment. Pour paraphraser le grand homme, je pense que jamais dans le domaine des conflits humains, tant d’hommes n’ont été tellement redevables à la lucidité et au courage d’un seul.


			Il n’est donc pas surprenant que – face aux incertitudes de l’heure – nos contemporains se réclament si souvent de l’héritage politique d’un Churchill ou d’un de Gaulle, comme pour mieux conjurer l’incapacité des gouvernements d’aujourd’hui. C’est oublier un peu vite que l’histoire ne ressert jamais les même plats. Les défis d’aujourd’hui se jouent et se déjouent au nom des mêmes sempiternelles passions humaines, mais l’environnement et les paramètres sont inédits. Pas sûr qu’un des héros de la Seconde Guerre mondiale – revenu parmi nous – s’en sortirait mieux. Cependant, leur exemple nous enjoint à ne jamais nous avouer vaincus. Il y a trois quarts de siècle, ils n’ont pas baissé les bras – et ont eu raison de le faire. À nous d’emboîter le pas. « Un pessimiste voit une difficulté dans chaque opportunité. Un optimiste voit une opportunité dans chaque difficulté », souriait Churchill. Soyons donc des optimistes de combat et – pour mieux les affronter – commençons par mettre des mots sur les maux qui menacent notre humanité de basculer dans la nuit. Et s’il s’agissait avant tout d’un oubli de l’humain en l’homme ?   


			Écrit en 1931, Brave New World, d’Aldous Huxley est – avec 1984 de George Orwell (rédigé en 1948) – l’autre grand roman d’anticipation de langue anglaise du XXe siècle. Les deux œuvres font partie du programme scolaire anglo-saxon et un des sujets habituels de dissertation pour têtes blondes consiste à analyser laquelle des fictions prédit l’avenir avec plus de justesse. Avant la chute du mur de Berlin, la vision orwellienne d’un gouvernement big brother – surveillant les moindres faits et gestes de ses sujets – semblait prophétique. Et pourtant… Si 1984 décrit avec génie l’univers totalitaire, Brave New World évoque, non sans humour, le triomphe de la consommation. Huxley imagine une société mondialisée, conditionnant l’homme au bonheur par l’évacuation de toute dimension spirituelle, métaphysique ou morale au profit de l’assouvissement des désirs. Les souffrances de l’âme y sont effacées par la consommation et la jouissance – par-dessus tout sexuelle, car dans Brave New World chacun appartient à tous. « Consomme et ne te prends pas la tête », tel est le paisible credo d’une société où l’idée même de Dieu a été remplacée par l’effigie d’Henry Ford, pionnier de la production de masse. Ce qui est puissant dans Brave New World, c’est que le roman décrit un monde sans contrainte. Chacun y est persuadé d’être parfaitement heureux. Si un membre se met à se poser trop de questions, à désirer un peu de silence ou d’intériorité, il sera déclaré « bizarre » par l’opinion publique. S’il persévère, on veillera, pour son bien et la quiétude de tous, à l’exiler dans une réserve – sorte d’asile pour asociaux. 


			Le propos se veut une caricature, mais il donne à penser : l’homme peut s’adapter à bien des crises, mais non au déni de sa propre humanité. Sans une certaine confiance en sa dignité et mission, où puiser la créativité et la résilience nécessaires pour résister à l’inhumain ? Sans un minimum de solidarité interpersonnelle et collective pour défendre « la condition humaine », comment bâtir une société qui ne broie pas les personnalités ? Sans une éducation à l’intériorité et à la culture, où trouver l’énergie pour encore rêver un monde plus humain ? Qu’est-ce donc que l’homme ? Qu’est-ce que l’humain ? Qu’est-ce que l’humanisme ? Plutôt que d’offrir une réponse exhaustive, le présent essai cherche à inciter le lecteur à creuser la question. C’est, en effet, une des caractéristiques si propres à l’homme ; après chaque réponse, il pose une nouvelle question. Une habitude agaçante qui est concomitante de ses premiers questionnements métaphysiques – dès qu’il possède les rudiments du langage…  


			 


			 


			 


		


		

			









L’homme : 
un animal en 
quete 
de sens


		


		

			













On rapporte qu’un jour, un moine zen – réputé entre tous pour ses hautes connaissances philosophiques – fut invité à enseigner dans un monastère lointain. En ces temps anciens où l’homme était son propre moyen de transport, il se mit en route, traversa les montagnes, franchit les ponts et enfin – non sans peine – arriva au lieu dit. L’accueil fut assez froid. Poli sans plus. Une semaine de cours était prévue. Chaque jour à la même heure – après le frugal repas de midi –, il était supposé enseigner la bonne parole. Le premier jour, quelques moines mélancoliques étaient venus, cachant mal leur profond ennui. Un d’entre eux pourtant, juste au milieu – exception semblant confirmer la règle locale – était souriant et passionné. Il paraissait bien jeune et pour tout dire, un peu simplet. Le deuxième jour, ils n’étaient plus que trois. Deux d’entre eux, en état de somnolence. Le troisième – toujours le même – éveillé et affectant une mine réjouie. Au troisième jour ne resta plus que le petit moine hilare. Notre savant s’offusqua. Un si long chemin. Une hospitalité défaillante. Une absence impolie. Il arrêta le cours tout net, en déclarant qu’il espérait un peu plus de monde pour la quatrième leçon ! 


			Aussi sûrement que le soleil se lève, l’heure de l’enseignement arriva au beau milieu du jour suivant. Stupeur. Toujours le petit moine au faciès béat, assis bien droit sur son socle en bois comme il est d’usage au pays du soleil levant. Et sur chaque autre siège était posée, ou plutôt affalée, une petite poupée de chiffon. Trop, c’était trop. Le maître s’emporta et adressa cette question au dernier rescapé de son auditoire : « Vous vous moquez de moi en plus ? Pourquoi ? » Le moinillon quitta son sourire, prit un air plus grave et répondit : « Maître, tout ce que vous dites me passionne. Je vous admire et je viens à tous les cours. Je ne peux rien pour les autres. Vous m’avez demandé un public. Je l’ai amené en espérant que vous allez poursuivre. » On dit que ce cours-là dura ce qui leur restait à vivre.


			Il en va ainsi des maîtres. Ils surgissent quand les élèves sont prêts et ils ne sont pas toujours ceux que l’on croit.


		


		

			













Cela arrive sans crier gare – en général, vers l’âge de trois ans. L’enfant, qui jusque-là se comportait apparemment en tube digestif, se dressant péniblement sur ses jambes, commence à demander à tout bout de champ « pourquoi ? ». Et son questionnement têtu de se développer en langage – en ce compris sa déclinaison obsédante de questions : « Et pourquoi ceci ? », « Et pourquoi cela ? ». À chaque réponse de l’adulte, un nouveau « pourquoi ? » surgit. Souvent, le petit continue à questionner, jusqu’à ce que, exaspéré, l’aîné ponctue par un péremptoire « parce que c’est ainsi ! ». Cette étape de croissance n’est pas anodine. Avec elle, l’humain s’éveille à la question la plus fondatrice de toute son existence : la question du sens. L’enfant nous renvoie par le jeu de la mise en abyme du questionnement au caractère tragicomique, au « dérapage » qu’induit nécessairement un tel usage du langage. Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi… et le monde s’épuise et s’ouvre à la fois… à la foi ?


			Qu’est-ce que l’homme ? Un être qui pose des questions et qui ne se satisfait jamais totalement des réponses, car il pressent que chaque réponse porte en son sein les germes d’une nouvelle question. L’homme est un chercheur de sens – un sens qui, concomitamment, le dépasse et le fonde – qui l’habite parfois au point de mobiliser toutes ses pensées ; qu’il partage au point de le couler en des formes de pouvoirs ; qu’il énonce au point d’opérer ces singuliers plis de pensée sur le questionnement que l’on appelle religion, philosophie, théologie, idéologie... En empruntant le langage biblique, nous pourrions dire que le sens est « l’alpha et l’oméga » de toute existence humaine, son principe et son aboutissement. Ésope ne s’y trompait pas : la langue est la meilleure et la pire des choses.


			Le sens est le principe de l’existence humaine. S’il n’y a pas de « sens » qui permette de décrypter l’énigmatique réalité, il serait d’ailleurs inutile de poursuivre la lecture de cet ouvrage. Il serait superflu de se parler, de s’écouter, de débattre, de chercher, etc. Tout ne serait que duperie et illusion. Une posture philosophique difficile à soutenir, même si elle fut illustrée par le cynique Pyrrhon d’Élis qui, dit-on, feignait d’ignorer qu’il existait une réalité. Convenons donc qu’il existe une réalité comme l’atteste la diversité phénoménale, mais que nous ne pouvons en dire que ce que nous en percevons et nous en pensons. Il serait ainsi une réalité en soi qui nous échappe toujours partiellement et un réel en nous qui serait la façon dont nous nous représentons la réalité. Si l’on suit ce raisonnement, l’homme ne peut être-au-monde sans se poser la question du sens, car la pensée humaine par essence décode la réalité, l’interprète et, d’un certain point de vue, la transforme. Les plus éminents penseurs, on songe à Descartes, Spinoza, Kant ou Husserl, pour n’évoquer que des figures illustres, ont consacré une bonne part de leur œuvre à étudier cette problématique.
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