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(Une chambre funéraire, très peu décorée. 


Le corps d’un homme âgé est allongé sur un lit mortuaire. Une musique neutre, fade, d’apparence apaisante, berce la pièce de ses quelques notes de piano. Lydie, une grande et belle femme noire, est assise à ses côtés, absorbée dans l’observation de son téléphone portable. La porte s’ouvre, Lydie lève la tête dans sa direction. Sonia, non moins jolie, élégante, petite, blanche de peau, entre.)


LYDIE


Qu'est-ce que tu viens faire ici ?


 


SONIA


La même chose que toi.


 


LYDIE


Tu n'as pas la moindre idée de ce que je suis en train de faire.


 


SONIA


Une petite idée, pourtant.


 


LYDIE


Tu n'es pas la bienvenue.


 


SONIA 


Selon qui ? Georges ? C'était sa dernière volonté ? 


 


LYDIE


Va-t'en.




SONIA


Qui t'autorise à juger seule qui peut veiller les morts ou non ?


 


LYDIE


Va-t'en, j’te dis !


 


SONIA


Écoute… J’arrive tout juste de vingt-deux heures d'un voyage éprouvant, j'ai traversé la moitié de la planète pour venir, maintenant, si tu ne veux pas voir ma gueule, sors, mais laisse-moi un moment avec lui.


 


LYDIE


Vingt-deux heures d'un voyage éprouvant ? Tu te fous de ma gueule ? Moins d’une journée, au final ! Quel sacrifice ! Quel dévouement !


 


SONIA


(En chuchotant.)


Baisse le ton, s’il te plaît...


 


LYDIE 


Oh, tu as peur de le réveiller ? (Se tourne vers le mort et lui crie à l'oreille.) Eh Georges ! C'est bon, réveille-toi, Sonia est là ! Avec cinq ans de retard, mais ça y est, elle est arrivée, tout va s'arranger. (Elle se retourne vers Sonia.) Il ne veut rien entendre… (Haussant les épaules, ironique.)


 


SONIA 


Épargne-moi ça, je t’en conjure. Va prendre un café et laisse-moi dix minutes avec lui...




LYDIE


(En se levant.)


Dix minutes. Pas cher payé. Si c’est le temps qu'il te faut pour faire ton deuil. (En sortant.) Il t’a attendu plus longtemps que ça, Georges...


 


SONIA 


Merci Lydie.


 


(Sonia, restée seule, s’approche du corps de Georges, pose son sac à main sur le dossier d’une chaise. Elle reste longuement à fixer son visage, le caresse du revers de la main.)


 


SONIA 


Qu’est-ce que tu as encore fait, patron ? Hein ? T’en loupes pas une… Jamais ! (Silence.) Et qu’est-ce que t’es vieux ! 


 


(Elle s’assoit, le regard fixé droit devant elle.)


 


SONIA 


Mais t’en imposes toujours, Georges. Tu fais un vrai cadavre charismatique. Même fripé et mort… Même dans ce costume horrible. (Elle caresse son visage un moment encore puis se lève soudainement.) Putain, c’est quoi cette musique de merde ? (Elle cherche dans la pièce le petit poste qui diffuse cette mélodie, et le coupe immédiatement.) Musique apaisante, mon cul !


 


(Elle retourne s’asseoir un instant, puis se relève et regarde le mort et la pièce qui l’entoure de manière mystérieuse, comme si quelque chose clochait. Brusquement, elle agrippe les bords du lit mortuaire à roulettes, et se met à déplacer le mort dans une autre direction. La porte s’ouvre dans son dos.)




LYDIE


Mais qu’est-ce que tu fous, bordel ? 


 


(Lydie court pour attraper le lit à son tour et empêcher Sonia dans son entreprise. Toutes deux s’agrippent au lit, Sonia derrière la tête de Georges, Lydie à ses pieds, et elles tirent chacune de son côté, comme dans un jeu d’enfant.)


 


SONIA 


Je mets sa tête au nord.


 


LYDIE


Pour favoriser son sommeil ? Il est mort, là...


 


SONIA 


Et les morts doivent reposer la tête au nord !


 


LYDIE


Selon qui ?


 


SONIA 


Selon l’Ayurveda.


 


LYDIE


L’Ayur Vé quoi ?


 


SONIA 


L’Ayurveda ! La médecine traditionnelle hindoue.


 


LYDIE


Il n’a plus besoin de médecin, il est tout raide. Lâche ce lit, espèce de cinglée !




SONIA


(Hurlant.)


Laisse-moi mettre sa tête au nord, sombre conne !


 


(Sonia arrache le lit des mains de Lydie et le place où bon lui semble. Lydie va chercher une chaise et la place aux côtés de Georges, elle s’y assoit en soupirant, incrédule. Sonia, va à son tour chercher une chaise et se place de l’autre côté du défunt. Silence gêné.)


 


LYDIE


J’ai toujours entendu dire que c’était pour les vivants, moi, cette histoire de dormir la tête au nord.


 


SONIA 


Selon le Feng Shui chinois, oui. Mais l’Ayurveda préconise le contraire.


 


LYDIE


(Applaudit ironiquement.)


Eh bien voilà des informations dont Georges se branlait littéralement de son vivant, alors sa dépouille, j’imagine même pas...


 


SONIA 


Non, il ne s’en foutait pas. On a étudié ensemble, lui et moi, tous les rites funéraires possibles et imaginables… Part of the job !


 


LYDIE


Ok, ok… Enfin, j’ai vécu à ses côtés pendant quinze ans, je suis heureuse d’apprendre enfin qu’il était plus hindou que chinois dans sa mort. Lui qui était si français de son vivant...




SONIA


Mais, non… Bien sûr qu’il n’en avait rien à foutre… C’est juste qu’on a découvert ça ensemble, à Bombay, en voyage...


 


LYDIE


D’affaires ?


 


SONIA 


Oui, en voyage d’affaires.


 


LYDIE


Voyage d’affaires...


 


SONIA 


Oui, en voyage d’affaires !


 


LYDIE


Exclusivement professionnel.


 


SONIA 


Je ne te le fais pas dire. C’est toi qui as choisi cette tenue ?


 


LYDIE


Oui, c’était son costard préféré.


 


SONIA 


Il est horrible.


 


LYDIE


Sur la fin, après tout ce cirque, je veux dire, il n’a plus jamais eu de goût pour s’habiller… Pas autant que quand il partait (Elle mime les guillemets avec les doigts.) « en voyage d’affaires ».




SONIA 


Lâche-moi avec ça !


 


LYDIE


Et c’est moi qui faisais sa valise, en plus...


 


SONIA


Oui, ça ne m’étonne pas. Mais je dis juste que là, pour sa dernière tenue, il aurait pu faire un effort.


 


LYDIE


À part toi et moi, tu penses vraiment qu’il y a une seule personne au monde qui compte venir le voir ?


 


SONIA 


J’en sais rien, mais moi, ça me pique les yeux de le voir sapé comme ça.


 


(Elle se lève et attrape une couverture au pied du lit, qu’elle déplie et remonte jusqu’au cou de Georges pour cacher le costume.)


 


LYDIE


Tu es folle, ma pauvre. Tu vas laisser ce cadavre tranquille ?
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