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			Le monstre n’a pas de visage,


			Le fou n’a pas d’âme,


			Judas n’a pas de pitié.


			Et l’être humain ?


			


			PROLOGUE


			La télé a cela de fascinant qu’elle renferme en elle tout un monde, des mondes, qui font irruption dans le nôtre : on invite chez nous des érudits, des stars, des idiots, des gens avec qui nous ne parlons jamais mais que nous regardons avidement, en oubliant l’écran qui nous en sépare.


			 


			Initialement, le but était simple : inaugurer une nouvelle émission de la RTS en remettant des stars passées sur le devant de la scène et leur donner le rôle de banales candidates et candidats de téléréalité. Elle se déroulerait sur un bateau traversant le Léman de Montreux à Genève. Était-ce une idée généreuse à l’égard des stars déchues ? Ou plutôt un moyen de s’assurer l’audience nécessaire pour lancer l’émission en recyclant des protagonistes qui attireraient du monde ?


			


			Ce qui est sûr, c’est que tous les candidats ont connu le succès et la célébrité ; qu’un jour, ils étaient familiers de tous, et tous voulaient savoir si leur public se souvenait d’eux.


			


			« TÉLÉ-RIVIERA » ÉPISODE 1 – MONTREUX


			Il fait sombre. L’atmosphère est tendue. Personne ne sait ce qui va leur tomber dessus. Ils attendent, dans la pénombre du bateau, les muscles contractés, la mâchoire serrée. Ils attendent, s’imaginant tout et n’importe quoi, espérant parfois.


			Ils ne se distinguent même pas les uns des autres. D’ailleurs, c’est à peine s’ils se regardent.


			Un silence de mort règne. On entend seulement une voix grave qui murmure : « Ça y est, les gars. On y est… »


			Il est écrit en grand Télé-Riviera sur la coque du bateau qui relancera des célébrités dans la lumière. La production a choisi Montreux pour le départ. Réputé pour ses festivals de jazz et du rire et avec un tel panorama, les palmiers, l’eau turquoise, les palaces et la vue sur les Alpes, il y a de quoi vendre du rêve au public comme aux candidats.


			


			Ils sont huit.


			Quatre femmes et quatre hommes.


			Huit anciennes célébrités en mal de lumière, d’attention, de luxe. Ils arrivent pleins d’espoir sans savoir ce qui les attend. Ils sont là, prêts à tout, tremblants mais déterminés.


			Maelie


			Armand


			Ludmila


			Sasha


			Auréliane


			Johann


			Candice


			Martial


			Il y a peu, ils étaient encore mannequin, acteur, patineuse, chanteur, Miss, footballeur.


			Mais lui là, caché derrière les autres, le plus vieux, impossible de dire d’où il vient, ni de quand date sa célébrité. On a beau chercher, cet homme est un inconnu ; on aimerait simplement savoir de qui il s’agit et comment il a marqué les esprits.


			


			On raconte à son sujet que c’était un homme drôle, puis un homme triste, et que maintenant il est fou. Le plus fou des hommes.


			 


			Autant dire que le producteur ne l’avait même pas vu. Lorsque Martial apparaît à l’écran, le producteur écarquille les yeux et se tourne vers la productrice adjointe de l’émission :


			« Tu peux me dire où vous êtes allés le chercher, celui-là, l’illuminé ?…


			– C’est ton assistant qui l’a trouvé, répond-elle.


			– Qui ?


			– Lui, là-bas, le jeune. Il dit qu’il en a été traumatisé à l’époque.


			– Pourquoi traumatisé ?


			– Je sais pas, je lui ai pas demandé. »


			Le producteur hausse simplement les épaules : « Si elles finissent toutes comme ça, les stars déchues, on n’est pas dans la merde… »


			Il se lève et fait les cent pas, se retenant de se ronger les ongles. Il est tellement nerveux que la productrice adjointe sent la tension la saisir dès qu’il s’approche.


			


			« C’est pas des femmes qu’on nous a mises sur ce bateau, dit-elle pour briser le silence. Regarde-les, ce sont des barbies, elles sont rafistolées comme c’est pas possible. Elles brillent comme du plastique !


			– Ça, c’est pas un problème.


			– C’est parce qu’à la télé on montre des pseudo-femmes. Avoue que, quand on a vu arriver Ludmila, on a tous dit ouf, parce qu’elle a l’air à peu près humaine… »


			 


			Ludmila était championne de patinage artistique. En simple ou en couple, on la voyait jusqu’au bout de chaque compétition, elle était la sportive la plus médiatisée et on n’a vu qu’elle lors des Jeux olympiques d’hiver il y a huit ans. Elle était la plus jeune. On faisait l’éloge de sa grâce et de sa légèreté sur la glace, des chorégraphies remplies d’émotion qui touchaient chaque spectatrice et spectateur.


			Si elle ne patine plus depuis quelques années, c’est à cause d’une blessure en pleine représentation, devant tout le public qui l’acclamait. Elle a subi leurs regards de pitié comme une véritable humiliation. N’ayant pas osé retourner affronter la glace, elle s’est tapie dans l’ombre dans l’espoir de revenir bien plus forte, presque une nouvelle patineuse. Mais il n’en fut rien.


			


			 


			« Le public va trouver direct, je le crains, s’inquiète le producteur. Et l’émission sera foutue en une semaine seulement.


			– Pas sûr…


			– Pour Sasha d’accord, on ne peut pas savoir qu’il est chanteur. Mais la top model, ça crève les yeux ! Elle pourrait rien faire d’autre que du mannequinat ! Et puis la Miss aussi, avec son sourire qui lui colle au visage, elle change jamais d’expression.


			– Laisse-leur le temps de se dévoiler, c’est normal qu’ils ne dégagent rien encore. Et t’exagères, le public ne va pas trouver tout de suite.


			– Mais Armand, cette espèce d’acteur, là, je suis sûr qu’il a été pistonné. Quand t’as vraiment du talent, ta carrière dans le cinéma ne s’arrête pas, surtout qu’il avait envie que ça continue. »


			


			La productrice adjointe se tourne vers le producteur et demande : « Mais cette émission, c’est aussi pour relancer leur carrière, non ? »


			Le producteur ricane, comme il adore le faire : « On n’a jamais prétendu que notre émission était philanthropique, répond-il. On cherche à bénéficier de leur prétendue notoriété, mais je sais pas toi, j’ai pas encore mis la main dessus. Il y a intérêt à ce qu’ils se révèlent, parce que cette émission elle doit pas rester qu’en Suisse, hein. Je veux vendre mes droits d’auteur dans toute l’Europe. Je vais te faire remonter le niveau de la téléréalité, moi, tu vas voir… »


			Elle se tait. Ce n’est que le début de l’émission, il va falloir tenir. Et le producteur n’aura plus d’ongles à ronger vu comme il les dévore en ce moment, avant de les lâcher pour dire : « Du coup, pour le vieux fou, là, c’est quoi son prénom ?


			– Martial ?


			– Voilà, personne ne va trouver. On sera obligés de mettre que deux propositions à choix pour lui… Serais curieux, quand même, de savoir ce qui lui est arrivé… »


			 


			


			Il en sera de même pour Armand, l’acteur qui ne tourne plus depuis quelque temps. On le connaît surtout depuis qu’il est apparu dans une publicité particulièrement lascive aux côtés de Cindy Crawford il y a plusieurs années et qui a fait le tour du monde. On se l’est arraché un moment pour de grands films, puis d’autres comédiens ont pris sa place. Comme il ne restait de lui que cette publicité dans la mémoire collective, on ne lui proposait plus que du X.


			En acceptant de participer au jeu, Armand a choisi de faire le buzz de sa vie : se suicider en direct, face caméra, à l’issue de l’émission.


			Il a longtemps hésité à simuler sa mort, mais finalement c’est décidé, il se tuera réellement. C’est le seul moyen pour s’élever à nouveau.


			Dans le hall trône un canapé. Il symbolise les ébats, la télévision, la promotion. Personne ne s’assied dessus de peur de ne plus pouvoir se relever.


			Lorsque les candidats font irruption sur le bateau, ils se précipitent dans toutes les pièces, et il s’avère ne pas y en avoir beaucoup. Un salon, une cuisine, une chambre et le pont. Le reste ce sont les loges : le producteur de l’émission tenait à être sur place, sur le bateau même. Il tenait aussi, sans que personne ne comprenne pourquoi, à orner les murs de miroirs. Les protestations des cameramen n’y ont rien fait. Il désirait être le seul maître à bord.


			


			Candice et Auréliane, le mannequin, découvrent les premières la salle de bains, suivies du footballeur, tandis que les autres candidats visitent le salon. Ils semblent à la fois euphoriques et inquiets, se demandent si ce bel endroit n’est pas un peu étroit pour huit personnes, sans compter toute l’équipe de tournage déjà appliquée à filmer leur moindre intimité. Mais ils se répètent tous : « C’est incroyable ce qui nous arrive ! »


			Maelie, la Miss, repère rapidement le pont, lieu un peu à l’écart pour les moments de ras-le-bol. Le bateau est encore à quai et on aperçoit au loin le Château de Chillon au bord du lac, un lieu familier pour les petites princesses que la production a recrutées ; Armand, l’acteur, ne repère rien. Il regarde tout de haut, décontracté, les mains dans les poches, ne laissant rien paraître ; Sasha, le chanteur, semble effrayé, mais encore sous l’effet de la surprise : il ne s’imaginait pas un espace aussi restreint et redoute déjà quand, bientôt, ils commenceront à tous se marcher dessus et ne se supporteront déjà plus. Il scrute chaque pièce, à la recherche de quelque chose de familier. Quand il traverse la chambre et se dirige vers la salle de bains, il aperçoit dans le reflet du miroir Auréliane s’enfermer dans les toilettes.


			


			Il ne l’a jamais vue. Il ne sait pas qui elle est et elle ne lui rappelle rien. Elle a un physique terrible, un corps qui semble inexistant sous les vêtements, et ses cheveux, visiblement abîmés et brûlés, recouvrent en partie ses épaules frêles. Son allure élancée et maigre pourrait l’inspirer s’il avait la tête à ça, la comparer à un fil suspendu au-dessus du vide pour rappeler la fragilité de la vie. Il suffirait d’un coup de vent un peu trop fort pour faire renverser la silhouette qui marche et s’accroche comme… comme…


			Il sort de ses pensées au moment où Auréliane quitte les toilettes en s’essuyant la bouche. Il distingue une larme au coin de son œil. Elle ne va pas bien, il en est certain. Il lui est arrivé quelque chose. Mais quoi ? Quelque chose de terrible, peut-être. Comme eux tous ici probablement, pense-t-il en réalisant brusquement où il a mis les pieds.


			


			 


			Quel téléspectateur penserait ainsi ? Elle déambule comme une déesse : démarche chaloupée, épaules en arrière, bras à peine ballants. En réalité, elle se camoufle, car son corps décharné n’est admirable que sous les projecteurs lorsqu’elle arpente les podiums à moitié nue. Hélas, elle ne les sillonne plus depuis quelques années. Auréliane était mannequin : très connue dans le milieu de la mode, et de loin la préférée des couturiers, elle représentait tous les défilés lors des fashion weeks. Si on retient davantage son visage que son nom, c’est à cause d’images d’elle utilisées par des journalistes afin de dénoncer l’extrême maigreur dans le monde de la mode. Il faut dire qu’elle faisait du 34, mais en période de défilés, elle s’arrangeait pour entrer dans une taille 32. Bien que la singularité de ses traits reste intrigante, elle disparaît sous les os saillants de tout son corps, et ce jusqu’au visage. Pour Auréliane, ces photos ont ruiné sa carrière.


			


			Elles ont ainsi servi de prétexte à sa subite chute dans l’ombre, lui permettant d’éviter de s’avouer qu’elle n’avait tout simplement plus la cote.


			 


			Ludmila, la patineuse, est la dernière à ouvrir ses bagages et à déballer ses affaires dans la chambre… ou presque. Martial, le plus âgé des candidats, se trouve dans un coin de la pièce. Il n’a visiblement pas de valise. Quand elle lève les yeux et l’aperçoit, Ludmila sursaute. Elle ne l’avait même pas vu arriver sur le bateau. Il est tourné dans sa direction mais, bien qu’il semble la regarder, il ne la voit même pas. Elle n’ose pas s’approcher, mais cherche à capter son regard : « Tout va bien ?


			– Bien. »


			Il n’a pas bougé. Elle regarde autour d’elle, ne voit personne, alors elle s’avance un peu : « Tu veux pas rejoindre les autres ? » demande-t-elle avec un léger accent russe. Cette fois il la regarde : « Pour quoi faire ?


			– Je sais pas… pour faire connaissance ?


			– Ah… oui, peut-être. »


			Il se décolle du mur contre lequel il était adossé, puis se dirige vers la porte. Mais avant de franchir le seuil, il se tourne vers Ludmila qui voulait le suivre, et lâche : 


			


			« Je sais pas comment faire…


			– Comment ça ? Comment faire quoi ?


			– Je sais pas vivre avec des gens.


			– Ben, pourtant il y en a partout des gens…


			– C’est vrai. »


			Ludmila le considère un moment, Martial de même. Mais lui ne se demande pas à qui il a affaire, qui est cette personne devant lui venue faire de la téléréalité. En l’observant de plus près, Ludmila est troublée : elle se croit face à un corps vide, voit des yeux sans regard. C’est l’expression de quelqu’un qui a décidé d’en finir, ou en qui quelque chose, déjà, est éteint, comme mort de l’intérieur.


			« Ça peut être dur, avoue-t-elle. Moi aussi j’ai peur de pas réussir… mais faut essayer… prendre sur soi et se taire. Et puis surtout faire semblant d’aller bien. Si j’y arrive, tu peux le faire aussi. »


			La regardant droit dans les yeux, Martial répond, apathique : « Je sais rester de marbre. »


			Au même moment, le bateau quitte le port du Basset à Montreux.


			


			 


			La production a immédiatement repéré les regards de Johann sur Maelie, sur ses fesses surtout. Elle s’empresse d’organiser aussitôt un dîner aux chandelles sur le pont à la nuit tombée, car il faut des amoureux. Maelie ouvre de grands yeux quand l’animatrice lui annonce une surprise. Elle regarde Johann avec crainte, sent venir quelque chose de dérangeant, de mal peut-être. Elle aimerait beaucoup ne pas s’y rendre et simuler un malaise. Mais il est trop tard quand Johann vient vers elle, tout sourire, et la prend par la main. Sauf qu’elle remarque très vite qu’il ne la regarde pas dans les yeux…


			Il ne lâche sa main que pour l’aider à s’asseoir en tirant la chaise, et en profiter pour la reluquer encore une fois. Il s’assied en face d’elle sans la quitter des yeux. Maelie est au plus mal. C’est terrible. Tout ce qu’elle redoutait en venant ici. Il y a les vagues à deux mètres ; si c’est trop insupportable, elle peut toujours se jeter par-dessus bord. Au moins il existe une sortie de secours, et elle y pense très fort dès que Johann ouvre la bouche en lui tenant la main, mal éclairé par la bougie : « Je voulais te dire… tu me plais de plus en plus. Je te trouve très jolie… »


			


			Il sent la main aux ongles rongés se crisper.


			« J’aimerais vraiment commencer quelque chose…


			– Attends.


			– Quoi ? »


			Elle regarde partout sauf ses yeux à lui. La nuit est tombée sur la Riviera vaudoise, le panorama ne la sauvera pas. La main de Johann pèse toujours plus sur la sienne. Elle est lourde. Elle aimerait la retirer mais il la retient. Elle ne pourra même pas sauter par-dessus bord. Elle commence à trembler, aimerait se retenir mais Johann va le sentir. S’il sait qu’elle a froid, il se rapprochera d’elle pour la réchauffer, la prendra dans ses bras, ou pire peut-être. Elle préfère ne pas y penser et tente de se convaincre qu’elle a chaud.


			Lui aussi a chaud. Très chaud. Ce dîner pseudo-romantique en face de cette jolie fille l’émoustille terriblement. Il se voit déjà dans une petite heure les deux dans une chambre se sauter l’un sur l’autre et faire l’amour sauvagement. Et s’il n’y a réellement qu’une chambre pour tous comme il a cru le comprendre en faisant le tour du bateau, les toilettes feront l’affaire. Il commence déjà à trépigner d’impatience sous la table.


			


			« En tout cas, je voulais te dire : si un mec s’approche de toi je lui éclate la gueule ! » reprend Johann.


			Elle écarquille les yeux, sans savoir quoi répondre. Johann serre sa main. Il voudrait la tirer vers lui mais elle résiste, reste là où elle est, terriblement figée. C’est un supplice pour Maelie, et encore davantage quand Johann renonce à se taire : « Tu m’as fait quelque chose quand je t’ai vue. Vraiment. Je sais pas si c’est réciproque, mais… ?


			– De quoi ?


			– Ben, que tu me laisses pas indifférent. Est-ce que moi aussi je… est-ce que tu trouves pas qu’on est fait l’un pour l’autre ? »


			Son sourire est affreux. Il l’écœure. Elle voudrait partir en courant, croit se retrouver en face d’un monstre. Il faut qu’elle retire sa main. Il faut qu’elle se débarrasse de lui et que l’un d’eux s’en aille, elle doit s’éloigner de lui…


			


			 


			Maelie est arrivée après les autres sur le bateau, passant discrètement devant les caméras, et s’est faufilée entre ses rivales. Mais sont-elles seulement ses rivales ?


			Maelie fut élue Miss Suisse à Berne il y a exactement neuf ans. Désignée quasiment à l’unanimité, elle avait remporté à la fois les votes du jury et du public. Mais si son nom a persisté après son année de règne, c’est en raison de son coming out forcé. Il ne s’agissait pas d’un aveu, mais d’une dénonciation du Blick qui se voulait calomnieuse, et qui a finalement révélé la véritable orientation sexuelle de la Miss.


			Elle a gardé de sa beauté naturelle des concours, un peu vieillie, certes, mais elle subsiste. Son sourire semble toujours aussi figé que lors du couronnement. Certains disent que c’est la beauté du diable, qu’elle vous séduit au premier regard.


			Peut-être.


			Peut-être bien que dans ses veines coule une part du Malin.


			 


			Johann revient sur les nerfs de ce dîner avec Maelie. Il n’a pas réussi son coup et ça le met chaque fois en colère, alors il en veut à tout le monde, sauf à lui-même. Il claque la porte le plus fort qu’il peut et va se jeter dans un fauteuil où, une fois assis, plus personne n’aura intérêt à venir lui adresser la parole.


			


			Maelie n’est pas descendue. Elle aimerait bien, surtout qu’il fait froid là-haut. Mais elle a peur que ça lui retombe dessus, qu’il se défoule sur elle alors que l’émission vient tout juste de commencer. Elle préfère affronter le vent glaçant plutôt que Johann devant tout le monde, et surtout les caméras.


			 


			Pendant que Johann rumine sa colère, les autres candidats se rassemblent à la cuisine pour préparer le premier repas du soir. Ils discutent allègrement, cassent des œufs, coupent des légumes, la bonne humeur semble régner. Seule Ludmila, la patineuse, est un peu à l’écart.


			Quand ils reviennent au salon et commencent à manger, Armand, l’acteur, que personne encore n’a entendu parler jusqu’alors, s’adresse à la tablée : « Je me demandais, maintenant qu’on est tous là : pourquoi vous participez à l’émission ? »


			


			Les candidats semblent réfléchir, se regardent, ne savent pas s’ils doivent le dire…


			« L’argent, répond Johann du fond de son fauteuil.


			– Que l’argent ?


			– L’argent surtout.


			– Moi c’est pour retrouver la vie d’avant, dit Auréliane, le mannequin.


			– La célébrité, du coup ?


			– Ben c’est un ensemble : la célébrité, l’argent, le bonheur…


			– Parce que tu crois que t’étais heureuse ? »


			Tous se tournent vers Sasha :


			« Ben… oui, répond Auréliane. En tous cas plus que maintenant.


			– Mais c’est pas le vrai bonheur.


			– Pff…


			– Il veut nous faire croire qu’il s’y connaît en bonheur, le poète maudit ! s’exclame Johann. Ben nous on sait qu’on peut pas vivre sans argent, et ça personne peut dire le contraire.


			– Mais c’est vrai au fond, lance Ludmila. Pourquoi on vivrait pas comme tout le monde ?


			


			– Parce qu’une fois qu’on a connu le luxe, répond Johann visiblement agacé, on peut plus s’en passer. Si tu l’as jamais connu, tu t’en fous. Mais moi, je peux plus vivre sans lui.


			– Mais tu vivais bien quand tu l’avais pas ?


			– Pas aussi bien…


			– C’est qu’une impression liée à ce que nous dicte la société, reprend Sasha.


			– Mais tu vas la fermer ? ! s’exclame Johann en se levant. Tu penses que tu sais mieux que nous ?


			– Calme-toi, lâche Candice en mâchant un chewing-gum.


			– Y en a qui mourraient pour acquérir une fortune, poursuit Sasha. Mais ces abrutis ne pensent pas au fait qu’on meurt comme on est venu au monde : sans thune.


			– Toi tu dis ça parce que t’en as jamais eue, ricane Johann.


			– Bien sûr que j’ai été riche, tu crois que j’invente tout ça ? Justement, je suis bien placé pour dire que l’argent nous pourrit. »


			Johann se contente de soupirer et de jeter à Sasha des regards remplis d’arrogance. Auréliane, soudain, brise le silence : « Pourquoi t’es là, alors ? demande-t-elle à Sasha.


			


			– Moi ? Je suis là pour retenter ma chance, espérer retrouver la lumière.


			– Donc t’es comme tout le monde.


			– Non, je cherche à être reconnu. Mais contrairement à vous, je suis lucide. Je sais bien que ça peut pas durer, que ça sera pas plus long que le temps de l’émission. Aujourd’hui on devient célèbre du jour au lendemain, donc faut s’attendre à ce que ça s’arrête de la même manière.


			– Ferme-la, vraiment ferme-la ! rugit Johann, décidément en colère. T’es qui pour nous faire la morale comme ça ? On t’a rien demandé, on s’en fout de pourquoi t’es là, qui tu es, même ça on s’en fout. T’existes pas, on t’a même pas vu quand t’es entré ici !


			– Mais tu crois que j’en ai quelque chose à faire de toi ? !


			– T’es qu’une merde ! »


			On n’entend plus que les insultes de Johann envers Sasha, et personne ne dit rien, ne fait rien. Quelques « calme-toi » sortent des bouches fermées, mais ils n’ont aucun effet. Jusqu’à ce que Sasha se lève et, fixant Johann dans les yeux, déclare : « Tu veux savoir pourquoi je suis là ? Vous voulez savoir pourquoi je viens me mettre au milieu d’abrutis comme vous ?


			


			– C’est ça, ça va être nous les abrutis, maintenant…


			– Je suis malade, lâche Sasha. Je mourrai bientôt, mais je ne sais pas quand. Une maladie du cœur qui me met en danger et me menace. Bientôt je quitterai la Terre. Je m’y prépare en venant ici. Mais… ce qui m’embête, c’est de partir quand plus personne ne me connaît… »


			 


			L’épisode se clôt subitement.


			


			« TÉLÉ-RIVIERA » ÉPISODE 2 – VEVEY


			Le soir, une fois les caméras éteintes, on n’entend plus que la voix du producteur dans les loges : « Auréliane ça se voit, elle a le physique d’un mannequin. Les autres c’est plus difficile : Johann on remarque que c’est un sportif, mais pas forcément footballeur. Ludmila est sportive aussi, mais c’est pas flagrant. Elle est assez svelte, ça porte à confusion.


			– Et Maelie ? demande la productrice adjointe.


			– Maelie, elle a toujours son sourire figé de Miss, j’espère qu’elle va le perdre d’ailleurs. Et Sasha, s’il se retient de chanter, c’est bon. Ça va être intéressant de voir si on les a totalement oubliés.


			


			– Et Armand ?


			– Armand ? Qui c’est, ça ?


			– Ben, l’acteur !


			– Ah oui. Ben lui, personne se souvient de lui, hein, c’est simple. Mais bon, c’est pas une surprise. »


			La productrice adjointe hoche la tête. Elle a de la peine à saisir ce que le producteur recherche vraiment, hormis ses intérêts, mais elle lui fait confiance.


			« Ce qui est fascinant, dit-elle, c’est ce regard de dédain qu’ils ont tous gardé… sauf un.


			– Lequel ?


			– L’arriéré.


			– Mais ils le sont tous…


			– Ben non, tu les voulais plus intelligents que dans les émissions françaises : la Suisse est plus exigeante que la France, tu disais. Je te parle du plus vieux, celui qui n’a encore rien dit et qui a le regard dans le vide. Comment il s’appelle déjà ?


			– Ah, le fou ! J’en sais rien. »


			La productrice adjointe n’insiste pas. Elle n’attend que de se coucher et, en quittant les loges, le producteur lui lance : « Allez, reste plus qu’à espérer que ça fonctionne ! »


			


			 


			Le lendemain matin, Johann est le premier à se réveiller. Toujours aussi nerveux, il n’a quasiment pas fermé l’œil de la nuit. Il quitte la chambre et se dirige vers la cuisine, où il se sert un verre de jus de fruit. Quelques instants après, Auréliane fait irruption et le salue timidement : « Bien dormi ? demande Johann.


			– Ça va… » répond-elle en se raclant la gorge qui la brûle chaque matin.


			Auréliane est déjà maquillée. Quand elle commence à couper du pain, Johann ne se gêne pas de la mater : il s’adosse au mur et la contemple, s’imagine déjà rattraper l’échec du premier jour avec Maelie en mettant Auréliane dans son lit ce soir. Ça tombe bien, il a toujours fantasmé sur les mannequins. Sauf qu’à ce rythme-là, il n’y aura pas assez de filles jusqu’à la fin du tournage. Il la regarde si lourdement qu’elle n’arrive pas à s’empêcher de jeter des coups d’œil dans sa direction. Il lui sourit. Elle le lui rend timidement, un peu gênée. Elle n’a plus l’habitude de séduire si facilement, d’avoir les hommes à ses pieds. Il faut avouer que ça fait du bien.


			


			 


			Elle s’arrête aussitôt de couper du pain, passe une main dans ses cheveux, se regarde rapidement dans un des nombreux miroirs, puis s’empare du panier de fruits qui trône dans la cuisine. Elle va manger léger, ce matin. Elle a envie de passer une bonne journée.


			Johann suit Auréliane quand elle va s’asseoir et entame une pomme. Il s’assied en face d’elle : « Tu es très belle comme ça, à la lumière du jour. Je pourrais te prendre en photo, tu serais magnifique… », dit-il.


			Auréliane sourit. Elle reprend son regard des défilés, cet air à la fois prétentieux et las. Celui-là, elle ne va pas l’envoyer bouler. Elle va le faire un peu attendre, il ne faut pas qu’il pense qu’elle est une fille facile. Un mannequin doit être – un peu – inaccessible. Mais pour Johann, elle s’autorisera à résister un peu moins…


			« On me le dit souvent, répond-elle.


			– J’imagine. À moi aussi on me le dit, quand ça m’est arrivé de faire des photos. Ce serait marrant d’en faire avec toi. Ça donnerait quelque chose de super beau, tu crois pas ?


			


			– Peut-être.


			– Je te cache pas que je te trouve mignonne, et belle. J’aime bien être seul avec toi. Tu t’appelles comment, déjà ?


			– Auréliane. Et toi ?


			– Johann.


			– T’aimais bien Maelie, non ?


			– Bah, non. Maelie m’a fait comprendre que je lui plaisais et tout le monde a pensé qu’elle me plaisait aussi. Mais la seule personne que j’ai vue, c’est toi… »


			Auréliane est rassurée. Maelie lui a fait une impression terrible, une espèce d’arriérée mentale qui s’émerveille devant tout ! Auréliane sourit encore, de plus en plus, mais elle ne doit pas montrer qu’elle rayonne de plaisir. Elle doit entretenir l’image de l’habitude, qu’il y a toujours des gars après elle.


			Mais leur déjeuner seul à seule est interrompu par l’arrivée des autres candidats. Armand et Sasha arrivent ensemble, suivis de Ludmila et Candice encore en pyjama ; un pyjama qui ressemble davantage à des sous-vêtements. Il faudra dire à la production de baisser le chauffage. En entrant dans la cuisine, cette dernière voit le verre de Johann qu’il a laissé à moitié vide dans l’évier, ainsi qu’un morceau de pain entamé. Elle va vers Auréliane et Johann en demandant : « Vous avez prévu de ranger, j’espère ?


			


			– Quoi ? répond Auréliane. J’ai coupé le pain pour vous, tu vas pas me le reprocher quand même ?


			– Vous laissez traîner des trucs dans la cuisine, vous imaginez pas qu’on va ranger pour vous ?


			– Commence pas dès le matin, oh, riposte Johann. Candice, je suis gentil avec toi, alors me soûle pas. On va ranger, c’est bon. On a compris que t’as peur pour tes ongles.


			– Non mais tu te prends pour qui ? Toi, déjà hier t’as rien foutu pendant qu’on rangeait. Tu peux aider aussi, t’en fous pas une sur ce bateau !


			– Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit, là ?


			– Ça se voit que t’attends toujours qu’on te serve, bouge-toi le cul aussi ! » Johann se lève : « C’est toi qui parles alors que t’as inondé la salle de bains de tous tes produits de beauté ? Redescends, j’rigole pas, moi !


			


			– Tu crois que tu me fais peur ? ! »
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