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	Hommage à Alice 2002 - 2010

	 

	Voilà enfin la dette que j’avais envers toi depuis toutes ces années, que j’ai passées à écrire ma vie et la sienne dans les poèmes et les livres, avec les titres que tu aimais tant. Ceci est le meilleur cadeau que j’aie pu te donner, ce n’est que comme ça que je peux te témoigner mon amour le plus sincère. Je profite de l’occasion pour te dédier ce livre pour toujours et à jamais, à toi, mon amie de longues histoires.

	Ton ami, Jason Nkengsong

	 


 

	 

	 

	 

	Prologue

	 

	 

	 

	La soirée était pleine de monde, des convives venus de tous horizons avec leurs voitures, deux à deux, main dans la main, pour assister à ce mariage tant attendu. Des personnalités publiques de toutes les couches sociales étaient présentes : les maires, les gouverneurs, les ministres, les chefs, les enfants, les vieux, les jeunes… Tout était mis en œuvre pour que cette soirée se déroule dans la sérénité et le respect. Tout le monde attendait la fin de l’union pour enfin passer à table. Le marié, Benjamin, et son épouse, Alex, étaient à l’honneur, malgré les difficultés qu’ils avaient surmontées jusqu’ici. Après les vœux de mariage, ils se prirent par la main, et la salle était tout émue devant un tel spectacle. Les plus jeunes rêvaient d’être eux aussi, un de ces jours, devant le père Auguste. Pour les adolescents, c’était un privilège et un engagement énorme.

	La tante du jeune marié, mère Élisabeth, que j’appelais affectueusement maman, était confortablement installée sur la chaise qu’elle avait méticuleusement préparée avant le mariage, entourée de regards empreints de gratitude et de respect. Elle affichait un sourire à la fois satisfait et légèrement malicieux, se moquant de la belle-famille, dont la pauvreté les avait poussés à louer des costumes pour assister à la cérémonie, malgré le montant exorbitant qu’ils avaient exigé pour la dot. La perspective d’entendre leurs cris de joie dans la salle – suite à la proclamation par le père Auguste de la formule sacramentelle « Pour que vous soyez unis dans le Christ et que votre amour, transformé par lui, devienne un signe visible de l’amour de Dieu ! » – l’excitait particulièrement. Elle attendait ce moment avec impatience, prête à exercer son habitude de les critiquer avec une désinvolture étonnante.

	Binjamin, son neveu, était le seul enfant que sa sœur lui avait laissé après sa mort, causée par un chagrin insupportable suite à son divorce. Elle ne pouvait plus vivre avec ses regrets ; ce poids écrasant pesait lourdement sur sa conscience. Elle pleurait chaque nuit, car son amour pour lui était suffisamment fort pour voir ses espoirs s’évanouir dans le désespoir. Il ne restait plus rien de lui, mais malgré cette perte, elle tenait son fils, ce petit ange qu’elle lui avait confié. Elle considérait pourtant que la mort représentait une échappatoire, lui permettant d’échapper à l’illusion qu’il reviendrait un jour. Ainsi, elle prit son fils et le confia à sa sœur avant de se rendre chez elle.

	 

	Le lendemain, des policiers vinrent annoncer sa mort. Le jeune garçon, âgé d’un an, ne comprenait pas encore la gravité de la situation. Il fut donc hébergé par sa tante Élizabeth jusqu’à ce moment solennel où il devra s’entourer d’une aide semblable à lui, une Ève du jardin d’Éden.

	La cérémonie se déroulait dans des conditions satisfaisantes, mais au moment précis où le prêtre s’apprêtait à prononcer la formule d’union pour bénir le couple, une jeune femme fit son entrée dans la salle avec des pas rapides, vêtue d’une tenue inappropriée pour une telle occasion. Son visage dégageait une aura de malheur, mais sa beauté était telle qu’elle éclipsait presque celle de la mariée. Tous les convives tournaient les yeux vers elle, visiblement fascinés par la présence de cette intruse, que même les agents de sécurité n’avaient pas réussi à retenir.

	 

	« Je m’oppose à ce mariage ! » s’écria-t-elle, les poings serrés. Tante Élizabeth, choquée par une telle absurdité, était outrée d’entendre des propos aussi scandaleux, et la salle s’anima de murmures. C’était la première fois de ma vie que j’étais témoin d’une telle scène, en dehors des films que j’avais le droit de visionner ou des romans dont j’avais l’habitude de m’imprégner. Bien sûr, j’étais encore jeune à l’époque, mais je savais que la situation ne se présenterait pas sous un jour favorable. La suite promettait d’être dramatique ; il ne s’agissait pas d’une de ces scènes de films romantiques où l’acteur démontre son amour en déjouant les manigances d’un adversaire. Non, ce n’était pas cela ! Ce n’était pas non plus un film de Netflix. J’avais, me semble-t-il, déjà aperçu ce visage aux traits bruns, ces yeux rusés et malicieux. Mais qui cela pouvait-il bien être ? Elle n’était jamais venue à la maison sous ce nouveau jour, sinon Tante Élizabeth aurait orchestré une de ses scènes de drame qu’elle maîtrisait si bien. Le père Auguste prit alors la parole en déclarant :

	— Jeune fille, pourriez-vous nous expliquer votre problème ? Qu’est-ce qui vous oppose à cette union ?

	— Une seule raison, mon père ! rétorqua la jeune femme. Tante Elisabeth tentait de la dissuader de révéler ce qu’elle savait, tremblant à l’idée de la tournure que prenait la situation. Les gouttes de sueur perlaient sur le front de mon demi-frère, tandis que sa fiancée lui demandait sans relâche l’identité de cette fille, sans qu’il ne trouve les mots pour répondre. Cette situation inquiétait profondément mon père, Monsieur Alphonse, qui était déjà assez âgé. Alors que tante Élisabeth s’approchait de la jeune femme pour apaiser la tension, celle-ci lâcha avec brusquerie une accablante vérité.

	— Il m’a violée ! Et il m’a promis le mariage pour se racheter, mais ce qu’il m’a offert jusqu’à présent, c’est uniquement du chagrin et de l’argent pour acheter mon silence. (La femme se mit à pleurer à chaudes larmes.)

	— Ce sont des mensonges ! Vous n’allez tout de même pas accorder foi à cette fille dégénérée qui surgit de nulle part, vêtue comme une prostituée ! Dit tante Élisabeth avec humour.

	— Benjamin, dis-leur ce que tu as fait ! Réponds-leur, bon sang ! Le jeune homme restait pétrifié, incapable d’émettre un seul mot face à ces accusations, tandis que tante Élisabeth espérait qu’il démentirait ces horreurs avec l’aplomb d’un bon avocat junior, mais il ne pipait mot. La sueur glissait sur son visage comme une rivière en crue.

	 

	 

	La salle était glaciale, mais tous étaient avides de connaître le dénouement de cette scène. La belle-famille redoutait que ce mariage ne s’effondre après les luttes et humiliations endurées, et ce pour en arriver à ce moment précis. Peut-être la fin de cette idéologie de mariages sans obstacle, comme l’imaginait ma belle-sœur. Elle rêvait d’une union flamboyante, d’une soirée inoubliable, d’enfants, d’une fortune accumulée ensemble, d’une vie heureuse. Mais la réalité ne se pliait pas à ses exigences capricieuses de jeune femme rêveuse, accro à des romans à l’eau de rose, fantasmes de princesses enfermées dans des tours en attendant l’arrivée du prince charmant, des histoires qu’elle dévorait dans les livres de jeunesse.

	À l’instar de la honte, la haine de ma mère l’étouffait le gosier. Elle rougissait comme une tomate à tel point que sa couleur ébène tarissait petit à petit. L’atmosphère de la salle était toxique, mais personne ne voulait sortir de cette prison empestée. Personne ne voulait rentrer chez lui sans connaître le fond de ce déshonneur public.
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