
        
            
                
            
        

    
	Salvanou

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Quand j’étais tueur d’ours

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Lys Bleu Éditions- Salvanou

	ISBN : 979-10-377-1708-5

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122- 5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122- 4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335- 2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	L’Ariège

	 

	 

	 

	L’Ariège, ça n’est jamais plat et tout le monde le sait depuis une certaine campagne publicitaire.

	Pourtant, ce n’est pas vrai du tout : il existe la plaine du côté de Pamiers, Saverdun et jusqu’aux portes de la région toulousaine.

	Il y a ainsi les Ariégeois de plaine et les Ariégeois de montagne. Ce sont deux variétés légèrement différentes. Mais l’essentiel est de ne pas céder à des généralisations hâtives.

	Celui qui pense Ariège, malgré tout, pense à un relief tourmenté.

	 

	Ce pays pousse même le luxe de posséder une montagne à lui, montagne qui la traverse d’est en ouest et certains jours l’inverse, tout dépend d’où vient le regard. C’est une petite montagne qui arrive très péniblement à frôler l’altitude des 1000 mètres sans jamais oser les dépasser. C’est le Plantaurel, possédant beaucoup de charmes et principalement ses forêts de chênes blancs.

	Bien entendu, notre attention est totalement polarisée par les Pyrénées !

	Quelques crêtes dépassent les 2000 m. Deux sont bien détachées dans le Pays d’Olmes : le Saint-Barthélemy et le Soularac. Ces deux sommets sont très voisins et bien découpés sur l’horizon, visibles depuis les environs de Toulouse. Ils attirent d’ailleurs sa population soit pour les promenades, les champignons, les sports d’hiver, ou tout simplement pour se ressourcer. En effet, beaucoup de Toulousains viennent de là.

	Au pied de ce massif se dessine, dans une espèce d’ombre, le mythique château de Montségur qui est à lui seul une destination et une source de fantasmes.

	Que de rêveries et de nostalgie !

	 

	Cet ensemble est nettement détaché de la grande chaîne et vit sa vie un peu à l’écart. Est-il un éclaireur ou un oublié ? Quelque grand géologue devra un jour se pencher sur cette question, quitte à avoir l’humilité de ne pas y trouver de réponse, mais cela serait très étonnant.

	Puis, en second rideau, la partie la plus massive, compacte, uniforme, bien que très variée. Celle qui se rapproche de l’axe principal, qui escalade vers l’Andorre, qui monte dans les nuages ou se perd dans le bleu du ciel selon les saisons.

	C’est par là que notre rivière s’est creusé un passage, attirée elle aussi par la plaine, par la Garonne et par l’océan. Le cours descend à toute vitesse pour aller frôler le roc de Foix, l’éviter respectueusement puis se calmer avant de se dissoudre dans des eaux plus fortes. Cette rivière semble personnifier le pays qu’elle traverse.

	Mais l’Ariège n’est pas toute là. L’ouest du département ne le cède en rien à cette partie.

	L’ouest, c’est le Couserans, c’est Saint-Girons.

	C’est là que la montagne prend encore plus de puissance. C’est là que se trouvent les plus hauts sommets ariégeois, c’est déjà la grande masse des Pyrénées. C’est là qu’Hercule, un jour ancien, fournit ses formidables efforts pour construire le monument à sa belle disparue.

	Tout près se trouve le premier 3000 de la chaîne, le Montcalm, énorme masse presque cachée au milieu d’autres énormes masses.

	Là culmine l’Ariège, bien que la voisine Pique d’Estats soit légèrement plus élevée. Cependant, cette cime est revendiquée par nos amis catalans.

	Le Montcalm n’est pas un pic, il semble avoir été posé paisiblement, sans à-coups. Ses pentes ne sont en rien revêches ou raides, il se laisse parcourir, il accueille hommes et animaux. Il laisse échapper l’eau qu’il reçoit abondamment comme un bienfait et qu’il permet aux habitants de ses vallées de partager. Cette attitude est d’ailleurs assez pratiquée par toutes les montagnes.
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	L’énorme masse du Montcalm ferme la vallée du Vicdessos.

	L’Ariège, comme toutes les régions, comme toutes les montagnes, a ses légendes. Des légendes qui proviennent la plupart du temps d’histoires vraies qui ont été ornées, enjolivées, augmentées en passant d’une génération à la suivante.

	Ici, les histoires les plus typiques, et les plus sensationnelles tournent souvent autour de l’ours.

	L’ours, cet affreux, cet ennemi qui fascine malgré tout.

	Ainsi, on imagine des aventures rocambolesques à partir de petits faits divers. Qui ne connaît pas « Jean de l’Ours » ? Cette histoire est trop forte et l’imagination l’a emporté. Il n’empêche que certains conteurs de talent peuvent y greffer une morale et une philosophie.

	Le grand, l’illustre personnage de l’Ariège, Gaston Phébus a écrit un livre mémorable sur la chasse à toutes sortes de gibiers et il n’élude pas l’affrontement avec l’ours. En ces temps obscurs de la fin du moyen-âge, il n’existait pas de forme de sport et la chasse permettait aux plus huppés d’exercer leur force et leur adresse. Plus l’adversaire était imposant et plus l’acte était valeureux. D’autant qu’il n’était pas alors question de fusils mais bien d’épieux, de coutelas et souvent de corps à corps. Le seigneur des lieux, bien entouré, n’avait pas, en général, à souffrir et l’animal offrait sa peau, sa viande et certains trophées, toutes choses fort intéressantes.

	Ces distractions perdurèrent très longtemps et le roi Louis XVI y prenait part assidûment, y compris le matin d’un certain 14 juillet. Ce fut alors au tour des manants de se confronter à la sauvagine, sauvagine qu’ils avaient dû respecter scrupuleusement jusqu’alors, toujours sous la crainte de lourdes sanctions.

	L’Ariège regorgeait (et regorge) de manants dont la compagnie de la faim et de la privation était chose régulière.

	Les manants eurent l’inspiration de capturer ces animaux, de les dresser et de les promener dans les villes et villages, afin d’améliorer notoirement leurs moyens d’existence. Ce furent les montreurs d’ours de la fin du XIXe et du début du XXe Siècle. Partant de la vallée du Garbet, d’Ercé à Aulus, ils se mirent à sillonner routes et sentiers loin, très loin. Nombreux furent ceux qui partirent à l’aventure jusqu’aux Amériques à tel point qu’un rocher dans Central Parc, servant de point de ralliement, s’appelle le « Roc d’Ercé ».

	Ah ! la belle vie ! Combien d’envieux ont tendance à penser ainsi ! Quel bon vieux temps ! De nombreuses cartes postales nous montrent ces gens avec leur animal et l’on peut constater qu’ils n’avaient pas l’air très fortunés. Leur habillement est le même que celui des paysans, paysans qu’ils étaient en réalité.

	Sur ces illustrations, on remarque une deuxième chose, c’est que la chaîne a deux bouts ! À l’un se trouve l’ours captif et à l’autre l’homme, tout aussi captif. C’est un couple indissociable. Il n’était pas question de laisser l’animal seul, pas même quelques minutes. Vous voyez d’ici l’agrément d’une promenade de plusieurs mois avec un tel sac à dos.

	Il existe d’ailleurs une anecdote à ce sujet. Deux compères étaient partis aux Amériques avec un ours, à La Nouvelle-Orléans. Le prisonnier de l’ours eut un jour l’idée de s’absenter quelques heures et il le confia à son ami. Cela semblait aller de soi. Les populations attroupées demandent instamment quelques tours et l’on est obligé de s’exécuter. Ou plutôt, comment faire pour refuser ? Et voilà notre brave nounours prié avec insistance. Mais celui-ci ne connaît que les ordres de son véritable dresseur et s’en trouve contrarié. Il lance aussitôt un grand coup de patte et voici notre homme complètement assommé. Tellement assommé qu’il ne s’en relèvera pas. Les appels des badauds ameutent les forces de l’ordre qui se mettent immédiatement en devoir d’abattre cet animal devenu dangereux. Et notre homme revient pour constater la mort de ses deux compagnons. Les ours, bien que dressés, restent des animaux sauvages, au même titre que ceux que l’on admire dans les cirques et les zoos. Il peut arriver que l’instinct soit le plus fort.

	Tous, vous connaissez ces histoires de montreurs d’ours. Il n’empêche que ces animaux, beaucoup plus nombreux qu’aujourd’hui, vivaient aux alentours des activités humaines, activités campagnardes s’entend.

	Ainsi que toute sauvagine, il était l’un des ennemis naturels des hommes et de leurs élevages. Il ne vient pas à l’idée d’un rural d’avoir peur du blaireau ou du renard, chacun se charge de le traquer. Il n’en est pas de même du loup ou de l’ours, ceux-ci représentent une nuisance mais aussi un danger. Il faudra des personnes expérimentées et hardies pour oser les attaquer et les tuer. De plus, ces personnes seront encouragées par la reconnaissance des populations. La bête abattue étant promenée dans les villages, elle donnait droit à des récompenses et des oboles. Les peaux représentaient un gain non négligeable. La peau de l’ours se vendait très bien, et la viande aussi. Quelques restaurants, jusqu’à Toulouse en faisaient le repas de leurs clients, pas forcément un régal selon certains dires. Il y eut des périodes où l’État et d’autres collectivités offraient des primes pour la destruction de ces animaux dangereux. Le rapport pour un ours a pu atteindre des sommes en concurrence avec le gain annuel d’un ouvrier agricole et parfois bien davantage.

	Certains hommes de la campagne furent ainsi intéressés à la traque. Ils pourchassaient et tuaient avec les moyens du bord, souvent sommaires. L’appât de l’argent n’était pas une raison suffisante. Un ours est un animal imposant, qu’il se dresse debout ou non. Il fallait l’adresse, la force et le courage et peut-être aussi de la haine contre ce voleur qui venait se servir dans le troupeau, seule pauvre richesse de la famille.

	Certains ont laissé la mémoire de leurs exploits.

	Il m’arriva de tomber sur la photographie de l’un d’eux, une peau qui paraît énorme sur ses épaules. Son nom est indiqué. La ferme où il vivait, au pied du Montcalm, aussi.

	Me voici parti sur sa trace, j’espère que vous allez me suivre.


 

	 

	 

	 

	 

	La Ganibette

	 

	 

	 

	Le montagnard part à la chasse, son gibier est l’ours. Les autres animaux sont foison dans les vallées et sur le relief. L’époque n’est pas encore à ce que chacun possède un fusil. D’ailleurs, ce sont des armes lourdes, difficiles à manœuvrer, longues à charger et d’un fonctionnement aléatoire. Ainsi que le prétendent certains chasseurs, le gibier conserve toutes ses chances. Avec le matériel actuel, c’est moins évident.

	Si je n’ai pas de fusil, il me reste l’intelligence ou, carrément, une sorte de courage à la frontière de l’inconscience.

	L’ours, pour lutter, se lève sur ses pattes arrière et affronte son adversaire en position dressée. Dans cette situation, un mâle peut atteindre deux mètres de hauteur. Il possède un torse, un cou, et une tête énormes, effrayants. Et les pattes ! d’une largeur pouvant couvrir sans peine un plat de cuisine, elles sont prolongées de griffes acérées, d’une longueur impressionnante. Il s’en sert pour distribuer des gifles qui pourraient vous enlever une partie de la tête sans trop forcer.

	Face à ce spectacle, agrémenté de terribles grognements, il est difficile de garder contenance.

	Et pourtant, pourtant…

	L’homme est venu pour cet affrontement.

	Il possède quelques avantages : il a prévu la mortelle embrassade du fauve, il a recouvert son dos d’écorces, de cuir, de bois, capables de résister aux énormes griffes. Il a prévu les violents coups de dents et a recouvert sa tête d’une coiffure en cuir très épais, bien attachée. Il a préparé son arme : un couteau solide, affûté à l’extrême, une lame d’une trentaine de centimètres, c’est la « Ganibette ».

	Il ne faut pas attaquer la bête d’une façon désordonnée. Le gibier doit se sentir acculé et réduit à se défendre, se défendre par une attaque hargneuse, mais sans espace pour prendre son élan.

	Attendre que l’ours soit debout, gigantesque et furieux. Ne pas faiblir à cet instant, c’est trop tard, la fuite c’est la mort. Bien campé sur ses jambes, bien stable, solide, calme et courageux.

	L’animal avance et, selon une vieille méthode ursine, embrasse son adversaire, le serre, tente de le lacérer avec ses griffes, de le déchiqueter de sa puissante mâchoire.

	Mais l’homme est un homme. L’intelligence et la technique vont prévaloir sur la force brute. Il tient fermement contre lui sa ganibette, pointée vers la bête, calée sur son torse. Il se laisse prendre dans les pattes monstrueuses qui le serrent et qui, en même temps, font pénétrer profondément la lame dans les entrailles, percer le cœur ou les artères. Il est important que l’action soit rapide : si le coup est manqué, il sera impossible à rattraper et l’on en vient à un simple corps à corps. L’ours aurait alors l’avantage et serait bien capable de gagner la partie et de s’en retourner avec sa peau.

	Voici comment d’après certains ouvrages, le célèbre Jacques Fidel Denjean, d’Auzat, opéra.

	Comment ne pas chercher à savoir davantage ? Comment faire un retour dans le passé ? N’ayant pas une DeLorean, voiture à remonter le temps, sous la main, je me contente de ma Mégane et me voici rapidement à Auzat.
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	Le Vicdessos est cette petite rivière qui descend l’eau du Montcalm pour aller grossir l’Ariège puis la Garonne.


 

	 

	 

	 

	 

	Premier jour

	 

	 

	 

	Nous voici rapidement arrivés dans la vallée du Vicdessos et d’Auzat, en l’an de grâce 1852. L’année commence à peine et le pays est recouvert d’une épaisse couche de neige. Elle est là depuis deux mois. Nous sommes à plus de huit cents mètres d’altitude.

	La vallée est encaissée. Deux chaînes de montagnes hautes et abruptes l’encadrent. Le V est terminé et fermé à l’extrémité par l’imposante masse du Montcalm, qui a toujours été là et qui pense y rester encore longtemps.

	La ferme est endormie. On entend, dans une étable, mugir quelque vache qui languit au bout de son attache en rêvant d’herbe verte pour elle et pour son veau. Les brebis sont silencieuses, jusqu’à ce que l’on ouvre la porte, alors c’est un seul et interminable bêlement des quarante ovins qui rêvent de la même chose.

	Jean-Paul vient de donner un peu de foin. Un peu seulement, car en ce début de mars, les provisions ont bien diminué et on ne sait quand le soleil viendra libérer les prairies de leur blanc fardeau. Au loin, on entend glapir le renard qui se dévoue, avec ses compères aux ailes noires et aux cris lugubres, pour animer la campagne. Jean-Paul en profite pour aller vérifier si toutes les volailles et lapins domestiques répondent présents à l’appel du matin. Il leur donne quelques grains, pense à inviter un de ses pensionnaires aux longues oreilles à venir améliorer le menu. Un grand coup de sa large main derrière la tête, le coup du lapin, bien sûr. Notre animal est rapidement dévêtu et sa peau restera tendue quelques jours sur une baguette de noisetier recourbée. Elle pourra ensuite être tannée et travaillée.

	En ce moment, il faut nourrir correctement la famille, accompagner les haricots ou les pommes de terre d’un morceau de viande.

	À la maison, Marie-Anne est restée au chaud. Elle attend un heureux évènement, incessamment et même sous peu.

	La journée s’écoule lentement dans l’attente. Malgré tout, une femme de la campagne ne doit pas abandonner à d’autres ses charges naturelles, quel que soit son état.

	Elle épluche des légumes qu’elle place dans la marmite devant le feu. Comme le récipient est assez grand, elle y casera aussi le lapin. Ce sera de la viande bouillie, ce qui est très bon aussi. Pour le dessert, on prendra du fromage de brebis, confectionné de deux ou trois jours, pas encore sec. En y mélangeant un peu de miel, ce sera un délice.

	Ce travail n’est pas censé être pénible. Elle surveille la cuisson, sur une chaise basse près du foyer. Il est très facile de régler la température de la marmite en l’approchant ou en l’éloignant du feu.

	Le repas se déroule comme à l’accoutumée, Jean-Paul en tête de table qui découpe et distribue le pain. Il est allé, voici trois jours, en prendre provision au village. Ces gros pains de deux kilos ne durcissent pas vite et on peut les conserver près d’une semaine quand il est malaisé de se déplacer ou si l’on n’a pas le temps pour aller au village. L’avantage de ce système est que l’on en consomme de moins en moins d’un jour à l’autre.

	Jean-Paul replie son couteau. Le repas est fini.

	Marie-Anne commence à se plaindre et il faut s’enquérir d’une personne compétente. Il part pour le hameau de Marc, tout proche, où il connaît une femme expérimentée qui a déjà officié pour la naissance de l’aîné. Deux kilomètres à l’aller, deux pour le retour. Marie-Anne attendra bien ce temps-là.

	Au retour, elle a attendu, mais il n’en fallait pas plus. Allez, préparez les linges propres, chauffez l’eau, changez les draps ! Ordres d’autant plus rapidement exécutés que tout était prévu.

	La future mère se met au lit et Jean-Paul reste à la cuisine, car c’était ainsi que l’on procédait. Le mari n’assistait pas à l’accouchement.

	Voilà quatre heures, les premiers cris de l’enfant, Jean-Paul accourt, tout joyeux puisque tout va bien. Un nouveau garçon ! Fierté de plus pour l’heureux père, et sans doute aussi pour la mère.

	L’enfant est en pleine forme, il remplit son petit poumon au maximum et pousse des cris qui attestent de sa vigueur.

	Il n’est pas très gros.

	On s’occupe de le laver et de l’envelopper. La pesée et la mesure ne semblent pas une nécessité urgente. Le coup d’œil suffit !

	Il est important de bien protéger le bébé du froid, les pièces ne sont pas chauffées et le petit nid douillet est indispensable.


 

	 

	 

	 

	 

	Grande joie

	 

	 

	 

	Le lendemain matin, gloire et fierté !

	Dès que les travaux routiniers sont terminés, Jean-Paul se met en route vers Auzat pour déclarer l’enfant, il est accueilli avec grand plaisir par Monsieur le Maire. Les maires aiment bien enregistrer des naissances. L’acte de naissance est établi le trois mars à dix heures.

	L’enfant portera le nom de Jacques, suivi du surnom familial : « Fidel ». Pourquoi ce surnom ? Parce que c’est ainsi, chaque famille a son surnom car les Denjean sont nombreux et il faut les distinguer les uns des autres. Quelque ancêtre l’a gagné d’une certaine façon et l’on n’en connaît plus la raison.

	 

	Quand on naît en hiver, dans notre montagne, on a droit à quelques égards. Le premier est d’être protégé du froid. La maison n’est chauffée que par le feu de bois, quelques mètres autour de l’âtre. Plus loin, il faut résister.

	Le bébé est placé dans son berceau, entouré d’un nid de coton, il ne risquera rien. Emmailloté et emmitouflé, le froid n’a pas de prise.

	Il sera bien nourri, d’abord par Maman, puis par le lait de la vache. C’est la même vache qui nourrira toute la nichée, au cours de sa vie. C’est une vache qui fait partie de la famille.

	Le temps s’écoule, sans faiblir, sans ralentir, sournoisement.

	L’été passe, puis la neige revient. La fin de l’hiver suivant voit notre Jacques se traîner partout dans la maison puis, bientôt, commencer à marcher. Ce n’est pas très facile : le sol n’est pas régulier. Les chaussons tiennent à peu près, le pied rompu à l’effort n’en sera que plus vigoureux. Les pierres de la montagne ne seront pas des obstacles, mais des amies.

	Quand on parle, on parle patois. En ce temps, on ne pratiquait pas encore l’occitan, ou alors, on le parlait sans le savoir. Certains ne savaient pas du tout le français. Mais les écoles existaient et l’Éducation Nationale commençait à franchir nos collines et nos vallées.

	Il se trouve que la pratique conjuguée de ces deux langues romanes permet de maîtriser autant l’une que l’autre.


 

	 

	 

	 

	 

	Petit berger

	 

	 

	 

	Des années, insensiblement.

	
	
— Lucien, où vas-tu ? (Lucien, c’est le grand frère)


	
— Je vais avec Papa, on va à la chasse !


	
— À la chasse, quelle chasse ?


	
— Aujourd’hui, c’est à l’isard. Il paraît qu’on en a vu une troupe qui vient dans nos prés. Il y a encore de la neige là-haut, alors ils descendent. Ici, l’herbe est déjà grasse. Ils vont nous en prendre beaucoup, alors, nous, on va leur expliquer qu’il faut la payer.




	(Ici, le pronom le plus employé n’est pas « nous », mais « on ». Il suffit de le savoir et le résultat est le même).

	
	
— Moi, je voudrais bien venir avec vous, je veux venir !


	
— Le père : non, tu as encore les jambes un peu courtes et il faut aller vite pour les surprendre, et sans faire de bruit. Ce sont des bêtes très méfiantes, il suffit qu’elles entendent un petit bruit de rien et c’est fini. Si on en voit un qui dresse les oreilles, tu peux être sûr que tout le troupeau est prêt à détaler. Et alors, la chasse est manquée et tu reviens sans rien avoir attrapé.


	
— Oui, mais toi, tu en tues chaque fois, et même plusieurs.


	
— Bien sûr, mais il faut d’abord apprendre. Je te montrerai, pas aujourd’hui. Tu sais, ton frère a cinq ans de plus que toi et il a déjà participé à plusieurs chasses.


	
— J’ai quand même dix ans et je suis bien capable de marcher toute une journée. Et aussi de courir. Et en plus, j’aime bien marcher et courir !


	
— Oui, d’accord. Je t’emmènerai bientôt. Le premier jour où Lucien ne pourra pas venir. Et puis, le fusil est lourd. Lui peut s’en servir, il faut être un peu plus fort que tu ne l’es maintenant.


	
— Bien, mais je peux quand même suivre pour voir.


	
— Bien sûr, mais aujourd’hui, il faut que tu restes ici pour garder les brebis. Tu sais que tu le fais très bien et on a besoin de toi pour s’en occuper.


	
— Ouais, je vois, il y a toujours une bonne raison. Mais Lucien aussi sait très bien mener le troupeau. Alors, la prochaine fois, ce sera mon tour.


	
— D’accord, allez, nous on y va. Mène les brebis au champ de la Tire. L’herbe y est bonne et il n’y a plus de rosée. Le soleil y touche de bon matin.


	
— Je sais, je sais, il ne faut pas leur faire pâturer l’herbe humide du matin, elles attrapent le mal de poitrine et elles peuvent en crever. Je sais ça ! ce n’est pas la première fois que tu me le dis. Bon, je vais les mener là jusqu’à midi ou une heure et je reviendrai pour dîner (repas de midi).




	Le jour est déjà bien levé. Il ne faut pas sortir le troupeau trop tôt, il faut bien voir le chemin, même si on le connaît par cœur.

	Jacques appelle le chien. Il est sous la table et fait semblant de dormir. Il attend, un œil entrouvert, que le garçon lui lance un morceau de pain. Il dormait si peu qu’il le saisit au vol. Le voilà prêt à suivre son petit maître pour l’assister dans son travail.

	Dès l’approche de la bergerie, les bêlements se font entendre. Tous les animaux sont prêts à sortir. Ils ont passé un long hiver enfermés car la neige est restée longtemps et, depuis quelques jours, l’herbe bien verte les appelle irrésistiblement.

	Jacques ouvre la porte et prend le devant. Tout le troupeau le suit, une quarantaine de brebis et deux béliers. Déjà, sept ou huit agneaux de quelques jours suivent en sautillant et en tentant d’attraper la mamelle. Le pâturage n’est pas loin aujourd’hui. Sur les pentes, un peu plus haut, quelques plaques de neige continuent de fondre et la végétation plus tardive pointe ses brins d’herbe.

	Le vent est encore frais et le garçon porte un tricot et un blouson bien chauds, habits que sa mère lui a confectionnés.

	Il avance d’un pas assuré mais pas très rapide. Il doit laisser les brebis profiter de l’herbe aux bords du chemin. Elle vaut l’autre, celle des prés, et c’est une économie à ne pas dédaigner.

	Cela donne à Jacques le temps d’observer, de son œil rapide et exercé, tous les signes du passage des bêtes sauvages, grosses et petites. Ici l’écureuil, plus loin le blaireau, le renard, les oiseaux, et tant d’autres. Il peut voir leurs mouvements, leurs évolutions, presque dire le moment et l’action. C’est là son école. Bien sûr, il a appris à lire et sait écrire suffisamment. Sa science, cependant, est celle de la nature.

	Mais il ne doit pas se laisser distraire de sa fonction et ne pas laisser une brebis capricieuse s’écarter du troupeau. Dès qu’une vagabonde tente l’évasion, le chien Bibiou aura tôt fait de la remettre dans le droit chemin, puis venir récolter une caresse en récompense.

	Arrivés à la prairie, les animaux et le petit berger sont plus tranquilles. Les brebis peuvent aller et venir entre les murettes de pierres grossièrement entassées. Toutes sont en vue et ne risquent pas de s’enfuir car l’herbe est abondante. Le jeune garçon ne va pas rester assis en attendant l’heure du retour, ce n’est ni de son âge ni de son tempérament.

	La végétation drue cache le sol. Les traces ne sont que des passées d’herbe foulée. Parfois, la bête sauvage passe et repasse régulièrement et, là, il est facile de placer un piège et d’inviter un lièvre ou un lapin pour le prochain repas.

	Ne pas trop s’éloigner !

	Tout de même un peu. Le troupeau est tranquille. Et là, un terrain dénudé, humide de ce printemps. Voici une trace différente. Trace que Jacques n’a pas vue souvent, mais il ne s’y trompe pas.

	Cette grande empreinte ronde, ces doigts bien marqués dans la terre molle, ces griffes qui ont laissé leur marque bien visible, pas de risque d’erreur, c’est lui, c’est l’ours.

	C’est la bête que l’on n’aime pas savoir traîner aux alentours du troupeau. Certes, il n’attaque pas souvent les animaux, il a de quoi se nourrir autrement dans la forêt. Pourtant, une brebis que l’on assomme d’un bon coup de patte, un agneau bien tendre, quelle tentation ! Qui pourrait y résister si l’on vous amène une friandise à portée ?

	Alors, Jacques, qui rêve de voir le « Monsur » (prononcer moussu), ou seulement de l’entrevoir, alors Jacques pense à sa mission de berger et revient sur ses pas. Évidemment, il ne va pas lutter contre l’ours, il est un enfant sans grande peur, mais il connaît bien le rapport de forces. Il se contentera d’amener son troupeau dans un endroit plus sécurisé, d’appeler son chien fidèle qui, par ses abois, risque de tenir le malfaisant à l’écart.

	L’ours ne viendra pas aujourd’hui prendre sa part sur les moutons. On le sait présent, peut-être proche, bien caché dans les buissons, tout imposant qu’il est.

	Jacques observe avec attention dans la direction suspecte. Curieuse ambiguïté entre le désir d’apercevoir messire l’ours et la peur de son arrivée. On se contentera seulement du plaisir d’entendre un grognement, une branche cassée. Souvent, il ne s’agit que du bruit disproportionné provoqué par quelque merle qui fouille la litière de feuilles mortes.

	Le soleil tourne vite au mois d’avril, il va bientôt se cacher derrière la pique de Bassiès. Tout le monde reprend le chemin de la bergerie.

	Le soir, en famille, Jacques parlera de sa journée et de ses émotions.


 

	 

	 

	 

	 

	Histoires anciennes

	 

	 

	 

	Les histoires anciennes, c’est l’affaire des grands-pères.

	
	
— Alors, Jacques, tu as vu la trace de l’ours aujourd’hui ?


	
— Oui, Grand Père, je crois qu’il était gros, l’empreinte était comme ça (geste des mains).


	
— Eh bien ! oui, il devait approcher les deux cents kilos, si la trace était comme tu le dis. Tu sais, à cette époque de l’année, ils mangent surtout des plantes mais il faut toujours se méfier. S’il peut attraper un mouton, il ne se gênera pas.


	
— Et comment vous faisiez pour les tuer ? dis, tu m’expliques comment vous faisiez ?


	
— C’était difficile, il fallait avoir beaucoup de courage, ou de la folie. Moi, je n’ai jamais essayé, mais j’ai vu faire. Il y avait dans la vallée deux ou trois gars qui ont attaqué l’ours et il m’est arrivé de les regarder, de loin.




	L’un s’appelait Jeannou, de Soulcem. C’était un grand gars, solide. Il n’avait peur de rien. Il n’aimait pas qu’un ours lui prenne une brebis ou un agneau, ça le rendait hargneux. C’est une grande perte quand le troupeau est attaqué. Et si la bête a trouvé à se nourrir facilement, elle reviendra.

	Alors, il fallait faire quelque chose.

	
	
— Et comment il faisait ? Dis-moi, comment il faisait ?


	
— Je l’ai vu, une fois se préparer. Un autre l’aidait car c’est difficile de s’équiper. Il faut se bien protéger, les griffes de l’ours sont grandes comme ça, et aiguës. S’il arrive à te donner un coup de patte, il peut te déchirer complètement. Cet homme s’était fabriqué un genre d’armure avec des lattes de bois et des écorces de pin qu’il fallait attacher autour de son torse et de son dos.


	
— Pourquoi le dos ? Il n’attaquait pas l’ours à reculons ?


	
— Attends un peu, tu vas voir. Ensuite, il faut se protéger la tête. Il avait fabriqué une espèce de chapeau en cuir épais qu’il fixait solidement. Et voilà son équipement.


	
— Il avait une arme ?


	
— Ça, c’est un couteau exprès, je t’en montrerai un. Nous n’en avons pas chez nous mais je sais quelqu’un qui en a. On l’appelle une ganibette, mais ça n’est pas un petit couteau de poche. Il a une lame épaisse, solide et bien affûtée, bien longue, au moins trente centimètres, une poignée que l’on peut tenir avec les deux mains. Il faut qu’elle entre profond, sans dévier ni se casser, et surtout il faut des mains et des bras de première qualité.


	
— Tout ça, ça va, mais comment faire pour attraper l’ours ?


	
— D’abord, il faut le trouver en suivant ses traces. Si quelqu’un l’a vu, ne pas traîner et le poursuivre avant qu’il ne disparaisse dans la montagne. Comme il n’est pas si bête, il cherche surtout à échapper. On doit le faire se retourner pour lutter, sinon il fuira, et il court assez vite, trop vite pour nous.


	
— Et s’il réussit à partir ?


	
— Alors, il faut essayer de le suivre et souvent, presque toujours, la chasse est ratée. On provoque la bête, on crie, on lui lance des cailloux, des bâtons, on tâche de le harceler. Il finit par se retourner et il va se lancer sur le chasseur. Il faut rester de face, bien ferme, bien solide et résister au choc. Un animal de deux cents kilos qui se jette sur toi, ça fait de la force. Quand il t’embrasse et t’entoure de ses bras, c’est là que les griffes accrochent ton dos et que le harnachement te permet de ne pas te faire lacérer. Ta tête doit être baissée et appuyée sur sa poitrine pour qu’il ne puisse pas te mordre car sa mâchoire est très forte.
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