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PRÉFACE





  LE POINT DE VUE DU DIPLOMATE




  Jusqu’au mois de mai 1940, Émile de Cartier de Marchienne passait pour un « grand Ambassadeur », avec tout ce que ce compliment cache d’ambiguïté. Aristocrate, pilier de la vie sociale à Washington et à Londres et fin connaisseur des coins et recoins du Protocole, il passait pour un exemple de ce que la diplomatie traditionnelle avait de mieux à offrir. Tout en faisant l’éloge de l’ambassadeur « près la Cour de St-James » pour son rôle en 1940, son ministre Paul-Henri Spaak rappelait aussi qu’au début Émile de Cartier l’avait fait penser à Monsieur de Norpois, c’est-à-dire la caricature du diplomate du XIXe siècle.




  Patrice-Emmanuel Schmitz, pour qui l’« annus horribilis » de 1940 est une source inépuisable de publications historiques, a dû être intrigué par cette contradiction relevée par Spaak. L’auteur nous entraîne dans un voyage d’exploration pour essayer de démêler l’écheveau. Au terme de ce voyage, nous découvrons un ambassadeur vraiment de toute grande taille. M. Schmitz prouve que même en jaquette on peut être un héros. Et il en fait la démonstration en nous offrant un parcours semé d’embûches et d’entraves. Les cent jours de l’Ambassadeur vous tiendra en haleine de la première à la dernière page.




  *




  La débâcle de mai 1940 a suscité d’interminables débats qui continuent à défrayer la chronique jusqu’aujourd’hui. Sans vouloir m’attarder sur les controverses que mai 40 a suscitées, la figure de l’ambassadeur de Cartier ne peut se comprendre qu’à la lumière de la Campagne militaire de dix-huit jours, de la décision du Roi de rester auprès de ses troupes, du départ du Gouvernement et de la dispersion de celui-ci.




  C’est dans le désarroi et l’épouvante que l’humain révèle sa vraie nature. Les vertus et les vices qui en temps normal restent cachés se révèlent au grand jour lors de l’épreuve. Ce fut certainement le cas pour la grande partie de notre population en exode vers la France ou se terrant dans nos villes et nos villages. Plus visiblement, ce fut également le cas de ceux qui étaient censés diriger le pays dans la tempête qui s’abattait sur nous.




  L’auteur nous permet de mesurer de quel acier était fait l’ambassadeur Émile de Cartier de Marchienne. Ce faisant, M. Schmitz nous permet de comprendre le comportement d’un grand commis de l’État, qui a su concilier ses convictions avec son serment de fidélité, et qui a su utiliser ses talents de diplomate pour assurer que le gouvernement belge se retrouve du côté des Alliés. Les dilemmes à résoudre par Émile de Cartier étaient complexes et changeants. L’auteur nous fait découvrir par quel cheminement l’Ambassadeur a réussi à marier l’eau et le feu. Et quel chemin!




  *




  D’abord l’intime conviction, qui a été à la source de l’action de l’ambassadeur de Cartier. Notre héros n’a jamais douté de la victoire des Anglais, d’abord seuls à résister et ensuite secourus par les frères amis du Commonwealth et d’outre-Atlantique. Cette conviction profonde pourrait s’expliquer par des facteurs assez aléatoires tels que l’ascendance britannique de sa mère et ses deux mariages américains, ou encore ses longs séjours de chef de poste à Washington et à Londres. Certains y ajouteront que, si Émile de Cartier avait été en poste à Berlin, il aurait sans doute cru que la victoire allemande en 1940 était destinée à durer. Je n’en crois rien. L’ambassadeur de Cartier avait fait l’analyse très churchillienne que les ressources de l’Empire britannique étaient si immenses, que la « resolve » des Anglais était si inébranlable que le résultat final n’était pas à douter. L’ambassadeur voulait que son pays puisse recouvrer sa souveraineté dans les meilleures conditions possibles, c’est-à-dire du côté de la victoire, c’est-à-dire du côté des Alliés.




  Or, là, d’innombrables obstacles se dressaient sur cette route. Les armées nazies occupaient déjà le continent, et s’apprêtaient à conquérir la Russie et le Moyen-Orient. Comme le décrit M. Schmitz, la Belgique avait « capitulé » deux fois. Le Roi, resté auprès de ses troupes, s’était rendu à l’envahisseur, fort du message de Churchill que « la place d’un chef est au milieu de son armée ». Le gouvernement, dispersé entre Londres, Paris et Vichy, avait décidé que la Belgique n’avait d’autre choix que de renoncer à poursuivre le combat.




  Nous voilà au cœur du dilemme. Le Roi s’est rendu, le gouvernement a renoncé au combat. La loyauté au Roi, la légalité du gouvernement, tout obligeait l’ambassadeur à s’incliner. Comme l’insubordination ne faisait pas partie de son vocabulaire, il ne lui restait que le choix entre se soumettre ou se démettre. À ce moment pénible se manifeste un trait de génie que personne n’avait subodoré chez cet aristocrate conventionnel et protocolaire. Avec la patience d’un chasseur wallon, il construit une voie de sortie du dilemme. Quel seigneur, quel talent! La grandeur d’âme se cache souvent où on ne la soupçonne pas.




  Notre ambassadeur décide en son for intérieur qu’il fera changer son gouvernement de position. Sans révéler son plan, il se met au travail, discrètement mais efficacement.




  Tout d’abord en sauvant ce qui peut être sauvé. En rapport avec son ami Camille Gutt, ministre des Finances qui voulait rejoindre Londres, Émile de Cartier « interprète » les instructions du gouvernement belge en expliquant au ministre des Affaires étrangères du Royaume-Uni, le vicomte Halifax, que la Belgique ne pourra pas continuer la lutte « s’il devait se confirmer que la France cesse le combat ». Les instructions que l’ambassadeur avait reçues étaient pourtant moins conditionnées, car elles demandaient d’annoncer aux Anglais que « la Belgique n’est pas en mesure de continuer la lutte ». Halifax a tout de suite saisi la nuance et du coup il invite le gouvernement belge à éviter toute décision irrémédiable et à venir à Londres. Premier coup de maître…




  Arrive alors comme un don du ciel le ministre des Colonies Albert De Vleeschauwer en route pour le Congo où le gouvernement resté en France lui a permis de se rendre. Le ministre annonce à l’ambassadeur son intention de prêter « la plus grande assistance à la cause britannique ». Émile de Cartier est comblé. Il n’en reste pas moins qu’au début cet ancien du Boerenbond s’étonne quelque peu des efforts de l’ambassadeur de reconstituer à Tenby un noyau d’armée belge, car la Belgique avait renoncé à la lutte. Très vite, l’ambassadeur convaincra le ministre d’ajuster son point de vue sur Tenby. Un rendez-vous chez le Premier ministre Churchill confirme la situation. De Vleeschauwer est définitivement acquis aux arguments du baron de Cartier, qui va demander au ministre des Colonies de convaincre ses collègues de se rendre en Angleterre. Deuxième coup de maître.




  Entretemps, Gutt était retourné en France auprès du gouvernement qui de Bordeaux s’était installé à Vichy. Il y devient le libero de l’ambassadeur. Lorsque de concert avec De Vleeschauwer le diplomate envoie deux émissaires pour convaincre les ministres belges de s’embarquer pour l’Angleterre, le ministre Gutt sera son allié sur place. Gutt recevait l’accord du gouvernement pour y retourner, mais d’autres ministres hésitaient. Après moult péripéties, le Premier ministre Pierlot et le ministre des Affaires étrangères Paul-Henri Spaak le retrouveront à Londres. Voilà le noyau central du gouvernement belge reconstitué en terre britannique. La reconquête de notre souveraineté à côté des Alliés pouvait commencer. Troisième coup de maître.




  *




  Je souhaite au lecteur le même plaisir que j’ai éprouvé en suivant sous la plume de M. Schmitz l’aventure improbable de l’ambassadeur Émile de Cartier de Marchienne. « Snatching victory from the jaws of defeat », il a entrepris de sauver son gouvernement du désarroi pour le ramener sur le chemin de la victoire. Il a utilisé tous les instruments de la diplomatie – l’art de convaincre, les vents favorables, les marges d’interprétation, tous les ressorts des réseaux que seul un long séjour à Londres lui avait permis de tisser – pour parvenir à ses fins et assurer que la Belgique se trouve du bon côté. Tout cela, le baron de Cartier y est parvenu sans jamais trahir la loyauté ni la légalité. Quel bel exemple.




  Baron van Daele Ambassadeur honoraire




  
INTRODUCTION





  Ce livre n’a rien d’un roman. Tous les faits relatés reposent sur des sources historiques, certaines publiées, d’autres inédites ou privées. Ces sources figurent en annexe.




  Le récit des cent jours de l’Ambassadeur illustre l’incroyable complexité des événements survenus de fin mai à fin septembre 1940. Plus de 120 jours en réalité et même 150 si on les étend jusqu’au premier Conseil tenu par le Gouvernement belge de Londres, le 31 octobre 1940.




  On évitera soigneusement dans ce livre de trop entrer dans la question royale, sujet sur lequel on n’a que trop discouru, même s’il ne sera pas toujours possible d’éviter, en relatant les actes de tel ou tel, l’une ou l’autre allusion.




  Reste la personnalité surprenante, par certains côtés attachante et attendrissante, par d’autres côtés surannée, agaçante et d’Ancien Régime de l’ambassadeur Émile de Cartier de Marchienne. Mais quoi que l’on dise de lui, pour le louer ou le critiquer, il restera à jamais un des plus grands, peut-être le plus grand de nos diplomates.




  À vous de juger…




  Ce livre est né de la lecture d’un récent essai1 et plus spécialement de sa dédicace:




  Hommage à Hubert Pierlot, Paul Henri Spaak,
Camille Gutt, Albert De Vleeschauwer.




  Ce « quatuor LONDONIEN » a sauvé l’honneur
de la Belgique à l’étranger.




  Sans vouloir engager de polémique avec l’auteur, cette dédicace semblait singulièrement lacunaire et peut-être, pour les deux premiers tout au moins, assez largement imméritée. En effet, si les quatre ministres cités tinrent bien leur premier conseil londonien le 31 octobre 1940, il y eut auparavant cinq mois durant lesquels l’honneur de la Belgique était, c’est le moins que l’on puisse dire, sérieusement malmené. Cette période d’abandon, réduisant à néant tout le prestige acquis durant la Grande Guerre, a été cause de mépris et a laissé des traces profondes que l’on déplore encore quatre-vingts ans plus tard. Sur le plan national, ce fut la désastreuse question royale qui refait encore surface dans des ouvrages comme celui que l’on vient de citer. Sur le plan international, il doit aussi en rester quelque chose quand, par suite de l’une ou l’autre prise de position qui leur déplaît, les Anglo-Saxons renvoient avec dédain les Belges à leur rôle de « vendeurs de chocolat ». Pierlot et Spaak en particulier se montrèrent carrément déboussolés. Celui qui principalement leur rendit une boussole et leur fit, en quelque sorte, retrouver le nord, était fort curieusement un diplomate: l’ambassadeur de Belgique à Londres Émile de Cartier de Marchienne. Alors qu’il semblait incarner jusqu’à la caricature un personnage d’Ancien Régime, portant parfois bicorne et monocle, rompu au Protocole, à la vie de salon et à l’exercice de mondanités, ce conservateur dans l’âme avait en réalité deux visages: sous le look suranné et l’apparence tranquille d’une bonhomie imperturbable bouillait un patriotisme fervent et se cachait un homme d’action qui sans hésiter une seconde prit les choses en main dès la mi-juin 1940. Il avait assisté fin mai, totalement impuissant, à la capitulation militaire de l’armée de Léopold III, mais il s’opposera de toutes ses forces et finalement avec succès à la deuxième capitulation que le gouvernement Pierlot décidera à Bordeaux le 18 juin, moins de trois semaines plus tard. Cartier, depuis treize ans ministre de Belgique auprès de la cour de St-James et doyen du corps diplomatique londonien, n’était pas tout seul: il avait à Washington un soutien de poids en la personne de Georges Theunis qui n’était pas comme lui diplomate de carrière, mais homme d’affaires et surtout homme politique (ancien Premier ministre) nommé ambassadeur extraordinaire sur le coup de la déclaration de guerre de septembre 1939. Fin mai, le général van Strydonck avait pu initier dans le Pays de Galles, à Tenby, un début de renaissance militaire. En juillet, Cartier avait été rejoint par le ministre des Colonies Albert De Vleeschauwer qui détenait les pleins pouvoirs sur le Congo et en août il avait pu obtenir le retour à Londres de son ami Camille Gutt en charge des finances. Cependant, il fut toujours le premier à faire preuve d’initiative et on peut réellement affirmer qu’il fut à l’origine de tout: sans lui, qui par sa mère était à moitié britannique et qui partageait en tous points les sentiments de résistance farouche du peuple anglais, il est fort douteux que la Belgique se soit finalement engagée dans la guerre au côté de la Grande-Bretagne et au sein de cette petite communauté de nations démocratiques que l’on a appelée « Europe in Exile », pour se retrouver en 1945 à la table des vainqueurs.




  En mai 1940, Cartier était âgé de soixante-neuf ans. Il était ambassadeur à Londres depuis 1927 et aurait dû prendre sa retraite dès 1936. On verra pourquoi cette retraite fut postposée de deux ans d’abord, puis d’année en année, la dernière prorogation d’un an ayant eu lieu à peine deux mois avant l’invasion, le 11 mars 1940, alors que déjà tout était sans doute prêt pour son départ.




  Le métier de diplomate, aujourd’hui, a fort changé et sur bien des aspects n’est plus comparable à celui qu’exerçait le baron de Cartier de Marchienne, qui déjà de son vivant aurait quelquefois semblé un peu plus à sa place avec Talleyrand dans les couloirs du Congrès de Vienne de 1815 qu’au milieu du XXe siècle. La Carrière n’est plus l’apanage exclusif de l’aristocratie, quand les diplomates appartenaient uniquement à la bonne société de leur pays et souvent s’entendaient mieux avec leurs collègues des autres nations qu’ils ne communiquaient avec leurs propres compatriotes appartenant à d’autres milieux sociaux. Elle s’est ouverte sur le plan linguistique: le français, jadis seule langue de la diplomatie, ayant été complètement supplanté par l’anglais et la loi belge ayant rendu obligatoire un équilibre linguistique. Elle s’est ouverte, encore que modérément, aux femmes qui n’ont obtenu la plénitude de leurs droits politiques qu’en 1948. Les capacités requises ne se limitent plus à la culture générale, aux bonnes manières, à l’élégance vestimentaire et à la capacité de recevoir suivant toutes les règles du Protocole, mais se voient évaluées sur la base des diplômes et d’un concours. Les postes changent plus fréquemment, tous les quatre ans environ, et il n’est plus pensable qu’un ambassadeur reste dix-neuf ans dans les mêmes fonctions, comme l’avait fait Cartier de Marchienne de 1927 à son décès soudain en mai 1946.




  De son côté, la Belgique elle aussi a changé, passant de l’indépendance-neutralité qu’on lui avait garantie dès la fondation de l’État, qui avait été violée en 1914 et qu’elle avait voulu retrouver en 1936 sans que cela la protège davantage, à un engagement ferme et constant dans les alliances militaires (l’OTAN) ou politiques. De ce fait, la diplomatie a réduit son caractère principalement bilatéral pour entrer dans le multilatéralisme. D’un côté, la dimension coloniale a été perdue; de l’autre, l’État belge s’est ancré dans la construction de l’Union européenne dont Bruxelles est devenue la capitale. La diplomatie a aussi quitté son caractère feutré, courtois, limité au petit cercle fermé de ses membres, pour devenir quelquesfois publique et s’adresser, au-delà de forums dédiés comme l’ONU, à l’opinion. Tantôt elle s’est spécialisée, demandant à certains de ses membres de devenir experts de l’une ou l’autre question pointue, stratégique ou économique, tantôt elle est restée généraliste, basée comme autrefois sur les relations humaines et l’interaction nécessaire avec l’autre.




  L’action d’un Émile de Cartier de Marchienne, doté d’un prestige personnel, d’un entregent et d’un réseau incomparable lui ouvrant toutes les portes, s’inscrit au point de basculement entre l’ancien monde et le nouveau, global et multipolaire, né des deux guerres mondiales. Elle restera sans aucun doute un cas unique dans des circonstances tout aussi uniques. Elle est surtout largement méconnue, quasi occultée par de nombreux protagonistes, son ministre Paul-Henri Spaak en tête. Celui-ci préférera gratifier ce très grand diplomate qui, trop tôt disparu, ne pouvait lui répondre et n’aurait peut-être pas daigné le faire, d’un hommage convenu, mesuré, un peu condescendant comme celui que l’on rend après son décès à un bon serviteur ou à un jardinier fidèle « qui ressemblait à l’acteur André Lefaure et parlait comme Monsieur de Norpois » (que Spaak, médiocre lecteur de Proust, orthographiait « Norepoix » pour désigner le diplomate d’À la recherche du temps perdu ne débitant que des lieux communs et banalités vides de sens qui auraient pu être tirés du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert).




  Comme on le verra, la vérité était toute différente.




  _________




  1. Hasquin, Hervé, Léopold III de Belgique, le roi de l’aveuglement, CEP, 2023




  
LONDRES





  22 mai 1940




  L’homme qui, tête légèrement penchée vers le sol et comme perdu dans de profondes réflexions, déambulait machinalement sur les larges trottoirs londoniens aurait pu passer pour l’archétype, la caricature poussée à l’extrême d’un gentleman victorien. Avec quand même un brin, un soupçon d’excentricité un peu plus sauvage ou exotique. Les touffes de poils blancs qui par derrière dépassaient du petit feutre boule aux bords cirés de noir qu’il gardait vissé sur le crâne, faisaient paire avec une énorme moustache qui lui tombait jusqu’au menton. Entre deux, de gros sourcils froncés, étonnamment sombres, accentuaient son air préoccupé et un nez assez long, des yeux légèrement globuleux que pour l’heure il tenait baissés, comme pour s’assurer de l’emplacement exact où il poserait chaque foulée de ses souliers vernis. Il avait rangé son monocle dans le gousset du gilet noir qu’il portait entièrement boutonné sous une jaquette à larges rabats, dont la poche de poitrine s’ornait d’un mouchoir immaculé. De sa main gauche, il serrait une paire de fins gants de cuir, maintenant du même bras, comme un chasseur promenant son fusil, un parapluie serré dans un étui tout aussi sombre que le reste de sa tenue. Personne toutefois ne se retournait sur son passage, ni même ne montrait un signe quelconque d’y prêter la moindre attention. Il faisait tout simplement partie du décor et sa présence n’était nullement plus étonnante ou incongrue que celle des sportsmen revenant de leur jogging à Hyde Park ou que celle de gracieuses demoiselles profitant d’un moment de détente pour aller prendre un verre de citronnade sur les bords de la Serpentine.




  Ceux qui pouvaient reconnaître la silhouette familière du baron Émile de Cartier de Marchienne, depuis treize années ambassadeur de Belgique, ministre plénipotentiaire auprès de la cour du palais St-James et doyen du corps diplomatique, se contentaient au passage d’un hochement discret, nul n’ayant l’insigne outrecuidance d’interrompre le promeneur pour lui infliger un grossier « shake hands ». Sans doute, en aparté, les mieux au courant de ceux qui pouvaient ainsi le croiser devaient se chuchoter que l’homme qui, après l’heure du thé, regagnait son ambassade devait venir de White Hall où, peut-être, les nouvelles n’étaient pas aussi bonnes qu’il aurait fallu.




  De Westminster à Belgravia, son trajet de retour n’était guère plus long qu’un bon mile et l’ambassadeur, en fonction du temps qu’il pouvait faire, ne boudait pas le plaisir de la promenade. La voiture pouvait le déposer au Foreign Office et pour en revenir, libéré de la ponctualité de ses rendez-vous, il faisait le crochet par le parc, quittant le Mall pour profiter d’un coin de campagne urbain, pour saluer distraitement d’un bout de parapluie les canards qui en cette fin mai abritaient leurs nichées sous les taillis de Duck Island et pour longer la rive du lac jusqu’à Buckingham. Londres, comme à l’ordinaire, bruissait d’activités et rien ou peu de choses semblaient indiquer que le pays, depuis neuf mois, était en guerre. Les grandes artères commerçantes étaient embouteillées, comme jamais, de véhicules, de taxis et bus à impériale. Le soir venu, les files s’allongeaient devant théâtres et cinémas. Tout au plus, passant sous les arches de l’Amirauté pour entrer dans le parc, remarquait-on un empilement insolite de sacs de sable, béant de quelques meurtrières et gardé de paisibles plantons. Il s’agissait, disait-on, de protéger White Hall de l’attaque de parachutistes allemands qui auraient eu le très mauvais goût d’atterrir à Trafalgar Square.




  Le baron risquait un bref regard vers les fenêtres de l’Amirauté où, sous la direction de Churchill récemment investi de nouvelles fonctions, régnait une activité fébrile que rien, vu du dehors, ne pouvait laisser supposer. C’est précisément le 10 mai, jour de l’invasion par l’Allemagne de la Belgique, des Pays-Bas et du Grand-Duché, que le nouveau Premier ministre avait été appelé par le roi Georges VI en remplacement de Chamberlain. Coup de tonnerre soudain dans un ciel qui, malgré la drôle de guerre environnante, semblait encore pouvoir leur épargner l’orage, la violation du statut d’indépendance et de neutralité revendiqué par les trois petites nations avait bouleversé l’existence tranquille du diplomate, mis fin à la routine protocolaire de son ambassade et aux parties de piquet qu’il jouait, disait-on, avec la reine douairière Mary.




  L’avènement de Churchill, belliqueux, caractériel, imprévisible et manquant de sobriété, n’était pas de nature à rassurer l’ambassadeur qui lui aurait cent fois préféré son excellent ami le vicomte Edward Wood, alias lord Halifax, un homme pondéré, conservateur et de surcroît catholique, qui lui aussi devait avoir sa clé pour pénétrer dans les jardins du palais. Tout le contraire du fantasque Churchill, par ailleurs à moitié Américain, qui sautait d’une idée à l’autre, toujours prêt à toutes les outrances, railleries, bouderies, colères feintes et tirades dévastatrices pour imposer la plus improbable lubie. Bref, en un mot comme en cent, bien qu’il soit par son père de naissance aristocratique, ce n’était guère un gentleman. C’était d’ailleurs l’opinion générale de bien des gens qui, comme l’écrivait lord Crawford, estimaient qu’il n’avait pas de tact, que ses jugements étaient incohérents, qu’il prenait toujours la tangente et ne pouvait s’empêcher d’empiéter, sans en avoir la compétence, sur le domaine des stratèges. En vérité, la nomination surprise de Churchill n’avait rien à voir, sinon par pure coïncidence, avec l’invasion du 10 mai. Elle avait été décidée la veille et résultait autant de l’appétit brûlant de l’intéressé pour le poste que d’une valse-hésitation d’Halifax, trop policé pour oser monter à l’assaut, assez peu désireux de prendre la responsabilité d’un gouvernement en guerre avec ce trublion de Winston dans ses rangs au moment précis où s’achevait la calamiteuse expédition de Norvège. Premier lord de l’Amirauté, Churchill en était tout aussi responsable que Chamberlain qu’il avait entraîné, malgré sa réticence, dans une campagne impossible à gagner. Un mois plus tôt en effet, les Britanniques avaient envoyé des troupes débarquées çà et là sur l’immensité du rivage encore enneigé des fjords. Dans le même temps, Hitler envahissait le pays et, au passage, le Danemark. La riposte de la flotte fut qualifiée de misérable, incapable d’empêcher les débarquements des Allemands qui occupèrent les ports et les aérodromes. Sitôt arrivées à Narvik, les troupes britanniques durent se retirer lamentablement. L’ambassadeur avait ouï le fin mot de cette aventure par son compatriote Adrian Carton de Wiart. Ce Belge de légende décoré de la Victoria Cross sur la Somme était célébré comme l’officier le plus inoxydable de toute l’armée de sa gracieuse majesté, ayant reçu seize blessures et perdu au fil de multiples conflits un œil, un bras et une jambe, sans que cela puisse entamer le moins du monde une très galante vitalité. Pour gravir tous les échelons d’une riche carrière militaire qui l’avait vu débuter comme simple troupier durant la guerre des Boers et pour arriver au grade de lieutenant général, il avait dû prendre la nationalité britannique en 1907 tout en gardant des liens très vifs avec ses cousins d’Hastière-par-delà dont le plus connu était sans conteste Henry Carton de Wiart, maintes fois ministre, Premier ministre d’union nationale en 1920 et présentement ministre d’État. Alors que les Britanniques venaient d’essuyer la cinglante défaite de Narvik, Adrian avait été tiré du lit par une convocation nocturne au War Office. « J’imaginais qu’il s’agissait peut-être de la Norvège [dira-t-il à Cartier], justement parce que je n’y étais jamais allé et que je n’en connaissais rien. » Il ne se trompait pas. Le War Office comptait sur son caractère indestructible pour redresser une situation fort compromise et lui confiait, sans préparation aucune, le commandement de Namsos. Mitraillé par un chasseur allemand lors de son approche, le général dut s’extraire d’un hydravion percé comme une passoire qui faisait eau de toute part. Ce fut pour se rendre compte immédiatement du caractère brouillon et totalement improvisé de l’ensemble des opérations qui combinaient sans grande coordination des efforts français, britanniques et norvégiens. Sur place, les habitants n’avaient été prévenus de rien et ne considéraient pas les arrivants beaucoup mieux que les Allemands. Les mules prévues pour le transport brillaient par leur absence; les skis étaient dépourvus de fixations; l’équipement d’hiver était bien là, mais une fois revêtues les lourdes tenues, les souliers spéciaux et les parkas de fourrure, la troupe était à peu près incapable de se mouvoir et ressemblait, selon le général, à un troupeau d’ours paralysés. « Concernant les avions, les canons et les autos, il n’y avait aucun souci vu que nous en étions totalement dépourvus. » Et encore moins de chars, bien entendu. Le rêve de Londres était de prendre Trondheim. Impossible évidemment, toutes les routes étant impraticables et couvertes d’une neige épaisse à laquelle personne dans les bureaux du War Office n’avait songé. Finalement, après que Churchill eut changé quatre fois d’avis, de nouveaux ordres d’évacuer arrivèrent et après quelques jours de bombardements et des nuits d’attente angoissées, la Navy parvint à rembarquer les survivants par un épais brouillard. Dernier à quitter les quais de Namsos, Carton aurait voulu naviguer sur le destroyer Afridi qu’il connaissait bien, commandé par son valeureux capitaine Philip Vian, mais il dut suivre ses bagages déjà chargés sur un autre navire, le York. C’est ainsi qu’il rata sa chance d’être coulé, car l’Afridi bombardé par les Stukas fut envoyé par le fond. « Je manquai ainsi une très intéressante expérience. » Le 5 mai, Carton était de retour à Scapa Flow, dont il était parti dix-huit jours plus tôt, et le capitaine du York pensa que c’était une occasion tout indiquée d’ouvrir une bouteille de champagne. « Il semble qu’il ait deviné que pour moi le champagne n’est jamais aussi bon qu’après une opération chirurgicale ou un désastre majeur. »




  Il n’est pas avéré, l’humiliation étant trop récente, que le récit du général à l’ambassadeur soit aussi teinté de détachement et d’humour que lorsqu’il le relatera plus tard dans ses mémoires.1 Pour l’ambassadeur qui, quelques jours plus tôt lors d’une réunion à Bruxelles avec son ministre Paul-Henri Spaak, ses collègues Davignon, Le Tellier et d’autres diplomates, avait voulu les rassurer, soulignant la fermeté des Anglais qui bientôt donneraient la preuve « éclatante » de leur aptitude au combat, la désillusion était grande2 et il pouvait se reprocher d’avoir compromis la confiance qu’ils pouvaient vouer au fameux fighting spirit britannique. Le bilan du désastre, en l’occurrence, n’était pas aussi funeste que redouté car, ayant subi des pertes comparables à celles de la Navy, la Kriegsmarine, moins nombreuse, allait s’en trouver durablement affaiblie, mais cela n’apparaîtrait que plus tard. Carton et Cartier qui étaient à peu près de la même génération étaient faits pour s’entendre. Leurs parcours semblaient opposés mais, chez Carton, un diplomate de talent perçait sous la cuirasse du militaire. Après le traité de Versailles, il avait exercé cette fonction en Pologne et termina la guerre comme envoyé de Churchill auprès de Tchang Kai-Check dans cette même Chine où Cartier avait un jour fait partie de la légation belge, combattu lors d’un siège de deux mois contre les Boxers révoltés et régné plus tard sur une nouvelle ambassade reconstruite. Il reste, quelle que soit l’admiration que l’un et l’autre purent éprouver alors et plus tard pour Churchill, qu’ils durent partager une crainte certaine du caractère aventureux d’un homme pour qui le but était tout, les moyens et la logistique complètement accessoires.




  Concernant cette invasion du 10 mai 1940, elle faisait partie des choses que l’on craint confusément, que l’on devrait savoir, lucidement, tout aussi inéluctable que la fin qui un jour nous trouvera tous, mais que chacun, hormis quelques cassandres, repoussait aux calendes et procrastinait dans un coin reculé de son esprit. Dès octobre, l’ambassadeur Davignon avait pondu de Berlin des rapports de plus en plus alarmants, confirmant les messages que de multiples opposants à Hitler, au sein de son armée, de sa diplomatie et même de ses services de renseignements (l’Abwehr), essayaient de transmettre à Bruxelles et à La Haye: serait-ce pour novembre, pour décembre ou pour janvier? On savait à White Hall qu’un avion-courrier allemand avait le 10 janvier atterri par erreur sur le territoire belge à Maasmechelen avec à son bord un officier transportant le plan détaillé de l’offensive. Le plan, sauvé de la destruction, avait été saisi et le War Office informé par le Roi, de même que son ministre des Affaires étrangères Spaak et Henri Denis, ministre de la Défense. Cartier pouvait croire que le gouvernement et les militaires prendraient toutes les mesures nécessaires. Il ne s’imaginait pas qu’il n’en était rien. Il y avait eu une sérieuse alerte diplomatique, faisant sonner tous les téléphones d’Eaton Square, quand les Britanniques, à la réception du message royal, s’étaient crus invités à envahir préventivement le royaume, mettant ainsi fin publiquement à quatre ans de neutralité revendiquée. Les ministres apparemment, sauf Spaak qui trop tardivement avait été informé par le Roi de l’envoi du message, semblaient tomber des nues. L’incident avait été étouffé et la tension était retombée comme un soufflé mais laissait de vives rancœurs. Mobilisée, l’armée belge de 650 000 hommes était pléthorique, mais ses forts sans grande protection aérienne, ses quelques avions Hurricanes et Fiat rangés comme à la parade au bord des pistes d’envol pour servir de cible à un bombardement matinal, les routes des Ardennes peu minées ni barrées. Les ponts du canal Albert ne sauteraient pas et aucun navire n’était prévu pour évacuer troupes et autorités vers une zone de repli. Malgré un dernier rapport du 7 mai par lequel Davignon lui annonçait l’imminence de l’attaque, Spaak jouait encore au bridge dans les salons de la légation bulgare quand, dans la nuit du 10 mai, alors que le bruit des panzers commençait à résonner dans les forêts ardennaises, il dut rejoindre son ministère en smoking.
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