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	Préface de l’auteur

	 

	 

	 

	Dans un monde où l’imaginaire et la réalité se croisent sans cesse, il est parfois difficile de distinguer ce qui est vrai de ce qui ne l’est pas. C’est dans cet entrelacs de pensées et d’émotions que se déroule l’histoire que vous vous apprêtez à découvrir. Ce roman jeunesse, bien que centré sur un thème délicat, la schizophrénie, est avant tout une aventure humaine, une quête de compréhension et d’acceptation.

	À travers les yeux de son jeune protagoniste, nous plongeons dans un univers où les couleurs de la vie se mêlent aux ombres des doutes et des peurs. La schizophrénie, souvent méconnue et entourée de préjugés, devient ici un personnage à part entière, un compagnon de route qui, bien que difficile à apprivoiser, offre aussi des perspectives uniques sur le monde. Ce récit nous invite à explorer les méandres de l’esprit, à comprendre que chaque pensée et chaque sensation, même les plus troublantes, font partie intégrante de notre humanité.

	Loin de se limiter à une simple description des symptômes, ce livre aborde la maladie avec sensibilité et respect, mettant en lumière les défis quotidiens, mais aussi les moments de beauté et de connexion. Il nous rappelle que derrière chaque visage se cache une histoire, que chaque lutte peut être le prélude à une force insoupçonnée.

	Cette histoire dépeint une situation familiale complexe et tendue, centrée sur la relation entre Jules, un adolescent de 15 ans, et sa mère, Marta, une auxiliaire ménagère. La dynamique familiale est marquée par des conflits fréquents, des incompréhensions et des tensions émotionnelles. Marta, préoccupée par le comportement de son fils, tente de le contrôler et de le guider, mais ses méthodes semblent aggraver la situation. Jules, quant à lui, se sent incompris et isolé, luttant avec ses propres démons intérieurs et une identité en pleine évolution.

	Le récit met en lumière les difficultés de la maternité monoparentale, les défis de l’adolescence et les conséquences d’un environnement familial dysfonctionnel. Les disputes entre Marta et Paul, le père de Jules, illustrent également les tensions qui existent entre les adultes, ajoutant une couche de stress à la vie de Jules. Ce dernier, en proie à des pensées sombres et à des comportements autodestructeurs, cherche désespérément une échappatoire à sa souffrance.

	La description de Jules se travestissant et cherchant à s’identifier à son idole, Kim Wilde, révèle son désir d’exprimer son identité tout en luttant contre les attentes de sa mère et les normes sociales. Le contraste entre son monde intérieur chaotique et les attentes extérieures crée un sentiment d’aliénation et de désespoir.

	Le texte aborde des thèmes profonds tels que la santé mentale, l’identité de genre, la violence domestique et les conséquences de l’isolement. La lutte de Jules pour trouver sa place dans un monde qui lui semble hostile est poignante, et son histoire soulève des questions importantes sur le soutien dont les adolescents ont besoin pour naviguer dans des périodes de crise.

	En somme, ce récit met en lumière les défis émotionnels et psychologiques auxquels font face les adolescents dans des environnements familiaux difficiles, tout en soulignant l’importance de la communication, de l’empathie et du soutien dans la construction d’une relation saine entre parents et enfants.

	J’espère que cette lecture éveillera chez vous une empathie nouvelle, une curiosité pour les réalités des autres et, surtout, une compréhension que la différence n’est pas une faiblesse, mais une richesse. Que ce voyage au cœur de l’esprit vous inspire à voir le monde avec un regard plus bienveillant et ouvert.

	Bienvenue de « l’autre côté de la raison », où l’imaginaire et la réalité s’entrelacent pour nous offrir une réflexion profonde sur la vie, l’amitié et la résilience. Que chaque page tournée soit une invitation à découvrir non seulement l’autre, mais aussi soi-même.

	 

	Bonne lecture !


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fait divers

	 

	 

	 

	Un homme s’est enfui de l’hôpital psychiatrique Saint-Odon, près de Bayeux. Après qu’un taxi l’a déposé devant une boutique, il dérobe un couteau dans un magasin d’outillage, et s’en sert pour tuer une jeune femme. La victime, une touriste japonaise, est décédée à la suite de ses blessures. Il semblerait que ce ne soit pas sa première victime. La remise en liberté des malades en ville soulève des questions. Le lourd passé de l’individu prouve toute la difficulté d’une telle réponse.
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	Dunkerque

	 

	 

	 

	Marta Lambin, 41 ans, auxiliaire ménagère, au lycée Jules-Ferry, élève seule son fils âgé de 15 ans. Au départ, elle pensait qu’il s’agissait d’une dépression, parce que Jules passait ses journées dans sa chambre. Paul et elle s’étaient beaucoup inquiétés. Des idées délirantes et suicidaires avaient ébranlé toute la famille.

	
		Ce n’est pas un progrès de s’isoler comme ça. Ouvre cette porte. Tu entends ? As-tu pris ton bain aujourd’hui ? Ouvre, bon sang ! Je ne t’apporterai plus à manger dans ta chambre. Il y en a marre de tes crises d’adolescent. J’appelle ton père. On verra si tu t’obstines dans tes lubies.



	Paul Cazet arriva tard le soir. Une énième dispute entre la mère et le fils, pensa-t-il. Jules était devant la télévision, incapable de jouer à la PlayStation à cause du brouhaha venant du salon. Il colla son oreille contre la porte, ferma les yeux pour en ressentir les vibrations. Les voix qui lui parvenaient jusqu’au cerveau n’avaient rien à voir avec celles de Marta et de Paul. Pour autant, bien qu’il ne distinguât pas les mots, la conversation lui parut claire.

	Ils étaient parvenus à un accord qu’il n’apprécierait pas du tout. Marta et son fils allaient changer d’air parce qu’ici, il n’était plus lui-même. Le Calvados serait salutaire pour lui, à condition qu’il accepte ce changement essentiel. Ils s’installeraient loin du tumulte de la ville et des mauvaises fréquentations. Certains copains de classe exerçaient une influence néfaste sur Jules. Machinalement, il prit son canif sous le matelas ; l’envie de faire taire ses parents ne lui manquait pas. Les pleurs n’étaient pas aussi terribles que la douleur qu’il ressentait en ce moment. Il avait le pouvoir de les faire cesser immédiatement. Il le ferait, c’est sûr, mais pas dans l’immédiat. Être accusé d’un crime familial n’était pas son souhait. Le couteau regagna sa place d’origine.

	Marta s’adressa à Paul en désespoir de cause.

	
		Tous les jours, je dois lui rappeler de ranger sa chambre, de mettre ses chaussures, de prendre son déjeuner. Au fait, il ne capte plus comme nous. Il a besoin d’aide. Qu’on lui dise systématiquement ce qu’il doit faire à longueur de journée m’exaspère.



	Profitant du fait que le débat s’enlisait entre ses parents, son matelas reçut le déferlement de sa rage.

	
		Je comprends très bien, mais tu crois vraiment que ce changement lui fera du bien ? Je veux dire, j’ai envie qu’il fasse des études, qu’il mène sa vie, qu’on ait des petits-enfants, tout cela me semble compromis.

		C’est moi qui vis toute seule avec lui. Tu penses à moi ? Je mérite beaucoup plus qu’une formule de ton cru. Décidément, tu es égoïste. Je me demande si j’ai bien fait de te faire venir.



	Une autre dispute. Un autre déménagement. Une autre raison pour éviter les problèmes au lieu de les affronter. Les querelles étaient de trop. Les adultes se comportaient comme des adolescents gâtés. Il allait certainement être confié à une institution ou une famille d’accueil avec laquelle il n’aurait aucune attache. Des individus avec qui il ne partagerait jamais son jardin secret. Il avait grandi dans la région du Nord. Il s’y était fait des copains d’école. Des frères et sœurs provisoires avec lesquels il avait appris beaucoup sur les histoires locales. Jules se redressa, appuya ses mains sur les oreilles et entendit le murmure d’une autre oraison. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Jamais cette chose ne s’était manifestée auparavant dans sa tête. Ses mains appuyaient tellement fort sur ses oreilles qu’elles allaient éclater. Finalement, en relâchant la pression, tout cela disparut. Il avait entendu le gazouillis d’un bébé ou celui d’une abeille.

	Le repas du soir avait été pris dans un silence religieux. Jusqu’à présent, il n’avait jamais pleuré. Pas une seule fois depuis les six derniers mois, quand Marta l’avait battu. Si le monde s’était tu dans sa tête, cela remettait en cause son existence. Au bout de trois jours, les épisodes entre surdité et abondance de voix s’étaient reproduits à intervalles irréguliers. Le vide dans son regard l’avait tant hanté qu’il se défoulait sur la porte de la chambre. Paul avait dû la remplacer à plusieurs reprises déjà. Les charnières étaient brinquebalantes, l’armature en bois, défigurée. Ses yeux débordèrent sans retenue.

	Jules était énervé, faisait des reproches incompréhensibles à Paul et à Marta, à tour de rôle. Alors qu’ils étaient à table, ses parents avaient essayé de discuter avec lui. Il avait répondu en envoyant le contenu de son assiette par terre.

	
		File dans ta chambre, et restes-y pour toujours. Je ne veux plus te voir jusqu’à nouvel ordre. Je vais lui faire passer ses fantaisies de petit prince. Et toi, comment fais-tu pour ne pas réagir ? Mon père l’aurait massacré avec la boucle en acier de sa ceinture.

		On ne répond pas à la violence par la violence.

		Te voilà philosophe à présent. Ça te fait une belle jambe. Tu n’es bon à rien. Disparais de ma vue.

		La prochaine fois, quand ton fils se jettera sur toi, évite de me déranger. Sur ce, bonne chance avec ce… Paul ne termina pas sa phrase.



	Paul quitta la maison, laissant derrière lui un silence pesant. Son calme était plus inquiétant encore que la mauvaise humeur de Jules. Les discussions. Pour une raison ou pour une autre, ça se terminait toujours en dispute. Les reproches sur son comportement étaient les pires. Ils vous massacraient l’esprit de tout sentiment honorable, vous cassaient toute envie d’être l’élément « idéal » dans une famille – même si idéal n’était qu’un mot comme un autre. La séparation du mois dernier avait laissé des traces toutes fraîches chez ces deux parents.

	Du haut de ses quinze ans, il avait trouvé le moyen de vider la trousse à maquillage de Marta. Il avait mis du gel sur les cheveux, formant des pics aussi raides qu’un hérisson. Son goût vestimentaire et son genre de coiffure, il le trouvait dans la « New Wave » des années quatre-vingt. Des posters de groupes mythiques de cette époque tapissaient les murs de sa chambre, le personnage de Kim Wilde prenant le dessus sur les autres.

	Des idées obsédantes traversaient son esprit de toutes parts, empêchant la pâleur de sa peau de s’étendre au grand jour. Pas plus tard qu’hier, Marta avait pris son peigne pour le coiffer. Au lieu de cela, elle lui avait arraché une sacrée touffe de poils en vociférant : « Décidément, tu ne ressembles pas à ta sœur. » À la suite de cette remarque, elle avait coincé l’échine de son fils entre ses jambes et creusé des sillons rougeâtres sur son cuir chevelu. Jules aurait accepté la brosse, plus agréable, si Marta avait mis de la douceur dans ses gestes.

	Ressembler à une défunte n’avait rien d’excitant. Cependant, rechercher la perfection chez une idole serait l’aboutissement d’un rêve. Penché au-dessus du lavabo de la salle de bain, Jules nettoyait les blessures. Son regard sombre croisa celui de l’abîme dans lequel il allait bientôt sombrer. Il ferma les yeux et visualisa la scène. Il y avait une grotte dans laquelle deux malles robustes gisaient dans un coin. Ses yeux étaient ceux d’un autre garçon. La cavité sombre et humide lançait un écho à chaque pas qu’il faisait sur la terre boueuse. L’air y était insoutenable. En promenant son regard autour de lui, il remarqua que la moisissure rampait le long des parois. Puis s’introduisait dans ses narines et enfin, elle glissait au fond de sa gorge, se logeant ici et là dans ses poumons. Hors de la caverne, il révulsa ses tripes. Le plein d’air frais devait attendre un peu. Et ce qu’il entendait à ses oreilles n’était pas rassurant.

	« Une poule sur un mur, qui picore du pain dur, Picoti, picota, lève la queue et puis s’en va. »

	La voix de Paul l’avait extirpé de sa rêverie.

	
		Bonjour Papa.



	« J’avais envie de parler à mon fils, mais, puisque tu es occupé, je file. »

	La voix se pulvérisa avec l’arrivée d’un bruit venant du lecteur CD de la chaîne hi-fi. Jules glissait un disque dans la fente du lecteur. Aussitôt, « Cambodia » de Kim Wilde noya la pièce dans les décibels. Il aurait juré que cette main n’était pas la sienne au moment d’introduire l’objet en plastique dans la fissure. Kim Wilde le fascinait autant qu’elle l’attirait. Il inclina la tête sur le côté, en direction de la penderie de sa mère. Il emprunta peignoir, robe et maillot de bain. Jules essayait tout ce qui était à sa taille. Il fourrageait dans les affaires de Marta jusqu’à ce qu’il y trouve une jupe et un T-shirt à col en V – choix difficile pour la jupe : c’était la seule avec un volant décoré de fleurs. Affublé de sa nouvelle tenue, il vibrait avec Kim.

	Se moquant de tout préjugé, il mit un rouge à lèvres glamour, glissa un vernis chic sur ses ongles, s’aspergea d’un parfum onéreux. Petit à petit, il ressemblait à son idole. D’ailleurs, en anglais, « wild » veut dire sauvage. Un synonyme auquel il se reconnaissait volontiers. Si Marta le voyait dans cette tenue, elle serait folle de rage.

	Sans surprise, Kim Wilde lui demanda : embrasse-moi, sur un ton coquin. Jules accepta l’invitation en tendant la main vers la superbe créature. Mais quand il voulut la serrer dans ses bras, son visage s’évapora dans une nuée de souvenirs. C’est alors que Marta se présenta dans l’encoignure de la porte, les bras croisés sur la poitrine, affichant son humeur des mauvais jours.

	« Pourquoi es-tu habillé comme une gonzesse ? »

	
		Pour te faire parler. Cela a réussi, riposta celui-ci, en regrettant aussitôt sa franchise.



	« Qu’est-ce que maman a déjà dit ? »

	
		Ne pas la faire souffrir.



	« Ravie de te l’entendre dire. »

	« Arrête cette satanée musique. »

	Sa chambre ressemblait plus à un capharnaüm qu’à une pièce où l’on dort. Marta s’y précipitait de son air le plus retors en soulignant la pile de draps traînant par terre. Honteux, il baissait les yeux sur ses pieds. Ses mains se croisèrent sur son entrejambe, comme s’il voulait se protéger d’un éventuel coup. Elle allait encore lui dire qu’à son âge, ce n’était pas normal, et patati et patata…

	« À quinze ans, un adolescent sait où se trouve la salle de bain. »

	Chez Marta Lambin, la modernité s’était arrêtée au seuil de la porte. C’était une pièce d’eau où la chaleur d’un poêle au charbon réchauffait l’air. Ils se lavaient dans une énorme cuvelle en fer galvanisé. Pour une raison qui lui échappait encore, les toilettes avaient leur « siège » au fond du jardin. En été, il s’y rendait volontiers de jour comme de nuit. En hiver, c’était l’horreur.
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