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	Pourquoi une fascination de tant de peuples, pour David alors que des centaines de personnages bibliques ont été effacés des mémoires ? Parce que c’est lui qui a couronné toutes les ambitions des Hébreux et porté au plus loin et au plus haut leur réussite, c’est le premier « vrai » grand roi d’Israël, dit la Bible. Sorte d’aventurier séduisant au grand cœur, à la fois chevaleresque et capable de machiavélisme, d’un courage indomptable à la guerre et d’une vraie sagesse en la paix, résistant à tout sauf à ses passions fougueuses, y compris celle de l’amour, qui le rendaient plus humain encore, il avait tout pour laisser de lui à jamais une inoubliable image de rêve, tout jusqu’à l’âme sensible et poétique. C’est le grand David que l’on garda en mémoire, tout à la fois comme un héros sympathique, une manière de saint, le monarque idéal, le roi de l’âge d’or. Israël retrouvera, mille ans après sa mort, la nostalgie de l’antique gloire de ce roi à tel point que l’on crut que Dieu finirait par envoyer à son peuple un Roi encore plus grand, véritable successeur de David, « consacré », comme lui qui rendrait l’opulence et l’éclat d’Israël. Les chrétiens se souviennent que Jésus est présenté comme « fils de David » dès le premier verset du Nouveau Testament (Mt 1,1) ; les renvois au roi d’Israël abondent ensuite dans les Évangiles et les Actes des Apôtres. C’est dans la « cité de David » que naît Jésus, puis, quand il est ressuscité, les disciples se rapportent aux paroles prophétiques de David pour éclairer les événements en cours. 

	Nombreux sont les livres sur David, comme David dans l’art. On a toujours parlé de David, mais en restant souvent très respectueux à la chronologie biblique : Patriarches, Moïse et l’Exode, la conquête du pays, l’époque des Juges, le royaume uni, la séparation et les deux royaumes d’Israël et de Juda jusqu’à la chute de Samarie et donc d’Israël, la destruction de Jérusalem en 587 puis la restauration de Jérusalem et de Juda à l’époque perse. Finalement, beaucoup d’ouvrages sur David se ressemblent, mais comment faire autrement, faute d’informations historiques. S’il n’est qu’une, ne peut-on pas laisser cours à une certaine imagination ? L’imagination n’est-elle pas plus importante que le savoir, disait Albert Einstein, nous qui sommes engoncés dans tant de certitudes et dans des idées préconçues que nous n’interrogeons plus ? Notons que l’imagination est le pouvoir créateur non seulement du poète, de l’artiste, mais aussi de l’inventeur et du savant : « c’est pour cela qu’imaginer des solutions nouvelles à des problèmes complexes est bien plus noble que de fuir les problèmes », disait Einstein. La théorie de la relativité a d’abord existé dans son imagination.

	Aujourd’hui, il ne fait plus de doute que les histoires des Patriarches, de la sortie d’Égypte, de la conquête de Canaan et l’unité précoce d’Israël et de Juda sous les premiers rois, Saül, David et Salomon, avant la séparation en deux royaumes, ne sont que des légendes ou des mythes d’origine qui, après coup, furent arrangés selon un ordre chronologique. Les deux royaumes ont, depuis des temps anciens, toujours étaient séparés, Israël étant une puissance régionale tandis que Juda, une contrée marginalisée. Ce n’est qu’avec l’éradication d’Israël et de sa capitale Samarie, en 722, par les Assyriens que Juda connut une transformation rapide de ses conditions de vie en accueillant les réfugiés israélites sur leur territoire. L’immigration massive au Sud favorisa le développement économique de Juda, qui induisit à son tour une mutation de la population, de l’urbanisme, de l’administration, de l’activité scripturaire, de même qu’elle provoqua une réflexion sur le rôle historique et culturel du Sud au sein du peuple hébreu. Le résultat en fut le déclenchement du processus de compilation des textes bibliques. Comme le dit l’archéologue hors pair du Levant ancien, Israël Finkelstein, « la Bible peut être considérée comme le fruit de l’impérialisme assyrien » : expression « terrifiante » pour quelqu’un, naïf peut-être, qui a cru, à un moment de sa vie, qu’il fallait prendre la Bible ou d’une moins une partie de celle-ci, au pied de la lettre, parce que tel était encore l’enseignement religieux des années 1960.

	À partir de là, nous devons envisager d’autres hypothèses sur l’origine de la monarchie en Israël et en Juda. Qui fut donc le roi David ? Celui qui a tué le géant Goliath ? Mais, il est bien plus mystérieux que cela. Il est homme, messie, époux, père, mais il remet en chantier chacune de ces réalités et les éclaire d’un jour nouveau. Alors que certains héros bibliques sont présentés dans un seul livre, voire une seule page, David, lui, est mentionné avec abondance dans plusieurs livres de l’Ancien Testament. Il fait donc l’objet d’un travail de mémoire et sa figure complexe se transmet, se déploie, s’éclaire dans le corpus biblique. Les prophètes évoquent parfois David, non seulement comme le souverain des temps anciens, mais encore comme celui qui doit venir. Jérémie, contemporain de la ruine de Jérusalem au début du 6e siècle avant notre ère, annonce une époque où Israël, pour l’heure déporté par les Babyloniens, sera restauré sur sa terre ; c’est alors, dit ce prophète en citant les paroles du Seigneur, que les gens d’Israël « serviront le Seigneur, leur Dieu, et David, le roi que je leur susciterai » (Jr 30,9). Les prophètes Ezéchiel et Osée, bien postérieurs à David, le présentent également comme celui qu’il faut attendre.

	Pourquoi se focaliser sur ce personnage et non sur Saül ou Salomon que l’on définit dans la Bible comme le grand roi de la sagesse régnant sur un empire ? Parce qu’à ce jour, seul David est cité dans au moins un texte extrabiblique, gravé dans la pierre et c’est lui que l’on trouve aussi sur les vitraux de nombreuses cathédrales un peu partout en Europe.

	Beaucoup de supputations : David, une simple légende ? Les récits ne sont pas que des mythes et des légendes, car ils peuvent conserver des mémoires plurielles. On n’invente jamais une histoire à partir de rien et il n’est pas ici question d’avoir une lecture unilatérale.

	David est l’homme des montagnes de Juda et on peut accepter l’idée qu’il y eut, dans un passé encore plus lointain, des conflits entre des lignages qui sont restés dans les mémoires collectives. L’histoire nous montre que des populations rurales des régions périphériques à Juda, ont échappé au contrôle des cités-États cananéennes et se sont réfugiées dans les montagnes à une époque où l’Égypte s’était repliée sur elle-même vers le 13e siècle avant Jésus Christ. Des combats ont sans doute eu lieu entre ces populations asservies et des roitelets impuissants à les contenir. On évoque dans les textes bibliques un ancien roi de Jérusalem, Adonisédeq qui eut comme adversaire des Hébreux cherchant refuge dans les montagnes. David est pourtant le premier « vrai » roi de Jérusalem, mais, cette cité peut avoir gardée en mémoire des anciens roitelets qui combattirent contre des hordes semant une certaine terreur dans la région. Ces anciens récits sont peut-être restés dans les mémoires d’un clan, les Jébuséens, habitant Jérusalem et connus de David. À moins que ce soit le roi Josias et ses scribes qui furent à l’origine d’une histoire déformée afin de légitimer leurs politiques expansionnistes. L’histoire de David est une histoire clairement sudiste, disent la plupart des spécialistes qui a été écrite par des scribes du royaume de Juda et non d’Israël.

	Ce livre n’a pas pour ambition de rivaliser avec tant de livres écrits par des érudits sur ce personnage haut en couleur. Il n’apportera rien aux spécialistes, aux historiens, aux exégètes qui ont et commentent encore aujourd’hui l’histoire de celui que l’on appelle le « Bien-aimé » de la Bible, « l’homme selon le cœur de Dieu » (Samuel). Au contraire, ils ne peuvent que souligner les oublis, les failles, les erreurs d’un amateur qui se passionne pour un sujet dont il ignore tant de choses. Un néophyte, certes, mais à qui on a fait croire longtemps, dans les cours de catéchisme que David avait été le plus grand roi d’Israël et tente vainement de cerner ce personnage vu comme l’un des fondateurs majeurs de l’État israélite. Il a fallu en lire des ouvrages pour un novice, mais fervent de l’histoire Sainte afin d’essayer de se faire une opinion sur un tel roi que l’on a pu décrire comme un messie. Pour comprendre les croyances et les comportements religieux des Anciens, il faut s’efforcer de penser à leur façon, mais ce livre n’a pas la prétention de réaliser un tel programme, il vise uniquement à en ouvrir quelques pistes, car il y a toujours plusieurs façons de raconter l’histoire.

	Aussi, n’étant ni historien ni exégète, il n’y a pas dans cet ouvrage pléthore de notations et de termes techniques. Je me suis gardé d’encombrer le texte de notes de bas de page. Le lecteur qui souhaite les obtenir pourra consulter les références bibliographiques données à la fin du livre. Seules quelques annotations fondamentales sont données, avec des rappels sans doute bien connus du grand public. C’est un livre sans prétention qui reprend, de manière simple, laconique, déformée sans doute, les travaux de quelques grands chercheurs, mais qui laisse place aussi à l’imagination puisque l’existence de ce roi ne fait même pas l’unanimité.

	Les événements se déroulant avant l’ère chrétienne, les dates seront écrites 10e ou 7e sachant qu’il s’agit toujours du 10e ou 7e siècle avant Jésus-Christ. Je suis redevable à la majorité des savants cités, mais je remercie surtout Thomas Römer, premier bibliste au Collège de France pour ses nombreux cours d’une qualité hors norme et pour ses réponses pertinentes à mes interrogations. Je suis reconnaissant à tous ces savants qui ont décrypté des textes souvent illisibles pour les mettre à ma portée. C’est donc avec beaucoup de modestie devant l’immense travail de ces chercheurs que je tente cet essai.
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	David est à la fois un héros bien connu (le petit David à la fronde contre Goliath le Philistin) et un personnage légendaire dont l’épaisseur historique, pour dense qu’elle soit sans doute, reste obscure. Il est vrai que l’on admire beaucoup les victoires improbables, issues de conflits où il y a un déséquilibre de forces, car elles sont source de grandeur et de beauté. Et puis, les géants ne sont pas aussi robustes qu’on veut bien le croire. Les qualités qui semblent les rendre forts sont souvent à l’origine même de leurs plus grandes faiblesses ! Les journaux qui évoquent la lutte inégale de particuliers contre l’État ou l’affrontement entre un petit pays et son grand voisin font encore référence au combat épique de ce héros biblique dans la vallée d’Elah et à la métaphore de la victoire impossible. Et pourtant, si dans le premier livre de Samuel, au chapitre 17, nous lisons que le jeune David abat le géant Goliath, au chapitre 21 du second livre, nous lisons que c’est Elchanan qui le tue. Mais ce n’est pas tout : dans le premier livre des Chroniques, il est même écrit qu’Elchanan a tué Lachmi, le frère de Goliath ! Les différents copistes bibliques ont évidemment reproduit différents livres et n’ont pas saisi des contradictions évidentes même si c’est toujours le « moucheron contre l’éléphant », pour paraphraser Michel Castellion (16e siècle) !

	Il est évident que l’historicité de ce roi est difficile à saisir. Son combat contre le mal a été l’une des scènes préférées de la sculpture florentine, avec les chefs-d’œuvre de Donatello (1440), de Verrochio (1475) et de Michel-Ange (1504). Ces artistes, qui se sont inspirés des fresques des catacombes et des premières images chrétiennes, ont exalté à travers le jeune héros la virilité naissance de la jeune République. Le « David » est un chef-d’œuvre de sculpture de la Renaissance. David est l’incarnation de l’idéal de l’homme de l’époque : une esthétique parfaite à l’image des statues de l’antiquité, mais également du citoyen-guerrier qui met sa force au service de son État. Partout, David est vu en héros, le « David vainqueur de Goliath » à la tête disproportionnée de G. Reni (1604), le Triomphe de David de B. Rosselli (1630), etc. Mais David est aussi l’homme défiguré par la colère au corps tout en torsion dans la sculpture du Bernin ce qui en fait un chef-d’œuvre du Baroque (1623).

	Il a inspiré un graveur comme Abraham Bosse, des peintres tels que le Caravage. Dans David précédé par des musiciens (1627), Poussin représente David portant triomphalement à la pointe de l’épée la tête tranchée du géant. Fondateur du premier état indépendant d’Israël, le roi David est toujours resté une figure idéalisée. Les livres de Samuel décrivent les grands moments de la vie de ce roi que l’Ancien Testament considère comme un grand poète.

	La figure du roi David a toujours fasciné non seulement les croyants, mais aussi les artistes. Dans les manuscrits anciens de la Bible, les miniatures, les Psautiers, les Livres d’Heures, les vitraux, les sculptures, les peintures, David occupe une place royale. David est peint sur les assiettes de F. Durantino, les plateaux de table d’A de Brandebourg. Pour bien des raisons, bibliques et théologiques, mais aussi simplement par l’attrait du personnage lui-même. En 1951, Chagall s’illustre encore avec son « Roi David jouant de la harpe » et combien de peintures anonymes garnissent les musées. David inspire à cause du lien avec Jésus, fils de David, Messie. La messianité de Jésus se comprend dans la succession de la royauté de David. David inspire aussi à cause de sa figure de roi, choisi par Dieu pour construire et guider son peuple, pour mettre en place un petit royaume prometteur. Il inspire à cause de ses origines et de ses exploits, un jeune sans prestige ni puissance qui défait les puissants, figure du petit qui gagne grâce au soutien de Dieu. David retient l’attention aussi pour bien d’autres aspects qui en font une figure de l’humanité même, dans sa grandeur et sa misère, ses capacités de tendresse et de violence, de chute et de relèvement dans le jeu de la grâce et du péché. David, le jeune désarmé qui abat la force de Goliath ; David, le guerrier intrépide et le politique rusé ; David, l’ami fidèle de Saül et de Jonathan ; David, l’amoureux passionné, dont la passion pour Bethsabée l’amène à faire tuer un rival ; David, le père inquiet et indulgent, dont les enfants se querellent et se révoltent ; David, le poète et le musicien, qui danse et chante ; David, le pécheur qui se reprend, qui tombe et se relève ; David, le croyant, qui connaît le défi de la fidélité, les ruptures et réconciliations dans son histoire d’Alliance avec son Dieu. Il y a de quoi inspirer bien des œuvres. Les vitraux représentant le roi David dans les églises et cathédrales se comptent par milliers.

	Sa personnalité domine les Livres de Samuel. Si ceux-ci s’ouvrent sur l’enfance et la vocation du prophète qui leur a donné son nom, David apparaît dès le chapitre 16 du premier livre et il occupe tout le second. Le prestige de ce roi s’est trouvé immensément accru par le fait qu’on lui a longtemps attribué la plupart des 150 Psaumes et qu’on l’a célébré comme le roi-musicien. David, prophète dans les Psaumes, est apparu comme une préfiguration du Christ, à la fois berger, annonçant le Bon Pasteur, et persécuté par Saül, ce roi indigne désavoué par Samuel, sur demande de Dieu, auteur du Psaume 22 qui semble réciter la Passion de Jésus (demande de secours dans l’épreuve). David occupe une place importante dans la sagesse et dans l’imaginaire d’Israël.

	« Donnez à David une harpe, et vous en faites un nouvel Orphée, poète et musicien », écrit Guy Rachet. David est le patron des musiciens dès le Moyen Âge et devient celui des maîtrises et des chorales au 16e et 17èmesiècles. À divers moments de sa vie et en de multiples occasions, il est représenté ou évoqué jouant de la musique (en principe, un instrument à cordes). On trouve des représentations du jeune David en berger veillant sur son troupeau, tout en jouant de la cithare. Ce motif rappelle celui d’Orphée qui captive les animaux par sa musique. Il est écrit que David a passé une grande partie de sa jeunesse à surveiller les troupeaux de son père dans les champs proches de Bethléem et on suppose que cette vie pastorale lui a inspiré les chants vibrants à la louange de son Créateur. Devenu roi d’Israël, il est encore représenté en musicien lorsqu’il danse devant l’Arche d’Alliance ou encourage ses soldats. Même âgé, sage et barbu, il porte un luth ou un psaltérion dont il se sert pour accompagner le chant des Psaumes. Comme l’écrit encore Guy Rachet « Ceignez sa tête d’une couronne, et les rois s’identifient à lui. Dévêtez-le, et la beauté du corps sera exaltée, comme celle des éphèbes grecs ». Dans l’art byzantin, David est représenté avec les attributs de l’empereur : chlamyde (cape) des dignitaires romains, agrafée sur l’épaule, couronne de joyaux et chaussures rouges. En occident, à l’époque carolingienne, il apparaît comme le modèle du prince chrétien. Le David musicien n’a pas seulement inspiré les peintres et les sculpteurs, il a suscité toutes sortes d’œuvres musicales : deux motets splendides de Josquin des Prés (16e siècle), une symphonie sacrée d’H. Schütz (1629), de nombreux oratorios, dont le David penitente (1785) de Mozart et le Roi David (1921) d’A. Honeger, qui passe de la douceur pastorale des lieder à la véhémence impétueuse et guerrière ou à la détresse de la pénitence. La scène où David joue de la harpe pour remédier à la mélancolie de Saül a été sculptée si souvent sur les volets d’orgue, et l’a désigné comme l’un des premiers thérapeutes de la tristesse par la musique. Les vertus éducatives de la musique sont évoquées chez le philosophe Platon, mais David a peut-être compris bien avant lui que l’harmonie est propre à pénétrer dans l’âme et à la toucher fortement. La volupté musicale semble diminuer la force virile et le courage des guerriers, aussi, David, comprenant cela, ne chercha-t-il pas à adoucir les mœurs de celui qui deviendra son pire ennemi, le roi Saül ?

	À deux reprises, Rembrandt a peint un Saül bouleversé qui essuie ses larmes avec un coin de son manteau. Le premier livre de Samuel racontant comment David, jeune, a été embauché par le roi Saül, afin que la musique calme ses tourments et éloigne sa tristesse, Rembrandt peint en 1629 son « David jouant de la harpe devant Saül ».

	Mais dans la Bible, il est le premier « vrai » roi d’Israël, celui qui régnait 40 ans, 7 ans sur Juda et 33 ans sur Israël et Juda, deux nombres à valeur manifestement symbolique. C’est autour de sa personnalité que les rédacteurs de la Bible ont organisé la fusion d’Israël et de Juda en un seul peuple. Dire de lui qu’il a été un roi sacré, c’est commettre un pléonasme, car il n’y a pas de souverain qui échappe à la religion, qui puisse se justifier sans elle, le roi étant, par nature, un objet religieux. Sans religion, pas de roi. Et l’on pourrait presque dire : sans roi, pas de religion, puisque seul il est le pont qui relie l’humain et le divin, malgré les prêtres, les prophètes et les saints. Le roi est étroitement lié aux divinités, dieu lui-même ou fils de Dieu, ou encore lieutenant, agent, représentant, envoyé de Dieu, mais il est aussi intégralement homme, concentrant en quelque sorte en lui toute l’humanité ou la représentant. Participant à la fois de l’humain et du divin, il est le régulateur et le responsable de l’ordre cosmique, du temps, des phénomènes naturels, du renouvellement périodique de la création, de la fécondité, de la fertilité, de la bonne santé ; il est en quelque sorte, et par l’ultime aboutissement, le sauveur. Plongeant ses racines dans la plus haute antiquité, la monarchie a été le bien commun de tous les peuples sans exception, même si ceux-ci, tout en lui conservant ses traits spécifiques, ont pu le parer d’attributs particuliers. Le peuple hébreu voulait un roi, il l’a eu, car il s’agit de la normalité des choses. Tout au long de l’histoire humaine, les peuples ont pu connaître des moments de désespoir et de révolte. Mais ils ont surtout éprouvé de profonds sentiments de confiance, de respect, de vénération pour ceux auxquels ils avaient confié leur destinée et en qui ils voyaient et des élus de Dieu, et leurs représentants. En définitive, l’histoire de la monarchie est celle d’un grand amour réciproque entre le roi et ses sujets. Il en est donc de même pour Israël.

	Même sans égoïsme foncier, chaque individu a conscience qu’il y a lui et les autres. Tout au long de sa vie, il s’efforce de se définir par rapport à autrui, cherche sa place dans la société et établit des liens avec ceux qui l’entourent. Si la cellule familiale où il est né et où il a grandi se trouve à l’écart des autres, il borne à elle son univers. S’il vit dans une tribu ou un village, il ne tarde pas à les englober dans sa vision. Quel que soit le stade qu’il ait atteint, le lieu où il est né, le lieu où il vit est pour lui le seul qui compte réellement : c’est le centre du monde. Tout autour s’étend une terre qui n’est pas la sienne, inconnue, dangereuse. Si sa terre est un royaume, il ne peut être qu’au centre du monde et le roi se situe au centre du royaume.

	Dans les récits de l’ascension de David, plusieurs événements contribuent à brosser le portrait d’un personnage romanesque, depuis l’onction inattendue de ce dernier et sa victoire éclair contre Goliath, champion « monstrueux » des Philistins, jusqu’à son dévouement opiniâtre envers Saül, maître versatile et dépressif (décrit ainsi dans la Bible) dont il épousera pourtant la fille, Mikal. Ce héros providentiel est présenté en même temps comme un individu retors, capable d’abuser aussi bien les prêtres de Nob (au nord-est de Jérusalem), qui paieront de leur vie l’aide qu’il a sollicitée (assassinés par Saül), que le roi philistin Akish de Gath, aux dépens duquel il pratiquera un double jeu en s’attaquant en réalité à des tribus ennemies de Juda au lieu des Philistins, adversaires désignés. David, dont la mémoire a été célébrée par la Bible, est encore à ce jour une « figure clé de la mémoire culturelle d’Israël », car il est dépeint comme le seul véritable héritier légitime de ce peuple. Quel qu’il soit en tant qu’homme, le roi a, en tant qu’objet sacré, une seule valeur qui est entièrement positive. Si ses manques ou ses défauts sont trop grands pour qu’on puisse lui accorder sans réserve cette valeur, on s’empresse de tout tenter pour y remédier. Parce que le roi est homme, il peut faillir et subir la punition de Dieu qui envoya la peste sur le royaume de David pour ses fautes. Le roi a conscience de ses bévues, demande donc à Dieu ses pardons ou encore se punit lui-même. David pleure : « J’ai péché. C’est moi qui suis coupable, mais ces brebis qu’ont-elles fait ? Que ta main soit donc sur moi et sur la maison de mon père ».

	On attend du monarque qu’il soit plus vertueux, qu’il ait plus de qualités et moins de défauts qu’un homme ordinaire, mais on sait ses limites. Et c’est ainsi que David fut le « grand roi » des Hébreux et non Saül, car, que le roi faute, soit, mais que sa faute ne gêne pas autrui, qu’elle n’aille pas trop loin. Au temps de David, il y eut une famine qui dura trois ans. Le roi chercha la face de l’Éternel et l’Éternel lui dit : « C’est à cause de Saül et de sa maison sanguinaire ». Mais David est le personnage touchant et proche de nous par ses faiblesses. Dans la Bible, l’homme que Dieu choisit se trouve souvent au bas de la hiérarchie familiale : il fait partie des jeunes à qui l’on ne confie pas encore de missions importantes. C’est le cas de Joseph, méprisé par ses frères à cause de ses rêves et de son jeune âge et de David, jeune adolescent présent sur le champ de bataille. David est surtout l’homme qui sait se repentir. Après avoir commis l’irréparable, il est l’homme, tout roi qu’il est, qui prend conscience de son comportement lamentable, affligeant quand il envoie l’un de ses meilleurs alliés à la mort pour lui dérober son épouse. 

	On ne peut oublier que l’Évangile de Matthieu (Nouveau Testament) commence par une généalogie de Jésus sous le titre « Livre de la genèse de Jésus Christ, fils de David, fils d’Abraham ». On sait aussi que les rois d’Occident développeront 2000 ans plus tard une véritable mystique de l’imitation de David, à commencer par Charlemagne, qui se concevait comme un « nouveau David » le Grand Monarque ! Déjà, Pépin le Bref était un « David » à cause de sa petite taille ! Pour Charlemagne, David est une institution en soi, car il est roi-prêtre. Il est l’homme de Dieu qui terrasse le païen. David, on envie sa puissance, lui, le conquérant d’un vaste empire. Son rôle politique fait de lui un archétype royal ! Artisan du passage d’un mode de gouvernement étrange dominé par des prêtres, des Juges à un gouvernement central dominé par un seul homme, il incarne le monarque de droit divin. Quant à Louis VII, il est « le David » à cause de son humilité ! Les Juifs ont vu en David, un symbole messianique porteur d’espérance dans les domaines politique et eschatologique, les chrétiens voient en lui une préfiguration du Christ. Même Gengis-Khan allait être tenu par les chrétiens pour un nouveau David, destiné à réaliser les prophéties d’Ezéchiel.

	À Cîteaux, les enluminures du 12e siècle montrent Jessé comme un prince, puisqu’il fut le père du roi David. Dans les images courantes de l’Arbre de Jessé, on représente toujours David « père » de Jésus. La question posée par les Arbres de Jessé est de savoir si Jésus descend de David par Joseph ou bien (aussi) par Marie ? De quelle descendance s’agit-il : biologique ou légale ? Un vitrail de Chartres montre David et le pélican (panneau 22). David regarde le pélican en train de s’ouvrir la poitrine pour nourrir ses petits, selon, la légende antique des bestiaires, popularisée par Honorius d’Autun vers 1100. En fait, le pélican sort de sa poche ventrale des morceaux de poissons sanguinolents qu’il vient de pêcher pour rassasier ses jeunes. Sur le phylactère, on lit le mot pelicano, qui cite la parole de David : « Je suis pareil au pélican du désert » (Psaume). Comme David, le premier messie, est figure du Christ, celui-ci peut reprendre tous les psaumes et se les appliquer ; le pélican n’est symbole de solitude, comme dans le psaume 102, mais symbole du don de soi : il « se dessaisit de sa vie pour ceux qu’il aime » ! 

	Avec son testament poétique, les psaumes, sa qualité mystique éclate au grand jour ! Il est, par cette accumulation de facettes variées et parfois contradictoires, le type même de l’homme universel, l’homme accompli dans une multitude de directions que l’on ne manque pas d’évoquer dans des circonstances les plus variées. À la cour de France, les scènes à caractère narratif du livre de Samuel renvoient comme un miroir l’image que la monarchie se fait d’elle-même ; elles lui servent de repère et justifient sa légitimité sacrée aux yeux du peuple. Le vainqueur de Goliath est un symbole royal, un alter ego d’Hercule ! Sa popularité finit même par éclipser l’auteur des douze travaux lorsqu’il s’agit de représenter la force temporelle et spirituelle des princes très-chrétiens. Ceux-ci apparaissent comme l’image vive du Christ, leur représentant temporel sur la terre, car ils sont les fils spirituels de David.

	Les princes agissent comme ministres de Dieu, et ses lieutenants sur la terre. Le mot lieutenant, du latin locum tenens, « tenir lieu », signifie « celui qui tient lieu à la place de », en somme « qui remplace ». Le roi est l’oint du Seigneur. On comprend pourquoi David restera si célèbre dans les royaumes chrétiens. Le Christ est lui-même « roi de l’Univers ». Le roi, à son échelle, est semblable au Christ. Il est comme lui « l’oint du Seigneur » « oint » est le sens du nom « Christ ». Le Christ est souvent représenté, dans les vitraux des églises médiévales, au milieu d’une rosace, mais David l’est aussi. Pour faire tourner la roue, il faut être au centre. Cette analogie fonde le caractère solaire du roi. Le roi a un rôle d’intermédiaire entre notre monde et le monde céleste. Le souverain se trouve à la jonction des mondes. Il est le premier à recevoir, ici-bas, les dons divins qu’il doit ensuite distribuer. David était celui qui redistribuait. C’est pourquoi il est encore en grand sur le parvis de la Sagrada Familia.

	On ne compte plus, à partir de la fin du 12e siècle après l’ère chrétienne, dans les psautiers à peintures, les images montrant David en prière comme s’il avait une vision et pouvait dialoguer avec Dieu en direct. La figure du roi mystique n’a d’ailleurs pas disparu de l’art du 20e si bien que peu de figures de l’Ancien Testament auront, comme David, traversé les récentes mutations artistiques. Les expressions religieuses de tous les peuples mettent en œuvre des éléments constitutifs fondamentaux (mythes, rites, croyances) qui ne sont jamais réductibles à un modèle unitaire. La question du mythe dans le texte biblique a une longue et douloureuse histoire. En effet, pointer les éléments mythiques qu’elle renferme a durablement constitué une arme des adversaires du judaïsme et du christianisme, ce qui conduit les croyants à se raidir contre l’idée que leur texte sacré puisse contenir des mythes. En outre, combien de données bibliques et de sources autres, accessibles à l’historien, ne coïncident pas ! Et encore aujourd’hui, cette confrontation radicale a laissé des traces : on oppose encore mythe et vérité historique. Il convient de se rappeler que le mythe n’est ni une pensée préscientifique ni un pieux mensonge, mais bien une forme d’expression. Le mot mythe reçoit souvent, de nos jours, une définition plutôt indigente : celle d’histoire fausse. Or, ils sont peut-être improbables, mais cela n’en fait pas des romans, ni des essais, ni des poèmes lyriques. Ils ont une existence à eux. Leur existence au temps est exceptionnelle : ils ont vécu deux fois. Leur première vie est celle du temps où ils circulaient de bouche à oreille. Mais une fois couchés sur le papier, ils ont commencé une seconde vie. Ils sont entrés dans notre histoire et ont entamé une carrière, pour certains, très longue et c’est le cas de celui de David jouant de la harpe encore présente dans les vitraux de certaines de nos églises.

	Comme l’écrivait. E. B. Tylor, « Le mythe tel qu’il existe dans une collectivité antique n’est pas seulement un conte, mais une réalité vécue. Il ne relève pas de la fiction, c’est un fait qui s’est produit à une époque très ancienne et qui continue à exercer son influence sur le monde et sur les destinées humaines ». 

	Le mythe n’est pas un mensonge, inventé de toutes pièces pour ne pas faire face à la réalité. C’est notre façon d’être dans le réel, de le raconter, de lui attribuer un Sens avec un « S » majuscule. Notons que nous pouvons toujours inventer des histoires avec des personnages et des motifs littéraires ou fabuleux, mais il est difficile d’inventer un milieu social qui n’aurait pas existé ni le droit coutumier d’une époque. On peut faire remonter en arrière, pour les attribuer à des personnages importants de l’histoire passée ou du mythe, des lois qui comportent des choix politiques contestés, ou des droits de propriété, mais nul n’aurait intérêt à inventer des normes du droit coutumier sur des arguments neutres ou politiquement dépourvus d’intérêt. Dans les mythes, nous sommes fascinés par la simplicité des récits qui semblent se situer au début de notre histoire. On les appelle les mythes fondateurs. Ils comprennent quelque chose de réel et nous tissons autour un imaginaire qui prend une fonction symbolique. Cela marque l’histoire, la référence de la société. Ils deviennent les ancêtres des principes culturels qui donnent une particularité à chaque société et la fierté de son appartenance. Certains héros ont la particularité de présenter un itinéraire solitaire lié à l’affrontement d’un « monstre » comme David contre Goliath.

	Les premiers livres de la Bible, de la Genèse à Josué, ont recours à l’écriture mythique afin de répondre à une série de questions existentielles pour les fils d’Israël. Mais qu’en est-il de leurs rois et particulièrement David ? Une certitude toutefois : c’est à David que revient l’honneur d’avoir constitué la première organisation rationnelle des tribus soumises à un pouvoir central, chacune d’elles conservant cependant ses coutumes et ses attributions propres.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	David, roi de quel royaume ?



	


 

	 

	 

	 

	 

	Les recherches

	 

	La Bible décrit le grand roi David comme étant à la tête d’un vaste empire unifié, 1000 ans avant notre ère. Nous savons aujourd’hui grâce aux recherches archéologiques qui font appel à diverses sciences pour les seconder et certifier leurs analyses depuis plus de 50 ans (épigraphie, paléographie, physique, etc.) qu’un tel empire n’a jamais existé. Nous savons que Bible et archéologie n’ont pas toujours fait bon ménage, car pendant longtemps, l’archéologie de la Terre Sainte s’est trouvée écartelée entre, d’un côté la volonté de prouver l’historicité des récits bibliques et, de l’autre, des découvertes qui allaient à l’encontre de cet effort. Les médias se lancent souvent dans les controverses autour de « la Bible en tant qu’histoire » depuis que l’archéologie s’en mêle. Notons d’ailleurs que les données archéologiques ne sont que des outils de « contrôle » et non des preuves permettant une relecture du texte biblique. C.W Ceram, dans les années 1940, voyait les archéologues comme des détectives qui ne découvrent jamais la vérité entière. 

	La Jérusalem du 10e siècle (appelée Urushalim autrefois) n’était en réalité qu’un modeste village et relativement pauvre, guère différent des autres des régions montagneuses. D’une superficie ne dépassant pas deux hectares, elle n’atteignait même pas l’extrémité méridionale de ladite « cité de David » et n’était pas fortifiée. Le nombre de sites occupés dans l’ensemble de la région montagneuse au sud de Jérusalem au 10e siècle est estimé à vingt, avec une population totale de l’ordre de 5000. La reconstitution archéologique historique de l’époque de David (mais aussi de Salomon) présente un tout autre tableau que celui donné dans la Bible. Il n’est plus question d’un grand royaume florissant capable d’une production littéraire pléthorique. On n’a pu démontrer ni la présence d’édifices monumentaux, qui auraient témoigné d’un système étatique bien implanté, ni celle d’un grand nombre de textes épigraphiques, qui auraient indiqué que la profession de scribe était bien développée.

	L’instauration de la royauté de David et les péripéties affectant la monarchie sont racontées dans les livres de Samuel et les livres des Rois. David est décrit comme un roi victorieux, conquérant, égal à ceux des Assyriens, d’autant plus qu’il ne part au combat qu’après avoir consulté la divinité, et avoir reçu la réponse favorable. Il est dit qu’il affronte les Philistins, les Amalécites, les Moabites, les Araméens, les Édomites, les Ammonites, assure ainsi les frontières du royaume, réduit la menace extérieure et permet la paix dans son royaume. Si la visée historienne de ces récits est indéniable, les recherches historiques sont loin de confirmer ce qui est raconté à propos du règne de David. Aucun des trois rois, Saül, David et Salomon et leurs successeurs ne domineront jamais les autres nations, sauf très occasionnellement sur des zones limitrophes et Juda désignera uniquement le royaume du Sud. Au contraire, ils seront vassaux des Assyriens puis des Babyloniens. L’expansion politique et militaire pendant le règne de David que décrit la Bible est historiquement impensable à cette époque. La population totale d’Israël et de Juda au 10e siècle, qui était d’environ 55 000 habitants, n’aurait donné qu’une armée de 1500 soldats au maximum, avec laquelle un territoire n’aurait pu être ni conquis, ni contrôlé. L’expansion décrite ici se base, disent les historiens, sur une rétroprojection littéraire de situations postérieures, du règne de Jéroboam II (781-742). L’époque de David représente de toute évidence une idée fondatrice significative pour la Bible, mais qui repose davantage sur des souvenirs créatifs que sur l’histoire véritable.

	Au 10e siècle, Hébron, première capitale de David selon la Bible, était, elle aussi, un insignifiant petit village. Ce système d’occupation territoriale de Jérusalem et d’Hébron ne se développa et ne s’intensifia qu’au 8e siècle. En revanche, au 10e siècle, le plateau de Béthel et les hauteurs de Samarie étaient beaucoup plus densément peuplés que l’entité politique de Jérusalem. Au 10e siècle, dans ce qui sera l’État d’Israël, on peut estimer à 230 le nombre de leurs villages et à 50 000 leur population, soit dix fois plus qu’en Juda. Le système d’occupation territoriale des hautes terres du Nord était d’autre part plus élaboré, offrant une palette différenciée de sites comprenant fermes, hameaux, villages et villes. Certains villages s’étaient même étendus jusqu’aux zones horticoles situées sur le flanc occidental des montagnes, ce qui permet de supposer que leur économie était fondée sur la production de deux denrées de grande valeur : le vin et l’huile, entraînant la constitution de communautés hautement spécialisées. Un système si sophistiqué indique qu’au 10e siècle, alors que Juda en est encore qu’aux balbutiements de son organisation politique, émerge dans les hautes terres du Nord une véritable entité politique, que l’on doit considérer comme une première entité politique nordique israélite qui dominait peut-être les territoires du Sud. David dut régner, si l’on reste fidèle à l’époque du 10e siècle, donnée par la Bible, sur un État petit et peu peuplé s’étendant sur les hautes terres du Sud.
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	Nous tenterons, ici, de résumer quelques pistes, développées par de grands spécialistes, en sachant que la vérité est hors d’atteinte. L’historien reconnaît qu’il ne pourra jamais décrypter ce qu’ont réellement ressentie et pensée les majorités silencieuses des sociétés ancestrales qui n’ont pas laissé derrière elles de traces écrites. Les membres des tribus, clans, ne sachant ni lire ni écrire, n’avaient pas besoin d’un lexique développé pour travailler, engendrer, ni même pour prier. La communication dans les sociétés agraires reposait sur la relation immédiate, le geste et la parole, et non pas sur des concepts abstraits que seuls quelques érudits ont formulés dans des sources écrites dont une partie infime est parvenue jusqu’à nous. Notons aussi que l’époque prémonarchique a été délaissée par les théologiens, car aucun document littéraire authentique de cette époque n’est parvenu jusqu’à nous. La très lente pénétration de l’écriture dans la région, qui n’est guère attestée pour Israël avant le 8e siècle (et plus tardivement en Juda), interdit de remonter plus haut dans le temps. Les livres par la suite pourront conserver la mémoire légendaire d’événements plus anciens et d’héros locaux, mais comment le savoir ?

	Les archéologues actuels ne doutent pas forcément de l’existence du roi David ni de celle de son fils Salomon et de ses successeurs, mais ils remettent en question la nature de leur monarchie, car ils n’auraient jamais gouverné le royaume fabuleux décrit dans la Bible. De même, nous pouvons aussi oublier l’approche naïve et dénuée d’esprit critique qui pense que le judaïsme fut une religion monothéiste dès son origine (Israël vit encore dans la certitude d’avoir bénéficié, au cours de son histoire, d’une vérité révélée d’un ordre supérieur, universel et éternel). Les textes bibliques sont d’ailleurs impuissants à décrire l’histoire d’un Israël monothéiste. L’influence étrangère à Israël n’a jamais pu corrompre une religion pure, car, la religion pure est un leurre, toutes les religions sont faites d’emprunts à d’autres religions, de même qu’Israël n’existe pas du temps de David, du moins tel qu’on l’imagine dans la Bible. On incrimine très souvent les femmes affirmant que les rois se sont laissé entraîner à des cultes idolâtres par les nombreuses épouses étrangères de leur harem. Tout le mal viendrait donc de l’étranger et plus particulièrement des femmes étrangères. 

	Politiquement, David et Salomon ne furent guère que des chefs de clans dont le pouvoir administratif local s’étendait uniquement sur la région montagneuse qu’ils contrôlaient, à savoir, Juda, qui n’était en aucun cas un État constitué à l’époque. Cependant, nous savons que l’histoire, d’un peuple, d’un royaume, forme un ensemble si divers et si complexe que l’historien ne peut en traduire toute la richesse. En outre, l’incertitude de la recherche historique est évidente en ce qui concerne la chronologie de certaines périodes. Les origines du royaume de David ne sont pas accessibles à l’historien, car aucun témoignage extérieur à la Bible ne nous parle d’un grand roi de Jérusalem à cette époque. « On ne peut être que circonspect à vouloir parler d’une telle période » comme le dit A. Lemaire.

	La Bible a entretenu avec l’histoire des rapports tendus, voire conflictuels, qui se sont inversés au fil des âges. L’histoire sainte, par définition, refusait toute confrontation avec la documentation extérieure, puisqu’elle considérait le livre comme une dictée divine qu’on pourrait seulement paraphraser. Pendant des siècles, ainsi, la Bible a été prise au pied de la lettre. Au 17e siècle, le philosophe Spinoza avait noté des incohérences historiques dans les Écritures puis Richard Simon avait compris que les Saintes Écritures étaient le résultat d’une histoire scripturaire complexe, faites d’ajouts et de retouches, qu’il fallait démêler. Jean Astruc au 18e avait, quant à lui, proposé un premier modèle pour expliquer les origines du Pentateuque. En 1871, Julius Wellhausen systématise la théorie documentaire qui devient le fondement de l’exégèse moderne. Mais, c’est en 1872 que la Bible a perdu à jamais sa prérogative immémoriale d’être le « plus ancien livre connu », un livre pas comme les autres, « écrit ou dicté par Dieu en personne ». Cette année-là, G. Smith annonça une extraordinaire découverte : il avait trouvé une histoire fort proche du récit biblique du Déluge, mais qui lui était antérieure et l’avait inspiré. Du coup, la Bible prenait place parmi la chaîne sans fin des œuvres rédigées par les hommes. La Bible représentait une sorte de recueil de morceaux choisis, avec une partie historique abondante en redites bien propres à nous embrouiller l’esprit, de tout ce que les israélites ont écrit au cours du premier millénaire de leur existence autonome.

	Il y a deux siècles, les fouilles au Proche-Orient étaient menées par des chercheurs croyants dont le but était de vérifier sur le terrain l’exactitude des récits bibliques sans se poser la question de sa fiabilité historique. Régnait ainsi la méfiance vis-à-vis de toute recherche parce qu’elle pourrait mettre en danger les croyances traditionnelles ou du moins les formulations traditionnelles de ces croyances. Le problème était donc que ces archéologues dont l’un des leaders est W.F. Albright (un ardent défenseur du « modèle de la conquête de Canaan » par Josué) fouillaient une « truelle à la main et une Bible dans l’autre » comme le disaient des exégètes allemands. Cette archéologie visait à prouver la véracité des textes bibliques sur les origines d’Israël. On a donc tenté d’utiliser cette discipline comme « preuve » pour confirmer la crédibilité du récit biblique. G.H Richardson, en 1916, dénonçait les méthodes des ultraconservateurs consistant à plaquer le discours biblique sur des monuments et les brandir ensuite comme preuve de la Parole de Dieu.

	Cette méthode, peu scientifique, avait induit des résultats favorables à la croyance en faisant accorder ce que rapporte la Bible à leurs recherches. Cela ne tenait évidemment pas compte des réalités rencontrées sur le terrain des fouilles, toujours mises sur le côté, car dangereuses pour le dogme. Les années 1970 génèrent une évolution en la matière. L’archéologie non dogmatique et plus scientifique fait appel à diverses sciences pour la seconder et certifier leurs découvertes. Les fouilles archéologiques ont permis de mettre en lumière toute une série de textes qu’il a été possible de déchiffrer. L’archéologie donne du corps aux récits, les rendant plus tangibles, plus crédibles et les remettant en situation dans leur époque. Pour autant, cela ne signifie pas que l’archéologie peut prouver la véracité des textes. Les sources épigraphiques apportent de précieuses informations sur les usages, le mode de vie et même les croyances des anciens israélites, mais restent souvent muettes sur l’histoire événementielle. Sur ce dernier plan, les inscriptions royales sont généralement plus prolixes. Si l’archéologie initiale courait le danger d’une récupération idéologique, la nouvelle peut en courir un autre, celle de croire que tout est invention et que les récits bibliques sont le résultat de l’imagination de scribes à un moment donné. Certains, sans doute, cherchaient à dénigrer une religion naïve et obscurantiste ou renvoyer au grenier de l’histoire les convictions nées de la révélation biblique. Certes, la Bible n’est pas un livre d’histoire, mais elle aide à la compréhension de l’histoire d’Israël et de Juda, même si la perspective biblique est « sudiste » ou judéo-centrée, la compilation des textes ayant été faite à Jérusalem à partir du 7e siècle. Dans les livres de Samuel et des Rois, le « royaume du nord, donc Israël » est présenté comme rejeté par Yahvé et tous ses rois reçoivent des appréciations négatives, comme le dit Thomas Römer. Pour I. Finkelstein, « l’émergence de l’Israël biblique en tant que concept fut le résultat de la chute du royaume d’Israël ». L’invalidation du concept de la monarchie unifiée en tant que réalité historique signifie que les deux royaumes hébreux ont émergé parallèlement au 9e et 8e siècle en tant qu’entités voisines et indépendantes jusqu’à l’arrivée de l’Assyrie dans le Levant. En mettant en question le concept même de royaume uni, c’était plonger le récit biblique dans une crise radicale. En niant l’existence d’un lien fort entre Israël et Juda, en niant l’existence d’un royaume un avant l’Exil, on réduisait l’Israël « historique » à l’un de ces nombreux royaumes palestiniens balayés par la conquête assyrienne du 8e siècle. La réécriture de l’histoire d’Israël devient à ce point absolument drastique.

	Il n’est pas question d’être irrévérencieux à l’égard de la Bible ni d’avoir un discours subversif. Il faut la lire, car elle a joué et continue de jouer un rôle spécifique indéniable dans la culture occidentale. Bien évidemment, nous savons que la Bible raisonne de façon mythique (par archétypes) plutôt qu’historique et qu’elle nous parle d’un seul Dieu existant dès les origines, puis se perpétuant inchangé à travers le temps. Sans obliger à une quelconque dévotion, la Bible mérite le respect et une approche sérieuse ; que l’on soit croyant ou pas. En effet, elle évoque sans cesse l’homme et plaide pour sa dignité. Elle défend l’amour et réclame une profonde estime de l’ensemble de l’humanité. L’Ancien Testament, avec la pertinence de ses textes fondateurs et la lucidité d’une sagesse venue d’ailleurs, pose les bases de toutes les civilisations, car il enseigne déjà l’amour du prochain et le respect de la nature. Rien que pour ces facettes inattendues, les textes méritent attention et révérence, ce qui ne nous empêche pas d’avoir un esprit critique.

	Les exégètes ont efficacement montré que la Bible est une bibliothèque de textes beaucoup plus complexe qu’une chronique neutre de faits en prise directe avec la réalité. Nous savons que les livres vétérotestamentaires (relatif à l’Ancien Testament) ne sont pas l’œuvre d’un auteur unique et identifiable, mais une littérature de tradition qui a connu une préhistoire orale. La mise en évidence d’une longue gestation des textes bibliques et donc d’une distance entre l’événement vécu et sa narration s’accompagne, en outre, de la reconnaissance idéologique de cette dernière. Le texte biblique est le résultat de la sélection, du filtrage et de la déformation de l’information, quand il ne se s’agit pas d’une invention, pour servir aussi les intérêts politiques et théologiques de l’élite royale ou sacerdotale à laquelle les scribes étaient liés, comme dans toutes les chancelleries du Proche-Orient ancien. 

	L’Israël biblique, tel que le décrivent les cinq premiers livres de la Bible, ainsi que les livres de Josué, des Juges et de Samuel, n’a jamais existé. Les découvertes archéologiques menées au Proche et Moyen-Orient depuis une cinquantaine d’années ont permis aux savants de se faire une raison : l’aventure des patriarches Abraham, Isaac et Jacob relève plus de la saga homérique que du récit historique, l’Exode, cet épisode qui conte la libération des Hébreux du joug égyptien grâce à Moïse, n’est qu’un pur produit mythologique, et la conquête de Canaan par Josué, le successeur de Moïse, n’a jamais eu lieu. L’essentiel des préoccupations du public intéressé par la Bible tourne autour des questions de l’Exode et de la Conquête. Tous ceux qui sont plus ou moins versés dans les traditions judaïques ou chrétiennes savent d’instinct que ce sont là des questions fondamentales, qui touchent aux « origines », à la singularité du peuple de la Bible. L’histoire de Dieu qui libère son peuple de l’esclavage égyptien et qui le conduit jusqu’à la Terre promise de Canaan est le socle sur lequel est bâti l’édifice biblique. « Yahvé a fait sortir Israël du pays d’Égypte. » Cet énoncé constitue la confession de foi centrale de la Bible hébraïque. C’est Yahvé qui a décidé d’intervenir personnellement en faveur de ce peuple-ci, opprimé par Pharaon, ce peuple élu, même si l’expression ne figure jamais comme telle dans les Écritures (le discours sur l’élection étant cependant omniprésent). Après plus d’un siècle d’explorations et de fouilles à travers le Sinaï, les archéologues n’ont pas trouvé la moindre trace d’une « route de l’Exode », même aux endroits où les étendues arides et sablonneuses du désert auraient dû en conserver.

	La conquête militaire de Josué telle qu’elle est décrite dans la Bible est un mythe et l’infiltration des Hébreux dans le pays de Canaan fut lente et progressive, dit Finkelstein. En fait, ce savant adhère aux premières théories des années 1930 qui nient la Conquête de Josué. À considérer les distances parcourues par Abraham et la rapidité de déplacement des nomades, il est évident que la migration soi-disant dirigée par ce patriarche a duré plusieurs siècles et non pas en quelques années seulement. L’œuvre de plusieurs générations, la Bible la concentre dans une seule vie d’homme. Cette tendance est d’ailleurs universelle. Chez les peuples dénués d’écriture, ce report dans le passé mythique est extrêmement rapide, car pour eux l’actualité historique ne dure que deux siècles au maximum, disait l’ethnologue A. Van Gennep. Au-delà, c’est une sorte de chaos du temps, où la durée ne présente plus aucune limite distincte. D’après le modèle de l’infiltration pacifique, les gens qui ont peuplé les hautes terres de Canaan descendaient de tribus nomades des régions semi-arides de l’Est. Franchissant le Jourdain lors de leurs transhumances annuelles, en quête d’eau et de pâturages, certains d’entre eux finirent par se sédentariser dans la région des collines, plus fertile, mieux ventilée et arrosée. Le grand archéologue W. G. Dever nota, en 2003, que l’infiltration pacifique ne fut sans doute pas si pacifiste ou débonnaire, car les Bédouins n’ont pas pour habitude de se sédentariser de leur propre initiative ; ils furent contraints de le faire. Dever admet la thèse de Finkelstein affirmant que le processus de colonisation se déroula de façon progressive sur le long terme, mais critique un certain nombre de ses conclusions. Il lui reproche surtout sa vision trop matérialiste et déterministe qui omet le rôle des facteurs sociologiques et idéologiques dans les changements culturels. De même, pour Dever, l’infiltration n’est pas que le fait de bergers nomades, mais de populations beaucoup plus diversifiées.

	Notons aussi que si la Genèse décrit avec précision une généalogie, l’Exode met fin à l’histoire des Patriarches, Moïse tout comme Josué sont de père inconnu, des hommes « sans famille ». De nombreux exégètes pensent que le roman de Moïse ne fut rédigé que très tardivement, sous le roi Josias (639-609) afin de montrer qu’Israël a eu, elle aussi, un personnage « haut en couleur », abandonné puis sauvé et enfin « grand leader », digne du roi Sargon d’Assyrie. Quant au récit de conquête par Josué, ils ne reflètent aucune réalité historique, mais reprennent en grande partie des récits de propagande militaire néo-assyriens. Profitant du déclin de l’Assyrie, c’est Josias qui rêva d’un grand Israël et utilisa la force pour conquérir le territoire de Benjamin, zone frontalière sud de l’ex-Israël. Comme le savent depuis longtemps les biblistes, les livres de la Bible hébraïque ont été composés bien après les événements qu’ils sont censés rapporter ; telle que nous la connaissons, la Bible est le produit de l’intervention d’innombrables rédacteurs ; leur tâche s’est poursuivie sur un long millénaire, au cours d’un processus littéraire d’une incroyable complexité. Nombre de récits, plus ou moins légendaires, abondent en détails trop miraculeux et fantastiques pour la crédulité du lecteur d’aujourd’hui, quelle que soit sa confession. Et c’est l’ensemble de ces facteurs qui a contribué à susciter des doutes quant à la véridicité de la Bible.

	Il est aussi intéressant de noter que dans la Bible, la Terre promise à Abraham et à ses descendants n’entraîne aucunement l’expulsion des autochtones alors que l’Exode s’achève par l’immense massacre des indigènes de Palestine. Les spécialistes du sujet affirment que cette version fut écrite tardivement, sans doute à l’époque du retour des exilés de Babylone au 6e et 5e siècle. Chaque peuple a besoin de dire ses origines, mais nous rencontrons deux types de récits pour le dire. Le récit d’autochtonie vise à montrer que les peuples sont de « vrais » autochtones comme ceux d’Homère, fils du dieu grec Héphaïstos et de la terre mère et, le récit allochtone qui explique que le peuple vient d’ailleurs qui, suite à une oppression ou sur ordre divin, colonise une terre promise. Abraham est une figure autochtone où l’on prétend que toute sa descendance a toujours vécu à Canaan tout comme le peuple hébreu, délivré par Moïse qui ne fait que retrouver son pays originel.

	De même, l’Égypte qui est le pays de toutes les opportunités des Patriarches, d’Abraham et de Joseph, le premier s’enrichissant par elle, le second réalisant une ascension sociale spectaculaire en devenant vizir du pharaon, c’est ce pays qui, paradoxalement, conduit les Hébreux à fuir l’esclavage qu’ils subirent. Dans un tombeau de Béni Hassan, en Moyenne Égypte, dans le nome de l’Oryx, on trouve une fresque datant d’Amenemhat II (Moyen Empire) où le gouverneur reçoit des tribus de l’est. Les femmes portent des manteaux de laine colorés et les hommes sont bien chaussés avec, en tête, un chef offrant un bouquetin. Les premiers contacts entre Hébreux ou leurs ancêtres eurent lieu en fait à une époque très ancienne, difficile à dater. Lorsque la famine sévissait en Pays de Canaan, ces nomades passaient la frontière pour quelque temps afin de retrouver une certaine stabilité. Ce fait est illustré par des reliefs gravés sur une partie des parois latérales de la Chaussée d’Ounas à Saqqarah montrant des Bédouins faméliques. L’Égypte, hier le pays d’accueil, devint le pays ennemi d’Israël qui célébrera sa sortie, échappant ainsi à la dixième plaie d’Égypte, le massacre des premiers-nés, la Pâque. Ainsi la Pâque célèbre cette mutation sans précédent, le passage du statut de serviteur de Pharaon à celui de serviteur de Yahvé.

	Après deux siècles de fouilles archéologiques, nous ne retrouvons aucune trace d’une communauté juive en Égypte avant l’exil babylonien des élites de Jérusalem vers 580. La plus ancienne trace d’une communauté judéenne en Égypte est tardive et se situe sur l’île Éléphantine (près d’Assouan sur le Nil). Si l’exil à Babylone fut une réelle déportation, les départs pour l’Égypte furent au contraire volontaires afin d’échapper à la présence des Mésopotamiens. On ne peut donc parler de déportation, mais seulement d’un vaste mouvement migratoire. Les documents trouvés concernant cette communauté juive couvrent la période de 195 à 399 avant la naissance de Jésus. Les tablettes et les papyrus sont rédigés en araméen et racontent la vie de cette communauté qui servait en tant que contingent militaire au service du pharaon Apriès. Dans toutes les découvertes archéologiques et égyptologiques qui retracent une grosse partie de l’histoire pharaonique égyptienne depuis la première dynastie aux dernières ptolémaïques, il n’est nulle part rapporté l’existence d’une population israélite importante comme décrite dans la Bible (Jan Assmann). Nulle part, il n’est question de « captifs » aux mains de deux pharaons inconnus pendant la période dite de Moïse, alors que les noms de tous les rois d’Égypte pharaonique sont connus. Si des documents égyptiens font part d’étrangers travaillant sur les chantiers des travaux pharaoniques, ils ne font jamais référence à des esclaves. Si l’on en croit les textes, les contremaîtres, égyptiens et étrangers, surveillaient les rendements de la fabrication des briques. Le papyrus d’Anastasi de Memphis fait allusion à des ouvriers « produisant leur nombre quotidien de briques » et on y lit : « Il n’y avait personne pour faire les briques et pas de paille dans les environs. » Sous le règne de Ramsès II, les comptes des briques fabriquées sont tenus sur des rouleaux de cuir. L’un d’entre eux nous apprend que 40 chefs devaient atteindre le chiffre quotidien de 2000 chacun, soit 80 000. Ces chiffres n’étaient d’ailleurs jamais respectés. Les listes de travail de Deir el-Medineh, le village natal dans lequel vivaient les ouvriers qui creusaient les tombeaux de la Vallée des Rois, nous montrent que les travailleurs bénéficiaient de jours de congé pour toutes sortes de raisons, même pour « faire des offrandes à son dieu » et certains avaient l’autorisation d’aller prier dans le désert. Nous connaissons en revanche, pour le règne de Ramsès II, l’enrôlement forcé de groupes de non-Égyptiens pour travailler sur les chantiers royaux. Ainsi à Memphis : « des Apirou qui apportent de la pierre pour le grand pylône du monument de Ramsès II Bien Aimé de la Vérité… » Si le mot « Egypte » se lit 680 fois dans la Bible, le nom d’Israël n’apparaît qu’une fois dans les sources égyptiennes.

	Qui était donc ce roi David censé régner en maître depuis sa capitale, Jérusalem ? De grands historiens, archéologues et biblistes, débarrassés d’interprétations confessionnelles, spécialistes de divers champs d’études de l’ancien Israël, comme N.A. Silberman, I. Finkelstein et T. Römer nient l’existence de ce grand royaume qui s’étendrait aujourd’hui sur Israël, la Cisjordanie (région entre la mer Morte et le lac de Tibériade) et une partie de la Syrie. L’appellation « Cisjordanie » s’oppose à l’appellation « Transjordanie » qui désigne le territoire « au-delà du Jourdain ». Ces deux termes « Cisjordanie » et « Transjordanie » apparaissent au XIXe siècle pour désigner les parties de la Palestine respectivement à l’ouest et à l’est du fleuve Jourdain.

	D’après les données topographiques et historiques, le nom « Israël » vient probablement d’un clan appelé Asriel, installé dans la montagne d’Ephraïm, non loin du sanctuaire de Silo. Les historiens utilisent le terme de proto-israélites identifiables comme ethnie à partir du 12e siècle. C’est suite à une transformation dans la région de structures et d’identité à cause de changements de modes de vie que l’on parlera plus tard des israélites.

	 

	Israël et Juda, deux royaumes toujours séparés

	 

	Les rédacteurs de la Bible disent que l’unité d’Israël et de Juda est un don de Yahvé et ils ont interprété la séparation comme une punition de Dieu qui abandonne son peuple. Jéroboam, roi d’Israël, est le symbole du péché fondateur sur lequel repose l’existence d’Israël et les statues de veau en or qu’il installe à Dan et Béthel font écho au veau d’or dans le Sinaï. C’est oublié pourtant que Yahvé, comme d’autres dieux, fut longtemps représenté sous forme d’un taureau. Pour les chercheurs cités au-dessus, il n’y a jamais eu de séparation entre le royaume d’Israël au Nord et celui de Juda au Sud, car ils n’ont jamais été unifiés. On doit donc désormais renoncer à la vision unifiée, cohérente, d’un peuple et de sa religion que la Bible cherche à donner.

	Dans le vaste pays de Canaan, il y eut, en réalité, un royaume relativement important au Nord, sous la dynastie Oméride (au 9e siècle) et un frêle royaume au sud, celui de Juda, dont la capitale était Jérusalem qui ne vit le jour d’ailleurs qu’au 8e siècle avant notre ère, car elle ne fut longtemps qu’un simple hameau sur un piton rocheux. En clair, Israël était la puissance dominante d’un point de vue démographique, économique, militaire et géopolitique pendant la plus grande partie de la période où les deux royaumes hébreux existèrent côte à côte. C’est l’époque où la plaine se sent et se veut supérieure, car elle mange à sa faim et des nourritures choisies même si elle reste une proie, avec ses villes, ses terroirs fertiles et ses chemins ouverts. La plaine et la ville doivent contenir le montagnard, mais aussi le nomade dévastateur, ces deux voisins gênants, à l’occasion pillards. F. Braudel, dans La Méditerranée, écrit que « la vie oppose de façon monotone les gens d’en haut, mangeurs de glands, chasseurs de bêtes sauvages, vendeurs de peaux, prêts toujours à émigrer et, les gens d’en bas, attachés au sol, maîtres des terres (…). »

	Dès la fin du 9e siècle, les Assyriens sont présents dans le Levant et les petits royaumes sont souvent obligés de payer de lourds tributs et de devenir vassaux. Le royaume d’Israël connut une grande période de prospérité sous le règne de Jéroboam II (787-747) parce que celui-ci sait composer avec la suprématie assyrienne et réussit à élargir les frontières de son royaume et, notamment, à contrôler le royaume de Juda. C’est, sans doute, ce roi qui fait mettre par écrit une première version de l’histoire de Jacob, dans laquelle ce dernier est présenté comme le fondateur du sanctuaire de Béthel et change de nom : de Jacob, il devient Israël et ainsi, l’ancêtre national d’Israël. Les scribes de Jéroboam II ont également fixé une première version de l’histoire de l’Exode, qui, comme l’histoire de Jacob, fut d’abord transmise oralement. Ces traditions arriveront ensuite dans le Sud, à Juda vers la fin du 8e siècle sans doute oralement dans des sanctuaires locaux. Les traditions sur le roi Saül ont également vu le jour à cette époque. Certains psaumes qui représentent Yahvé comme un « baal », un dieu de l’orage s’enracinent aussi dans le royaume du nord, où Yahvé fut vénéré comme un jeune taureau, représentation typique du dieu de l’orage. Vers 734, une coalition de différents royaumes du Levant, menée par Damas et Israël, veut forcer le royaume de Juda à se joindre à la révolte contre les Assyriens. Cependant, le roi de Juda, Akhaz, déclina cette offre et chercha la protection de l’Assyrie.

	Ce n’est qu’avec la domination assyrienne au 8e siècle avant notre ère que les peuples du Nord durent immigrer vers Juda lors de l’écrasement de la capitale Samarie par les Assyriens. Une bonne partie des israélites, les élites essentiellement, furent déportées définitivement à Ninive, capitale de l’Assyrie, comme avait coutume de le faire, à cette époque, cet empire sur les peuples dominés. Quant aux milieux populaires, fermiers essentiellement et artisans, beaucoup ont fui vers l’Est, vers Juda, refusant la domination assyrienne et l’arrivée d’autres populations d’Asie implantées par force en Israël. C’est un groupe de scribes (appelés deutéronomistes) qui montreront que c’est Yahvé lui-même qui est derrière la défaite d’Israël et de Samarie en raison de l’infidélité de son peuple à son dieu.

	Ce n’est donc qu’au 7e siècle avant notre ère que Juda s’affirme comme puissance locale au Proche-Orient grâce essentiellement à l’apport des peuples du Nord. On assistera à un développement économique sans précédent dans cette partie montagneuse du Levant. C’est aussi, dans cette région aux conditions climatiques dures et aux sols arides, qu’une ville deviendra celle des trois monothéismes, Jérusalem. Un roi exceptionnel jouera un rôle déterminant dans la transformation religieuse de cette région, Josias, que les Hébreux définiront comme le « second David ». Les traditions du Nord, plutôt hostiles à Juda, furent néanmoins insérées dans le canon élaboré dans le royaume du Sud, car il était nécessaire de créer une identité commune. La nouvelle situation démographique rendit nécessaire le renforcement de la cohérence de cette nouvelle nation en train de s’unifier grâce à la création d’une histoire commune mêlant des traditions des deux anciens royaumes. La fusion des diverses traditions s’effectua très vite sous forme écrite étant donné qu’il s’agissait d’une entreprise délibérée pour imposer une nouvelle histoire des Patriarches « officielle ». Afin d’éviter une crise idéologique et sociale, il était « vital » pour le nouveau royaume de Juda de donner à tous une histoire commune, mais mettant en avant les traditions du Sud.

	Dans un premier temps, le but était certainement de souder les populations se métissant dans le royaume de Juda puis, face au recul assyrien, le roi Josias tenta d’exporter dans l’ancien Israël sa nouvelle vision de l’unité. C’est l’époque de l’essor de l’idéologie territoriale davidique, qui trouvera son expression majeure dans la description d’un âge d’or de David vu comme la grande monarchie unifiée à venir.

	La Bible nous dit que David vécut vers 1050 ans ce que démentent les historiens. Si David a réellement été roi, ce n’est pas d’Israël, mais de Juda et à une époque beaucoup plus récente, plutôt vers le 9e, 8e siècle. Les chercheurs ont défini une certaine hiérarchie dans l’organisation sociopolitique des États à l’époque de David, donc vers 1050, on parle davantage de chefs de clans que de véritables monarques régnant sur des royaumes en Benjamin et Juda. Lorsque les liens entre le centre du pouvoir, la capitale, et les provinces sont plus diversifiés et que ses représentants nommés sont présents dans les différentes villes ou villages, on peut alors parler de royaume. Megiddo ou Guézer ont pu être identifiés comme tels en raison de la présence de certains bâtiments, mais certainement pas Jérusalem.

	Puis, avec les invasions babyloniennes, ce fut au tour des élites de Juda d’être déportées à Babylone sous le roi Josias. Ce n’est qu’avec la suprématie des Perses sur Babylone que les Hébreux, dénommés désormais Juifs durant leur captivité, purent revenir au pays de Canaan avec de nombreux textes nouveaux traduisant l’Alliance d’un dieu unique avec le peuple d’Israël. La déportation à Babylone n’est pas comparable à celle subie par les Assyriens presque deux siècles auparavant, car les exilés purent vivre en communautés.

	La Bible aurait donc été écrite entre le 8e siècle, sous l’invasion assyrienne et le 3e siècle avec la reconstruction du Temple à Jérusalem. Si David est présenté par la Bible comme le grand roi fondateur du royaume hébreu, les historiens peinent à lui donner une existence. S’il fut roi de Jérusalem, on ne sait à quelle époque il régna et sur quel type de cité. Certainement plus une bourgade qu’une ville, nous disent les historiens. Mais afin de poursuivre notre recherche sur David, il est nécessaire de savoir en quoi consiste réellement la Bible.

	 

	Mais qu’est-ce que la Bible ?

	 

	La Bible est le texte fondateur d’un peuple, d’une communauté religieuse, qui, à travers le récit de son histoire, exprime son identité, sa vision d’elle-même et la certitude d’être un peuple élu. La Bible fait partie du patrimoine littéraire et philosophique de l’humanité. Sans elle, aucun monothéisme n’aurait vu le jour. Dans la tradition judéo-chrétienne, n’oublions pas que Dieu est éternel : il n’a ni commencement ni fin. À la différence des autres dieux qui n’agissent que dans les cycles de nature (astres, saisons, naissance et mort), le Dieu d’Israël agit dans l’histoire de son peuple. Cette histoire est racontée comme la réalisation d’un grand dessein cohérent qui mène toute l’humanité vers son terme. Les événements marquants de l’histoire d’Israël tracent les grandes lignes du salut et mènent vers sa réalisation. La Bible n’est pas un livre d’histoire, au sens que nous donnons à ce mot, mais un récit deux fois identitaire, par l’usage qu’en fait « le peuple du livre » et par son contenu propre. Elle n’est donc pas un livre comme les autres, car, littérature sacrée pour tous, elle est un livre inspiré par les croyants : c’est l’histoire sainte d’un peuple. Même si la base de l’enseignement juif traditionnel repose plus sur la Loi orale que sur la Loi écrite (le Talmud prime), toute une communauté se reconnaît et se regarde dans ces rouleaux. Mais la Bible reconstitue aussi un parcours exemplaire dans ses turbulences mêmes, trajectoire singulière qui illustre bien le cas général. Le récit de l’Ancienne Alliance retrace la formation du peuple juif et celui de la Nouvelle, la formation du peuple chrétien.

	Mythe ou histoire ? La Bible souligne une histoire avec deux pertes fondamentales, celle du jardin d’Eden et celle de Jérusalem.

	La formule le livre des livres, sur le modèle du « Cantique des cantiques », c’est-à-dire du Chant par excellence, souligne l’exceptionnelle souveraineté de la Bible parmi les œuvres écrites de la planète qui est de loin l’ouvrage le plus traduit et le plus lu dans le monde. Elle constitue l’un des fondements de la culture occidentale, qui repose sur deux ensembles de textes prestigieux, les uns grecs, les autres juifs.

	La Bible est, au départ, un substantif au pluriel. Au 1er siècle après J.-C., Flavius Josèphe, lorsqu’il explique à ses lecteurs grecs quels sont pour les Juifs les livres normatifs, les désigne comme ta biblia, « les livres ». Et ce n’est qu’au Moyen Âge que, par le détour du latin, le mot Biblia finit par devenir un singulier. Si l’on veut dépasser le sens littéral du mot, il est bien évident que le mot « bibliothèque » vient tout de suite à l’esprit. Cette « bibliothèque » a naturellement un catalogue : c’est ce qu’on appelle le « Canon », d’après un mot grec servant à désigner ce qui est réglé.

	Pour les croyants, la Bible est composée de textes sacrés, écrits par des hommes ayant reçu de Dieu la foi, définie comme un don. Pour les non-croyants, la Bible n’est pas l’histoire des actions de Dieu, mais celle d’un peuple, écrite tout entière de la main des hommes. La Bible est un patchwork de textes et de rédactions d’origines diverses qui n’a pas été composé d’un seul trait, mais qui est le produit d’un processus de réécriture à la fois complexe et sophistiqué. Elle est le résultat d’un long processus d’agrégation, de l’assemblage de mythes et de légendes, de traditions orales et de fables, mais aussi d’une quantité indéfinissable de faits bien réels. De nombreux experts disent que c’est le roi Josias de Juda (640-609 av. J.-C.) qui a été à l’origine d’une première compilation, prémices de la Bible, le monarque ayant besoin d’un grand récit pour donner corps à son ambition, reconquérir son royaume.

	La Bible, présentée comme un document révélé aux simples croyants, fait l’objet d’une approche historico-critique. C’est un ensemble de 73 livres, divisé en deux sections d’inégale grandeur que l’on appelle Ancien et Nouveau Testaments. Composée de livres, écrits par des auteurs différents et à partir de traditions parfois hétéroclites, à des dates souvent éloignées, sous toutes sortes de pressions des événements, la Bible manifeste néanmoins un paradoxe unité.

	Dans la terminologie biblique, « Testament » (traduction du mot hébreu « Bérith » qui désigne un contrat) signifie « alliance » : accord passé entre Dieu et son peuple. Ce terme de « Testament », un peu surprenant, traduit du grec, diathéké, qui renvoie à l’acte par lequel quelqu’un dispose de ses biens (un testament, donc) ou passe une convention, un pacte avec un autre. C’est ainsi que dans la Bible grecque, il a désigné l’Alliance de Dieu avec les hommes, en soulignant l’autorité de celui qui fixe le cours des choses. L’Ancien Testament (bien évidemment jamais utilisé par les Hébreux), qui nous concerne ici, se présente comme un récit de la révélation de Dieu à son peuple, Israël. Sachant que les événements racontés dans la Bible sont enracinés dans l’histoire, plus précisément dans celle du Proche-Orient ancien, de nombreux récits ont été influencés par les peuples voisins : influences de l’Égypte comme les récits de voyages et les jugements des morts ; influences du Levant comme l’idéologie royale, le dieu tutélaire (la stèle de Mésha que nous rappellerons) et Yahvé comme dieu de l’orage à Ougarit ; influences de l’Assyrie comme le traité de vassalité, l’idée de la conquête, le voyage de Gilgamesh ; influences de Babylone comme les cosmogonies (Athra-Hasis), le déluge et l’humanité postdiluvienne, la tour de Babel et la fin de sa construction qui provoquera la création de 70 langues et donc de 70 peuples ; l’influence d’Ougarit, sur la côte méditerranéenne et les références au dieu El et à ses 70 fils, les Élohim ; influences perses avec le dualisme et la figure de Satan ; et encore l’influence hellénique sous la révolte des Macchabées.

	La forme textuelle la mieux connue de la Bible hébraïque est celle qui est devenue traditionnelle dans le Judaïsme depuis le 1er siècle de l’ère chrétienne. On l’appelle Texte Massorétique, de « Massore », interprété comme « tradition ». La Bible hébraïque est séparée en trois grandes parties. Tout d’abord, le Pentateuque (5 textes ou rouleaux, appelé « patrie portative » par Heinrich Heine) qui est l’histoire au sens large des patriarches que l’on appelle aussi la Torah ou Loi chez les Juifs, vraisemblablement compilée pendant l’époque perse, entre 400 et 350. On peut noter que le nom de Jérusalem n’apparaît jamais dans le Pentateuque (cependant, la rencontre entre Abram et Melkisédeq, roi-prêtre de Shalem, fait évidemment penser à Jérusalem). Les acteurs postérieurs de la Bible, comme Esdras ou Néhémie, voire Jésus, lorsqu’ils parlent de la Torah, envisagent parfaitement que Moïse en soit l’auteur.

	Ces 5 textes sont : La Genèse (Genesis veut dire origine) qui raconte l’histoire des Patriarches. On y établit deux généalogies : celle qui va d’Adam à Noé et celle qui va de Noé à Térah, le père d’Abraham. La Genèse propose le récit de la création du monde et du cosmos, mais elle rétrécit ensuite rapidement son champ en ne parlant plus que d’un peuple : le peuple élu, prototype de l’humanité et chez qui Dieu veut se manifester de façon très particulière et directe. On parle alors d’élection. Pour les Juifs, la création du premier homme se serait produite en 3761 avant Jésus-Christ.

	L’Exode relate la sortie d’Égypte du peuple hébreu qui va alors vers la Terre promise, mais pour errer d’abord 40 ans dans le désert. Le thème essentiel de ce livre est celui de la libération sous le commandement de Moïse. Notons que la conquête du pays de Canaan n’est pas racontée dans l’exode. 

	Puis le Lévitique ; texte attribué à la tribu des prêtres (les Lévi) ou texte du droit religieux, du droit sacerdotal. La tribu de Lévi est celle qui doit s’occuper du culte du peuple hébreu. C’est un livre redoutable parce qu’il propose la constitution d’un peuple autour de la Loi qui touche tous les aspects de la vie et le Code pénal est implacable. La volonté est de permettre au peuple élu de demeurer saint et pur. D’où le thème central de la sanctification (rendre saint). Face à tant de lois auxquelles il faut que chaque membre du peuple se soumette, il devient impossible de demeurer innocent. Il y a toujours une loi pour vous rendre coupable de quelque chose, car selon la tradition juive 613 commandements ont été donnés à Moïse. Pourtant, le livre insiste que la nécessité d’être saint. Mission impossible, d’où la mise en place de sacrifices permettant d’effacer les fautes. Les Lévi sont les intermédiaires entre le peuple et Dieu et sont donc les sacrificateurs dont le premier est Aaron, le frère de Moïse. 

	Le quatrième texte est celui des Nombres qui donne des éclairages statistiques sur l’exode. Étrange nom pour un livre qui relate près de 40 ans de nomadisme dans le désert. De fait, on trouve dans ce livre deux recensements, ce qui a décidé du titre. Mais ce livre parle surtout de la conduite à tenir dans le désert, et au-delà. Le récit parle de la vie dans le désert, entre le mont Sinaï et la plaine du Jourdain. Plusieurs révoltes du peuple sont mentionnées et Moïse a fort à faire pour garder son autorité et défendre celle de Dieu. On manque de nourriture, d’eau et surtout l’oisiveté fait des ravages. D’où le rappel permanent des règles de conduite à avoir. Malgré les rapports positifs faits par Josué et Caleb qui sont allés jusqu’au Jourdain, le peuple se désespère. C’est un ensemble de consignes et de directives que Moïse veut laisser à son peuple avant de mourir. Le livre des Nombres est celui de la direction à donner, du sens à venir et du sens de l’avenir.

	Et enfin, le Deutéronome qui parle du mode de vie des Hébreux puisqu’on parle des lois sociales ou du code de vie à adopter. Ce livre propose, lui, l’instruction en rappelant que les lois (deutéro – « deuxième » ; nome « loi »). Ce dernier livre rassemble surtout des discours de Moïse. Une partie du livre ne peut avoir été écrite par Moïse, car il évoque sa mort et la façon dont Dieu s’occupe de son corps. 

	Si le Pentateuque est la première partie de la Bible, la seconde rassemble les Nevi’im ou Nebiim (Prophètes) ou la monarchie unifiée : le livre de Josué sur la conquête de Canaan, ceux de Samuel, Les Juges, les Rois dont surtout le roi David qui succède à Saül et les prophètes. Les Prophètes forment la deuxième grande partie de l’Ancien Testament ; cependant, cette partie contient bien plus que la collection des livres strictement prophétiques. En effet, on y trouve des livres historiques (Josué, Juges, Ruth, 1 et 2 Samuel [car deux rouleaux], 1 et 2 Rois, 1 et 2 Chroniques [complément d’information], Esdras, Néhémie, Esther), mais aussi des ouvrages de sagesse. C’est pour différencier ces livres de la collection strictement prophétiques qu’on les a présentés comme étant les « Autres écrits », ou « livres sapientiaux ».

	Cet ouvrage portant sur David, les livres des Rois méritent d’emblée quelques remarques. Il s’agit d’un livre qui raconte l’histoire des deux royaumes, Israël et Juda, plus souvent rivaux que frères, mais il le fait de manière partielle, voire partiale, distribuant à chaque roi des bons et de mauvais points. Le critère choisi n’est ni la grandeur militaire, ni la puissance économique, mais la rectitude à faire ce qui est juste aux yeux de Dieu, et cela commence par la fidélité au temple de Jérusalem. Même si le livre raconte l’histoire parallèle des deux royaumes, comment tenir alors balance égale entre un royaume de Juda centré autour du temple de Jérusalem, et un royaume d’Israël qui s’est donné deux idoles, l’une au sanctuaire de Béthel et au l’autre au sanctuaire de Dan ? D’entrée, les dés semblent jetés, même si Jérusalem n’est pas plus épargnée que sa rivale avec l’occupation de Babylone.

	Enfin, la troisième partie est appelée les Ketouvim ou Ketubim (Écrits) qui regroupent les Psaumes (traduits par louanges), les Cantiques jusqu’au livre de Daniel et aux chroniques, mais aussi Job et l’Ecclésiaste. Tous ces textes sont sacrés et révélés par Dieu. Cette Bible juive, que les chrétiens à partir du milieu du IIe siècle appellent « l’Ancien Testament », pour le distinguer des écrits réunis entre temps dans le « Nouveau Testament », constitue donc un livre-bibliothèque. On estime que la Torah a été déclarée close avant la fin de l’époque perse, entre 400 et 330 au plus tard, tandis que l’édition des Nebiim sous leur forme actuelle se situerait vers l’an 200 avant J.-C., c’est-à-dire à la fin de l’époque ptolémaïque (donc grecque) en Palestine. Quant aux Ketubim, ils formeraient une collection beaucoup plus hétéroclite et plus ouverte. La traduction de la Torah en grec est ce qu’on appelle l’entreprise de la Septante qui se situe aux alentours de 250. Notons que ce qu’on appelle le Tanakh est l’acronyme de Torah, Nevi’im et Ketouvim, formé à partir de l’initiale du titre des trois parties constitutives de la Bible hébraïque. 

	Les spécialistes admettent l’existence, dès le milieu du 6e siècle, d’une grande œuvre fondatrice dans l’esprit du Deutéronome, une œuvre composée d’un volet « Révélation de la Loi » dans le cadre de l’alliance accordée par Yahvé à Israël d’une part, et d’un volet « Histoire du peuple d’Israël » à la lumière de cette Loi, de l’autre. Le but de cette histoire était de rendre compte des raisons de la disparition des royaumes. Il s’agissait de montrer clairement que la faute de la catastrophe incombait à Israël et aux descendants de David et non à Yahvé : c’est Israël, et non Yahvé, qui n’avait pas respecté les termes de l’alliance. Si Salomon est décrit comme un roi sage, il est aussi celui qui accepte que les dieux étrangers de ses épouses soient aussi adorés. 

	On ne sait qui sont les auteurs de ces textes. Longtemps, nous avons dit que le Pentateuque était l’œuvre de Moïse, sous la dictée de Dieu, mais nous savons que c’est impossible puisque ce dernier raconte dans la dernière partie du livre sa propre mort. Il semble, malgré les nombreux désaccords encore aujourd’hui, qu’un certain consensus des scientifiques devient possible sur la datation des livres de la Bible qui sont une compilation, une juxtaposition de reprises, d’amalgames, d’ajouts, de retranchements, de doublons parfois contradictoires, portant sur des textes appartenant à la tradition hébraïque et à celles de civilisation voisine. En un mot, nous un avons une mixture de textes retravaillée sans cesse au gré des circonstances et des préoccupations du moment.

	À la suite de la laborieuse analyse des sources, les exégètes ont distingué les diverses couches rédactionnelles, soit yahviste, élohiste, du code sacerdotal et deutéronomiste. La tradition yahviste montre un Dieu proche des hommes et n’hésitant pas à s’adresser directement à eux : « Yahvé parla à Moïse en disant : Aux fils d’Israël tu diras… ». Elle souligne l’existence de l’Alliance et insiste sur le rôle de David et de sa descendance. Un Dieu que l’on ne voit jamais, mais qui parle. La tradition, dite « élohiste » (nom générique pour désigner Dieu) minimise l’importance de la dynastie davidienne pour donner la première place aux grands prêtres et aux prophètes. La relation avec Dieu est plus distante. Il communique avec les hommes par le truchement d’anges ou par le biais de songes, de prodiges ou de miracles. L’accent est mis ici sur la morale et la loi. La troisième est dite du Code sacerdotal ou du « Chroniqueur », car sa conception de l’histoire ressemble assez à celle des auteurs des Chroniques. Ici, on est obsédé de précision, féru de généalogie, de quantification et de chronologie jusque dans l’invraisemblable et on insiste naturellement sur tout ce qui est juridique. Cette théorie a suscité des critiques ne retenant que deux traditions : « P » (pour prêtres), constituée par l’ancienne tradition sacerdotale, et « D » (pour Deutéronomiste), regroupant tout le reste et situant la synthèse à la période pré-exilaire (antérieure à l’Exil en Babylonie). C’est la couche dite deutéronomiste qui a repris et sélectionné diverses traditions orales ou déjà écrites pour établir une histoire d’Israël entièrement réécrite dans une perspective yahviste et pour la plus grande gloire de la « Maison de David », soit le royaume de Juda sur lequel vont régner les descendants et successeurs de David jusqu’à l’éradication du royaume par Nabuchodonosor au début du 6e siècle. La rédaction de la Bible s’est donc étalée dans le temps long sur plusieurs siècles. L’hypothèse avancée par Finkelstein et Silberman se situe à une époque récente et elle correspond à l’émergence du royaume de Juda comme puissance régionale. Au 7e siècle, les textes vont être compilés et devenir le fondement d’une religion nouvelle organisée au centre de la nouvelle Loi consignée dans le Deutéronome : un seul peuple, un seul roi, un seul Dieu, une seule capitale (Jérusalem) et un seul Temple (celui de Salomon) dessiné par David. Les récits légendaires des premiers Livres ont été juxtaposés, amplifiés, enjolivés pour servir les ambitions territoriales du royaume de Juda et lui permettre de rivaliser avec les autres puissances de la région. Ce travail de réécriture se poursuivra, mais avec un autre éclairage, au cours de la période suivante. Nous avons encore une autre hypothèse : le grand travail de compilation est réalisé sous l’influence sacerdotale, car il n’y a plus de monarchie, durant l’Exil à Babylone et la domination perse. Les élites cultivées déportées se sont raccrochées au Livre, symbole de leur identité spécifique, et elles ont accompli un immense travail de synthèse et de mise en forme des traditions anciennes tenant compte des préoccupations nouvelles. Des textes supplémentaires sont même intercalés en cas de besoin. C’est Esdras et les exégèses gravitant autour de lui qui auraient finalement effectué un tri entre ce qui est digne à leurs yeux d’entrer ou non dans la Torah. Et l’on peut dire que le texte en sera fixé comme le prouvent les manuscrits trouvés dans les grottes de Qumram.

	 

	Résumons donc les périodes plausibles

	 

	Entre le 10e et le 9e siècle av. J.-C, nous ne disposons d’aucun écrit à ce jour malgré les nombreuses fouilles archéologiques. Les traditions orales et les récits seront en partie repris à une époque plus récente. Les historiens disent qu’à cette époque, la Palestine est composée sur le littoral de peuples de la mer, les Phéniciens (au niveau du Liban actuel) et les Philistins (au niveau de la bande de Gaza) tandis qu’à l’intérieur des terres, à Canaan, on parle d’un royaume nommé Israël. Plus au sud et proche de la mer Morte, Juda n’a aucune entité politique forte et fonctionne sur la base de chefferies qui ne communiquent pas avec les grands royaumes à la différence d’Israël dont la capitale est, après Sichem, Samarie. Jérusalem ne serait qu’un village.

	Au 7e avant J.-C, on aurait eu la rédaction de trois textes fondamentaux : l’Exode, les Nombres et le Deutéronome. Ce siècle correspond à l’effondrement d’Israël, envahi par les Assyriens et leur insatiable appétit de conquête, comme tous les empires, qui provoqua la destruction de Samarie et l’émigration massive des israélites en Judée. L’Assyrie déporta l’aristocratie vers Ninive, la ville du péché et du vice dans le Livre de Jonas, et dans d’autres cités et imposa la présence d’autres populations en Israël. Les israélites ayant une langue identique à celle de Juda, l’hébreu, plébiscitèrent cette contrée à l’abri de la terreur assyrienne. C’est à cette époque, au 7e siècle avant J.C, que, sous le règne du roi Josias de Juda (630 à 609) que fut rédigé ces trois textes et ce qu’on appelle aujourd’hui le roman national. Les réformes du culte effectuées par ce roi l’auraient amené à rechercher une image continue du passé qui puisse unifier les habitants du royaume de Juda et ceux des habitants du royaume d’Israël qui s’étaient réfugiés en nombre dans le royaume de Juda après la destruction de Samarie en 722. 

	Josias, roi ambitieux, se définit comme le successeur de David et ce serait donc lui qui aurait pris l’initiative du récit deutéronomiste afin de légitimer ses grandes entreprises. Le récit constituerait donc une histoire engagée, une littérature de propagande, écrite par des historiens qui auraient « inventé » le passé brillant du royaume unifié afin de façonner la conscience historique du peuple de Juda pendant plus de deux siècles. L’idée qui sous-tend cette hypothèse est que la révolution religieuse et les ambitions nationales requièrent une histoire glorieuse. Pour ce faire, les scribes et historiens de la cour auraient inventé, entre autres, le mythe du royaume unifié, créé les personnages de Josué, David et Salomon, pour servir de modèles au roi Messie Josias. Évidemment, ces narrateurs n’auraient pas imaginé l’existence même du roi David puisque déjà au 8e siècle, le prophète Amos, par exemple, s’élevait contre les nobles du royaume d’Israël, qui « fredonnent au son du luth, comme David ». Mais en embellissant les exploits de ces rois du passé, les rédacteurs auraient en fait tracé l’image idéalisée de Josias.

	Dans un livre qui a reçu un grand écho, et que cet ouvrage reprend, I. Finkelstein et N. Silberman attribuent deux étapes à la rédaction de la Bible. Dans la première apparaît le mythe de « l’âge d’or » de la monarchie de David et de Salomon. Ce ne serait là qu’une élaboration de la propagande royale après la destruction du royaume d’Israël. Ainsi aurait été constitué le mythe unificateur d’un puissant royaume comprenant l’ensemble des douze tribus. La deuxième étape aurait commencé à la fin du 7e siècle. La mort de Josias, l’interruption des réformes cultuelles et religieuses qu’il avait entreprises, puis au début du 6e siècle, la destruction de Jérusalem par Nabuchodonosor auraient fait réécrire l’histoire en évoquant les aspects négatifs du règne de Salomon. La Bible nous dit qu’après la mort de Salomon, une grave crise politique mena au partage du pays en deux royaumes séparés. Cette scission est assimilée par les textes à une sanction divine à l’encontre du roi, coupable d’avoir réintroduit des cultes païens en Israël. C’est aujourd’hui la crédibilité de ce schisme qui est contestée.

	L’effondrement de l’empire assyrien fut très vite remplacé par un autre, celui des néo-Babyloniens qui souhaita étendre sa domination sur toute la Palestine et donc sur le royaume de Juda, devenu prospère depuis l’échec d’Israël contre les Assyriens. Alors que le royaume de Juda était très modeste, relativement à celui du Nord, la disparition d’Israël comme État fit, pour la première fois dans son histoire, Juda comme une petite puissance régionale.

	Et ce fut, cette fois, un second exil, celui des Hébreux de Jérusalem à Babylone. Une bonne majorité de spécialistes pense donc que les deux autres textes du Pentateuque, la Genèse, ce monument de la culture occidentale, et le Lévitique furent rédigés à partir du 5e siècle. Les origines littéraires de l’Histoire deutéronomique datent en partie avant l’exil, mais se sont développées après le retour à Jérusalem lors de la restauration du temple sous Zorobabel. Les spécialistes trouvent plus judicieux d’utiliser l’expression d’école deutéronomiste, plutôt que de groupe, terme qui n’implique pas le développement dans le temps. 

	La Genèse, comme son nom l’indique, d’origine grecque, raconte d’abord la « naissance » du monde. Les premiers passages constituent une cosmogonie, une présentation de la naissance du monde et de la révolte narcissique de l’homme. C’est ainsi que le Déluge fait figure de nouvelle Création. Composés à une date tardive par des écrivains hébreux, ces textes sont des reprises des textes mésopotamiens. Toutefois, les narrateurs ont subverti les écrits, car ils ont substitué aux luttes des dieux, l’affirmation intransigeante du monothéisme. Il fallait doter Israël de récits d’origine qui lui permettent d’affirmer le caractère irréductible de sa foi en un seul Dieu devant la marée menaçante du polythéisme. Il n’est pas aisé de cerner les additions et révisions à l’époque hellénistique. Exemple, quand exactement, le cycle d’Abraham fut-il terminé ? À l’époque de l’occupation grecque ? Il a été observé que la légende de Melkisédeq peut se comprendre dans un contexte hasmonéen, à une époque où ce genre de récit servait les desseins des Grecs.

	En fait, le Genèse décrit surtout une époque précise celle du 7e siècle avant notre ère, celle de l’effondrement du royaume d’Israël et de l’avènement du royaume de Juda. On doit percevoir au travers des pérégrinations des Patriarches et des Matriarches (étant donné que les femmes sont plus nombreuses), leur saga avec ses épisodes caractéristiques que sont les mariages, les héritages, les rivalités fraternelles et les conflits de clans, un processus de délimitation du territoire, d’appropriation cultuelle. Les récits bibliques sont souvent des stéréotypes, visant à établir une généalogie, une ethnogenèse, comme pour la plupart des peuples.

	 

	Une autre histoire des Patriarches

	 

	Les traditions bibliques présentent les patriarches comme des étrangers par rapport à la population locale, comme des semi-nomades en voie de sédentarisation venus avec leurs troupeaux et dressant leurs tentes là où se trouvent de la pâture pour leur petit bétail. Ces patriarches sont à la tête d’une famille élargie qui tient à garder leur identité et refusent de se marier avec les « filles de Canaan ». Toutefois, plutôt que de proposer l’histoire d’une filiation, les récits de la trilogie patriarcale d’Abraham, d’Isaac et de Jacob peuvent se lire comme une histoire des origines du peuple hébreu qui ne nécessite aucune suite, explique T. Römer. Pour J. Wellhausen les patriarches ne seraient pas des individualités, mais des personnifications ethniques. Leur histoire ne serait pas celle d’une famille, mais celle de diverses peuplades.

	Il s’agirait d’une association de groupes humains de trois contrées. Au nord de la mer Morte pour Jacob (ville de Bethel, Sichem et Penouël), proche des Araméens, au centre et au cœur de Juda pour Abraham (ville de Hébron) et au sud de la mer Morte pour Isaac (ville de Béershéba qui touche le pays d’Edom).
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	Ainsi, pour la Bible, les querelles de voisinage se transforment en querelles de famille. La filiation sera imaginée avec la domination assyrienne sur Israël en 722 (Samarie devient assyrienne), car un mouvement de réfugiés part du nord vers le sud avec ses traditions, dont celle de Jacob. Juda devient à partir de l’occupation assyrienne le « vrai Israël », mais il fallait intégrer les traditions du nord de l’ancien Israël à celle du sud. Les deux royaumes vénéraient le dieu Yahvé, sans lui donner forcément la même représentation, mais il devenait nécessaire d’harmoniser son culte. Il est nécessaire de montrer qu’il s’agit d’un seul peuple avec sa triade des patriarches. L’épreuve est une question d’honneur, d’où il sort que les périodes de déshonneur national remettent chaque fois l’identité en question. Quand Israël se recherche-t-il l’ancêtre commun, Jacob ? En pleine occupation assyrienne. On a d’autant besoin d’identité quand on est déraciné. 

	Dans une perspective judéenne, c’est Abraham qui va être l’origine des patriarches, car il est de Juda et non Jacob. La raison est que, c’est Jérusalem, la capitale de Juda qui va accueillir un bon nombre d’israélites après la destruction de la capitale d’Israël, Samarie en 722. Nul doute que Jacob est la figure la plus ancienne. Ce dernier est clairement une figure du Nord, mais Israël, vaincue la première, c’est Abraham, le « sudiste », le Judéen, qui eut la primauté, explique T Römer. Il est plausible que les traditions orales de Jacob et d’Abraham aient existé d’une manière indépendante l’une de l’autre, mais qu’elles n’aient été mises ensemble qu’après la disparition d’Israël en 722.

	Abraham est désigné comme le premier des patriarches et le chef de la lignée afin de noter la priorité de Jérusalem dans l’histoire du peuple hébreu. Toutefois, Jacob, mis en dernier, est la figure la plus ancienne, l’homme du royaume d’Israël évincé par l’Assyrie. Il a été mis volontairement en troisième position dans la construction généalogique des ancêtres d’Israël pour laisser la primauté à Abraham, le Judéen, d’Hébron.

	L’histoire d’une des plus grandes épopées de la Bible est l’histoire de Jacob dans le livre de la Genèse, car ce n’est qu’avec lui qu’apparaîtra Israël. Son histoire est mêlée à celle de son fils Joseph en Égypte, mais il meurt à Canaan. On note que Jacob changera de nom en Israël : le nom change, mais le nom est à prendre au sérieux en tant qu’il est porteur de sens et révèle ici l’importance nouvelle que l’on accorde à la grande divinité El du nord de la Palestine. Dans sa cité de Penouël [signifiant « en face du dieu El »], Jacob livra la nuit un conflit pour le moins étrange avec un être mystérieux, un ange, dit-on (le dieu El) et c’est suite à cette lutte qu’El lui annoncera son changement de nom en Israël (il a combattu avec El). Le sanctuaire de la ville de Béthel qui est le plus important des sanctuaires du Nord, donc d’Israël est présenté comme celui ayant été créé par Jacob après avoir été « élu » par Dieu, Dieu que l’on appellera longtemps El. Le nom de Yahvé n’apparaîtra que beaucoup plus tard dans l’histoire des Hébreux et d’Israël quand le dieu Yahvé, venu du Sud s’imposera peu à peu.

	Il se crée ainsi un nouveau clan, celui de Jacob qui eut 12 fils qui deviendront les 12 tribus d’Israël. 12 est un chiffre spéculatif, mais qui signifie qu’on appelle désormais Israël une sorte de fédération de clans aux origines différentes. Affublé d’un nouveau nom, Israël, Jacob passe par Bethléem où décède son épouse bien-aimée Rachel, en accouchant de Benjamin, le dernier-né de ses fils. Devenant le héros éponyme des « enfants d’Israël », Jacob est donné le chef respecté de la Grande famille ! L’alliance entre ces tribus fut certainement un succès politique dans un monde en guerre permanente et il fallait désigner le héros de cette victoire, honorer et l’inscrire dans les mémoires afin de consolider ce compromis historique. Nous parvenons ainsi à comprendre que le récit biblique construit des liens généalogiques croisés avec la géographie et la situation socialo-politique d’une époque. Jacob ayant eu deux épouses, Léa qui lui donna 10 fils et Rachel deux, ceux-ci pourront se séparer des 10 autres à un moment donné. À la mort de Salomon, la Bible nous dit qu’Israël et ses 10 tribus se séparent de Juda et ses 2 tribus, dont Benjamin. C’est contre le roi benjaminite, Saül, que David luttera et créera le premier royaume, non d’Israël, mais de Juda. On ne sait quel roi d’Israël choisit de faire de Jacob l’ancêtre éponyme national, mais on suppose que la décision remonte au 8e siècle.

	Abram [dont le nom veut dire « le père est grand »], lui aussi, change de nom en Abraham (le Père de la multitude), une mise en parallèle qui révèle sans doute la construction des liens entre les traditions, mais qui n’a pas la même portée que la nomination d’Israël. On n’évoque jamais un pays appelé Abraham, de même qu’Abraham ne résidera jamais à Jérusalem. Lorsque les clans se rapprochent, il faut aussi rapprocher les ancêtres et créer une généalogie commune. 

	La tradition de la Genèse, rattache Abraham à Hébron et le reconnaît père non pas de la multitude, mais de plusieurs tribus ayant, dans la réalité, un dieu avant tout familial. Les Hébreux croyaient comme toutes les populations de la région, en une multitude de divinités. Les cultes se faisaient sans temples ni prêtres et les chefs de parentèles étaient les seules habilités à officier au nom des familles en s’acquittant notamment des sacrifices rituels dans divers sites (maqom) sacrés. Abraham est étranger puisqu’il vient de Mésopotamie et a dû négocier avec les autochtones sa place. Les exégètes considèrent que l’histoire d’Abraham n’a pu être écrite qu’après le retour des déportés à Babylone, car il ne s’agissait plus d’un exil, mais d’un retour volontaire en Palestine et cette fois définitif. Il ne peut être une figure d’une unité nationale. Il fut sans doute très habile dans sa capacité à cohabiter pour devenir l’ancêtre d’Hébron, mais il ne fit que rassembler quelques tribus. Abraham est un riche propriétaire, mais c’est Yahvé qui possède la terre. Immigré, il n’a fait que réclamer le droit de recevoir une possession en tant que résident et hôte des habitants du lieu. Abraham n’est pas l’homme de la conquête comme le roi David. La seule fois où Abraham combat, c’est pour délivrer Loth contre de multiples roitelets. Abraham n’hésite pas à prendre les armes pour porter secours à ses proches, comme son neveu Loth, prisonnier du roi de Sodome et de Gomorrhe, mais était-il membre de sa famille ou simple allié du clan ? Abraham ne combat jamais avec Dieu (il obéit même scandaleusement à Dieu qui lui demande de sacrifier son fils Isaac) et ne colonise pas Canaan en livrant des guerres sanglantes contre les autochtones comme le fit Josué après l’Exode, car Yahvé avait fait la promesse d’une possession exclusive. Abraham est un négociateur, non un soldat.

	La fusion des traditions s’est faite en plusieurs fois, mais la prééminence d’Abraham se fera relativement vite avant l’établissement d’une histoire nationale par les scribes. Il faut réfléchir aussi aux relations entre Israël et les peuples voisins, les Édomites et les Moabites qui ont partagé, à un moment donné le même dieu, Yahvé. Si Abraham a pu exister, il n’est pas le personnage décrit dans la Bible. De nombreux indices permettent donc de dire avec certitude que ces patriarches n’étaient pas séparés par des siècles, mais par des espaces géographiques et par des milieux claniques, affirme J.D Macchi. On peut imaginer que son clan ne joua pas un rôle important dans la saga familiale. Notons au passage que la majeure partie des biblistes modernes de l’Assemblée rabbinique (créée en 1901) pensent que la personne même d’Abraham n’a jamais existé ! 

	Vu ainsi, Abraham et Gédéon par exemple, le Juge qui ne voulait pas être roi ne pouvaient être que des chefs de clans séparés, peut-être à des époques différentes, par des frontières terrestres et religieuses : pour le premier, fidèle à Yahvé, le second peut-être à Baal puisqu’il est aussi appelé Yéroubbaal ! Abraham eut de sa servante Agar, un premier garçon, Ismaël (Que Dieu, El, écoute). Ensuite, de son épouse Sarah, naquit un second fils, Isaac. Agar fut chassé par Sarah et Ismaël fut banni par son père, mais béni par Dieu, il s’installa dans le nord de l’Arabie, où il eut douze fils. Isaac, quant à lui, est l’homme du Néguev, de la ville de Beersheba. Il est la figure effacée des trois premiers patriarches. C’est surtout son épouse Rébecca qui aura une place importante, car elle aura deux fils, Jacob et Ésaü. Rebecca attendit un enfant : Or les enfants se heurtaient en elle et elle dit : « S’il en est ainsi à quoi bon vivre ? » Elle alla consulter Yahvé, qui lui dit : « Il y a deux nations en ton sein, des peuples issus de toi se sépareront, un peuple dominera l’autre, l’aîné servira de cadet. » L’aîné, Ésaü, fondera Edom ; le cadet, Jacob, aura douze enfants, qui seront les « pères » des douze tribus d’Israël. Dans les faits, Ésaü fut l’ancêtre des Édomites, celui qui vend son droit d’aînesse, berné par son frère, pour un plat de lentilles, qui vivaient dans une zone forestière et c’est pourquoi la Bible décrit Ésaü comme un garçon chevelu et roux (une sorte de symbolisation de la forêt) et Jacob était, lui, l’ancêtre d’un clan du Nord en Israël.

	Un des livres les moins connus de l’Ancien Testament est celui d’Abdias, écrit après la chute de Jérusalem par les Babyloniens. Les Édomites, même s’ils vénéraient Yahvé comme les Judéens, étaient du côté de Babylone et ont profité du pillage organisé de la ville dont les biens des Israéliens réfugiés à Jérusalem. L’histoire de Jacob-Esaü est présentée dans la Bible comme un conflit entre des frères jumeaux alors qu’une distance géographique sépare Israël d’Edom, mais dans les faits, si les deux peuples vénéraient le même dieu Yahvé, ce sont les Édomites qui furent des traîtres aussi bien pour Israël que pour Juda. 

	Les lieux d’enracinement des patriarches sont dans des lieux avec des traditions indépendantes en sachant qu’il y a eu plus de liens entre Abraham et Isaac. Jacob est lié à Ésaü en tant que frère jumeau, ce qui signifie qu’il devait y avoir une proximité sinon sociale, culturelle. Mais la trahison des Édomites rompt définitivement le lien entre les deux clans, une trahison évidente quand les Édomites soutiennent Babylone contre Jérusalem au 6e siècle.

	Jacob est aussi lié à Laban, père de ses deux épouses Léa et Rachel. Laban avait promis sa fille Rachel à Jacob, amoureux de cette dernière, contre sept années de travail, mais lui accorda l’aînée de ses filles Léa et non Rachel. Trompée, Jacob dut travailler sept ans de plus pour épouser Rachel. Cette dernière, stérile, proposa à son époux Jacob d’avoir un fils avec sa servante (comme l’était Sarah avec Abraham qui avait proposé le même stratagème avec sa servante Agar). Finalement, Rachel eut un premier fils, Joseph, qui connut les faveurs de Pharaon, puis un second, Benjamin. C’est en mettant au monde Benjamin que Rachel décéda. 

	Joseph le patriarche est le 11e fils de Jacob, mais le premier de Rachel. Son histoire est l’une des plus longuement relatées dans le livre de la Genèse. T. Römer débute sa préface du livre Ce que la Bible doit à l’Égypte : « Sans l’Égypte, il n’y aurait pas de Bible » et comme le dit J. Davidovits, « sans Joseph, il n’y a plus de récit biblique » ! La vie de Joseph est pleine de rebondissements et de sens symboliques. Préféré de Jacob et haï par ses frères, il est vendu comme esclave aux Égyptiens. Terminant surintendant de Pharaon, il se réconcilia avec ses frères qui se retrouvèrent sur les terres riches de Gossen en Égypte. Notons qu’une telle ascension n’est pas rare dans les annales égyptiennes et rappelle celle d’autres personnalités d’origine étrangère comme Aper-El (l’allié du dieu El cananéen), ministre d’Aménophis III et Ben Azen l’échanson du roi Ménephtah. À propos de Jacob et de Laban, sans doute faut-il y voir une tentative avortée d’alliance entre deux peuples, celui d’Israël et celui de la cité de Laban plus à l’ouest. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’on apprend que l’Égypte a fait des Hébreux des esclaves.

	Quant à Joseph (il s’agit d’un nom géographique du nord de la Palestine, mais aussi du fils préféré de Jacob), qui eut une carrière hors du commun puisqu’il devint vizir du pharaon ou inspecteur des greniers, son histoire n’a pu se faire que dans une Égypte hospitalière à une époque fort différente de celle de Moïse. C’est l’Égypte terre d’accueil, où l’intégration sociale est possible, car elle accepte à la fois Abraham et Joseph favorisant ce qu’on appelle aujourd’hui le regroupement familial. Si des Sémites ont pu y trouver une vie plus prospère dans des temps anciens, nombreux sont ceux qui ont trouvé refuge dans ce pays avec l’effondrement d’Israël puis de Juda. On peut supposer que ce récit, nous dit T. Römer, a été écrit à l’époque où la Perse domine l’empire babylonien ou plus tard encore. Le judaïsme égyptien est aussi puissant que le judaïsme babylonien puisque la traduction de la Torah en grec fut réalisée en Égypte. Nous avons donc bien deux visions de l’Égypte dans la Bible, celle « où il fait bon vivre » et l’autre, celle du pays ennemi qui contraint les Hébreux à la fuir. L’histoire de Joseph ne peut que révéler un certain type de discours, celui de la diaspora contre les Juifs de Judée. Nombreux sont les exemples qui prouvent que les récits bibliques tracent diverses voies d’interprétation, ayant été écrits à des époques différentes et dans des contextes tout autant différents. Joseph est le personnage biblique qui nous donne une image positive de l’Égypte, mais on peut parfaitement imaginer que cette image ait longtemps été celle des Sémites qui eurent recours à cette puissance en des temps difficiles.

	Les deux ruses de Jacob, l’une contre Laban et l’autre contre Ésaü, expliquées dans la Genèse, expliquent les séparations géographiques et les frontières non entre trois personnes, mais entre trois clans. Jacob est cité plus que 130 fois dans la Genèse alors qu’Abraham une vingtaine de fois seulement, car c’est Jacob qui est l’ancêtre national d’Israël et non Abraham. Harân, fils de Tèrah, frère d’Abraham, eut un fils, Loth, qui fut parmi les rescapés de Sodome. Celui-ci connut une curieuse aventure : ses deux filles ne trouvant pas de mari, les hommes avaient disparu dans la destruction de Sodome et Gomorrhe, elles jetèrent, par défaut, leur dévolu sur leur père… L’aînée dit à la cadette : « Notre père est âgé et il n’y a pas d’homme pour s’unir avec nous à la manière du monde. Viens, faisons boire notre père et couchons avec lui ; ainsi de notre père nous susciterons une descendance. » Chacune d’elles eut un fils, Moab, qui donnera le peuple des Moabites et Ammon, les Ammonites, les ennemis d’Israël. Histoire tout autre de ces peuples dans la réalité. Comme le notent les spécialistes bibliques, les noms de personnes sont très souvent des noms de ville. Le frère d’Abraham s’appelle Harân, et la famille décide de s’installer à Harân. Serug, le nom d’un des ancêtres d’Abraham, est aussi le nom d’une ville située entre Harân et l’Euphrate. Nahor, le nom du grand-père et du frère d’Abraham, est aussi le nom d’une cité au sud-est de Harän. Térah, le père d’Abraham, se retrouve aussi comme nom d’une ville. Il est assez remarquable que toutes ces villes soient proches de Harân, en Mésopotamie du Nord-ouest, là où furent déportés les Hébreux de Jérusalem par les Babyloniens. Si Abraham est un personnage construit par les élites déportées au 6e siècle, sa famille est en rapport avec les divers lieux occupés par les exilés et en lien avec les différentes contrées de Canaan. Israël ne possède donc pas une protohistoire linéaire, c’est-à-dire représentée d’une manière idéale et typique dans la suite des Patriarches, mais ce peuple est né d’une unification très tardive, en de nombreuses étapes, à laquelle prirent part des groupes tribaux d’origines fort diverses.

	L’objectif de ce livre est en fait d’imaginer David, derrière le merveilleux des légendes, régnant sur une population (appartenant à une mosaïque de peuples) qui hantait le Croissant fertile. Même quand on dispose d’archives, la difficulté de l’historiographie est moins de trouver des réponses que de trouver des questions, disait Paul Veyne. Le but, ici, est justement de se poser des questions. L’historien C. Seignobos déclarait d’ailleurs : « Il est très utile de se poser des questions, mais très dangereux d’y répondre, car nos documents, le plus souvent, sont résiduels » : ou encore « Il faut savoir que rien n’est définitif, que la recherche qu’on a entreprise n’est qu’une étape dans une chaîne de recherches ». Même en se montrant imaginatif et rigoureux tout à la fois, les motivations d’un personnage que l’on étudie risquent souvent de nous échapper. On peut écrire ses actes, mais ses mobiles véritables nous demeurent fréquemment inconnus, car l’homme conserve ses secrets.

	Il est clair que faire de la Bible un livre à vocation historique a pour conséquence d’en réduire considérablement la portée. Même s’il y a dans le contenu et l’élaboration de celle-ci une composante indiscutablement de nature événementielle, le principal enjeu se trouve naturellement ailleurs : non pas seulement dans la volonté de préserver de l’oubli les faits et gestes de certains, comme le roi David, mais dans celle de célébrer la toute-puissance de Dieu, à travers la trajectoire temporelle, aussi significative dans ses succès que dans ses épreuves, d’un peuple élu. La Bible raconte une histoire, celle de « salut » conduite par Dieu. C’est pour cela que l’Histoire, en tant que discipline, n’a pas vu le jour en Israël, mais en Grèce avec le père de l’Histoire, Hérodote !

	Contrairement à la belle harmonie que prête à croire la lecture de la Bible, l’élaboration de ces peuples paraît bien chaotique et constitue l’aboutissement d’un amalgame pluriséculaire de tribus possédant entre elles un cousinage ethnique, une organisation sociale similaire ou, plus simplement, une proximité géographique. Une telle proximité a permis que naissent entre ces différents clans des structures sociales semblables basées d’abord sur une organisation patriarcale stricte, née de l’errance et garantie par la sacralité des liens de sang. Le hasard et la nécessité ont conduit à des contacts noués, mais difficiles entre les groupes de nomades et les populations sédentarisées depuis parfois longtemps.

	Si la Bible dépeint une liste d’alliances familiales, au 6e et 5e siècle avant notre ère, les dignitaires de l’époque souhaitaient montrer le peuple hébreu comme une grande famille avec, comme dans toutes les familles, ses conflits et son unité. Cette période est stratégique, car elle correspond à de nouvelles alliances sous l’égide de Juda et de Jérusalem. Abraham est donc la représentation symbolique de la naissance d’une nation, nation jeune, mais vulnérable, car très vite écrasée et fracturée par les conquêtes néo-babyloniennes dans le Levant. Ce sera la déportation des élites en Babylonie. 

	Si l’histoire parle de l’exode des Hébreux à Babylone, leur retour fut celui désormais des Juifs. La monolâtrie des Hébreux laissera place au monothéisme des Juifs, mutation sans précédent qui n’a rien de spontané. Cette mutation mérite des explications qui restent complexes et encore davantage quand il s’agit de comprendre qui étaient finalement les Hébreux, dont leur grand Patriarche, Abraham est un étranger de Canaan puisqu’il vient de Mésopotamie.

	 

	Tout d’abord, un condensé de l’histoire des Hébreux selon la Bible

	 

	L’histoire d’un peuple forme un ensemble si complexe et si divers que l’historien ne peut en traduire toute la richesse. Son travail consiste plutôt à en faire ressortir les axes fondamentaux qui le marquent en profondeur. En ce qui concerne les Hébreux, tout essai de chronologie ne peut que rester approximatif et hypothétique, car les origines de ce peuple ne sont pas directement accessibles à l’historien. Les légendes sur les origines, genre humain à chaque peuple, ne peuvent être utilisées qu’avec beaucoup de circonspection et de sens critique. En ce qui concerne la population hébraïque, tout commence avec le personnage d’Abraham. Notons de suite que le terme « ibri » (Hébreux) n’apparaît qu’une trentaine de fois dans la Bible alors que le mot « Israël » revient plus de 2500 fois, ce qui signifie que les deux termes ne sont pas synonymes : le mot « ibri » n’a pas une connotation d’identité nationale. Il est utilisé pour qualifier le peuple d’Israël dans ses rapports avec les étrangers. Ce terme signifie « ceux qui traversent », l’obstacle pouvant être soit horizontal (plaine désertique), soit vertical (montagnes).

	Le premier livre de la Bible, la Genèse, pose d’emblée l’existence d’un Dieu unique, éternel, créateur, tout-puissant et juge. Il crée tout l’univers en six jours. Il place Adam et Eve, le premier couple humain dans un paradis, le jardin d’Eden, mais, suite à une désobéissance, il les en chasse, et les voilà soumis à la condition humaine et au péché. Mais il n’abandonne pas l’homme à ce triste sort. Il se fait connaître à Abraham et conclut avec lui une alliance : il lui promet une grande descendance et la terre de Canaan en échange de sa fidélité. L’histoire d’Abraham commence de façon assez brutale, par la révélation de Yahvé, qui ne lui dit pas son nom et le commande de quitter son pays. « Yahvé dit à Abram : Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton père, pour le pays que je t’indiquerai. Je ferai de toi un grand peuple, je te bénirai, je magnifierai ton nom ; sois une bénédiction ! Je bénirai ceux qui te béniront, je réprouverai ceux qui te maudiront. Par toi se béniront tous les clans de la terre ». Cette promesse trouve sa correspondance avec celle faite à David, lui promettant une dynastie : « Je te donnerai un renom égal à celui des plus grands peuples de la terre ». Le pays promis est en fait Canaan, déjà occupé par différentes ethnies relativement autonomes. Le premier contact du Patriarche avec les autochtones et leur pays fut d’ailleurs sa halte au lieu saint de Sichem. Il érigea un autel, après que Yahvé lui est apparu et lui a promis la terre pour sa prospérité. Voici donc un récit court de fondation d’un sanctuaire. Il alla ensuite à Béthel, ville relativement importante dans l’infrastructure du pays. Là encore, il fonda un sanctuaire. C’est à cet endroit que Jacob aura le fameux songe de l’échelle.

	Il renouvelle cette alliance avec Isaac, fils d’Abraham, et avec Jacob, fils d’Isaac. Il rebaptise Jacob au nom d’Israël et lui donne douze fils qui seront les ancêtres des douze tribus d’Israël. À la suite d’une famine, courante dans ces régions arides, Abraham et son clan se réfugient en Égypte où ils font souche. L’histoire du pharaon Abimelek qui s’éprit de son épouse Sarah, déguisée en sa sœur afin de préserver la vie du Patriarche, est d’ailleurs plutôt valorisante pour le souverain égyptien ; ayant appris la vérité, il tance Abraham et les laisse partir. C’est le premier mensonge d’Abraham. La Bible nous dit que Dieu apparaît en songe à l’Égyptien et lui dit : « Voici que tu vas mourir à cause de la femme que tu as prise, car elle est puissance de mari. » Abimelek, effrayé, plaide l’ignorance et affirme qu’il ne l’a pas encore connue. Dieu reprend : « Rends la femme. Si tu ne la rends pas, sache que tu mourras, toi et tous les tiens. » Abimelek convoque tous ses sujets et leur raconte l’affaire : « Les hommes eurent grand-peur. » C’est là que Abimelek fit à Abraham le reproche de son mensonge : « Tu m’as exposé à un grand péché, moi et mon royaume. » Abraham intercède alors auprès de Yahvé et Yahvé guérit Abimelek, sa femme et ses serviteurs qui « purent enfanter ». La leçon est exemplaire à plus d’un titre. Abimelek est responsable, mais non coupable. Il n’a pas agi en connaissance de cause et n’a pas touché Sarah. Sa faute est seulement de n’avoir pas deviné la vérité, ce qu’en tant que roi il eût dû faire. Il n’a pas commis l’adultère, mais son intention a suffi à « fermer le sein de la famille du roi » et à conduire le royaume au bord du précipice. Leçon exemplaire, mais nullement singulière, car nous retrouverons ce genre de faute avec le roi David. Ce qui montre que le roi peut faillir et être vulnérable.
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