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	À mon chien et ami Itzal, à la culture Basque, à l'ami qui

	me l’a offerte et à sa famille, à mes anciens voisins

	Baigorriar et à leurs amis qui la défendent.

	Aux mathématiques Basques qui font que « 4 + 3 = 1 ».

	Avec tout mon respect et ma solidarité de Dacquois de

	naissance, enraciné chez vous depuis qu’il a dix ans.

	« Landestarra sortu niz, Euskaldun Euskal Herrian hilen ».

	 

	« Otsoak bezalako gizonak badira, libre bizi nahian

	mendian lasterka dabiltzatenak. Zure jabea izan nahi

	duenaren eskua ausik ezazu. »

	 

	« Il est des hommes comme des loups qui veulent vivre libre

	et courent dans les montagnes.

	Mords la main de qui veut être ton maître.

	 

	Devise familiale au fronton d'une maison abandonnée dans

	le massif d' Aizkorri en Euskal Herria

	(2011 – source Claude Labat)


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Euskal bertsioa urrunago.

	 

	1er mai 2023,

	Hazparne

	 

	Iepa Thierry,

	 

	Aujourd’hui, c’est ton anniversaire. 61… 62 ans ? Plus ? Je ne sais plus. Ce n’est pas grave. Le fait est que tu naquis un jour de protestation contre toute injustice sociale.

	Est-ce un hasard ?

	Cet anniversaire s’accompagne d’un cadeau extraordinaire. Je me souviens de tes propres mots : « Voir mon nom sur une couverture de roman, dans une librairie de hall de gare, quel pied ! ». Ton rêve s’est accompli ! Tu as accompli ton rêve. Parce que ce n’est pas vraiment un cadeau.

	Un cadeau, par définition, c’est une offrande d’une personne à une autre, dans le but de lui faire plaisir. Ton cadeau d’aujourd’hui, tu te l’es fait tout seul, avec l’aide de la maison d’édition Le Lys Bleu. Car ce cadeau, tu ne le dois à personne si ce n’est à toi-même. Tu l’as écrit, relu et repris je ne sais combien de fois. Tu as imprimé tout seul quelques exemplaires que tu as fait lire à droite à gauche.

	Finalement, comme une dernière bouteille à la mer, tu l’envoies au Lys Bleu.

	Dans le message électronique que tu m’as adressé pour me demander d’écrire cette préface, tu parles de ma responsabilité dans tout ça.

	Que tchi ! Merci à toi mais je n’ai aucun mérite. Tout le mérite t’appartient ! Je suis très heureux pour toi mais je ne prendrai pas une miette de ce gâteau qui te revient exclusivement.

	Je me souviens encore de l’époque où nous avons lu La vie devant soi, écrit par Romain Gary sous le pseudonyme d’Emile Ajar. Je crois que tu vivais déjà à Ortzaize et tu avais trouvé ce livre dans la petite bibliothèque municipale d’à côté de chez toi. Tu avais lu (ou relu) ce roman des années 70. Quel pied ! Je me souviens de ton engouement pour ce livre, la poésie et l’amour que tu y avais perçu.

	Suivant ta flamme, j’ai dès lors lu le roman et découvert ce joyau de la littérature française. J’en profite pour te remercier ici, sans toi, je ne l’aurais sans doute jamais lu.

	Quel rapport entre "La vie devant soi" et ton "Nous ne mourrons jamais (sekulan ez gira hilen)" que le lecteur tient aujourd’hui entre ses mains ? À mon humble avis, beaucoup de choses.

	Tout d’abord, la poésie qui déborde de vos deux œuvres, sans aucun doute.

	Ensuite, l’amour que vous mettez en chacun de vos personnages. Ajar ne t’a-t-il pas donné l’envie d’écrire "Nous ne mourrons jamais" ? Peut-être avais-tu déjà entamé ton roman quand tu lus celui d’Ajar ? Mes souvenirs ne sont pas si clairs mais on s’en fout puisque dans ma tête les deux sont liés, Emile Ajar et Thierry Carrère, "La vie devant soi" et "Nous ne mourrons jamais".

	Enfin, les titres eux-mêmes ne nous montrent-ils pas cette filiation ?

	 

	Dans ton dernier message, tu me rappelles que nous venons nous aussi de fêter un anniversaire : celui de notre rencontre, il y a 31 ans. 31 ans que tu as passé la porte de ce local de la maison Pikasarria à Hazparne pour venir faire un essai dans notre groupe de Rock.

	Depuis lors, nous avons toujours été amis. La vie nous a des fois éloignés, comme ces derniers mois, mais je crois que rien ne viendra à bout de notre amitié.

	L’amitié, c’est le sujet qu’a choisi de traiter notre petite Pagoa, lors du concours de bertsu Aitor Sarasua. Je te mets ici quelques-uns de ses vers, en euskara sans traduction, puisque traduire un bertsu me semble un non-sens total. Je pense que tu en tireras la substance :

	 

	« Ici se trouvait le texte du bertsu dans la version originale de cette lettre/préface, j'ai préféré le présenter sur sa propre page.

	Vous le trouverez après cette préface, en euskara seulement, à la demande de l’auteure Pagoa Hirigoyen-Bidart. »

	 

	Signé Pinpirina (tu vois, elle aussi elle a son pseudo)

	 

	Merci d’inviter notre famille de la maison Bordatenea (Marie, Pagoa, Antton et moi-même) à prendre place dans ton premier roman. Tu peux être sûr que nous serons fiers de poser "Nous ne mourrons jamais (sekulan ez gira hilen)" dans notre bibliothèque familiale.

	 

	Zorionak…

	 

	Embrasse ta mère.

	 

	Je suis sûr qu’en ce moment, ton père te regarde avec fierté…

	 

	Pantxix Bidart

	 

	Euskara

	 

	2023ko maiatzaren lehenean, Hazparnen

	 

	 

	 

	 

	Iepa Thierry,

	Gaur, hire urtebetetze eguna duk. 61 … 62 urte ? Gehiago ? Ez zakiat argiki. Berdin duk. Gauza duk injustizia sozialen kontrako protesta egun batez sortu hintzela. Kasualitatea ote ?

	Urtemuga honek ikaragarriko oparia ekartzen dauk. Oroit nuk zenbat aldiz erran dautakan :»Ene izena liburu baten azalean ikustea, geltokietako liburutegietan balitz ere, zer gozamena !». Ametsa bete zauk ! Ametsa bete duk. Ez baita arras oparia. Oparia duk, definizioz, batek besteari (batak beste horri plazer egiteko) eskaintzen dion zerbait. Gaurko oparia, hihaurek egiten diok hire buruari, argitaletxe hau tarteko. Hire lehen liburuaren plazaratzea ez baitiok nehori zor. Hik duk idatzia, hik duk nik dakita zonbat aldiz bermoldatua. Hik duk hainbat argitaletxe eta jendeei irakurrarazia. Azkenean, eta itxaropen gutti gelditzen zitzaukalarik, botoila bat itsasora bezala edo, hik diok azken argitaletxe honi bidali. Aitzin solas hau idaztea eskatzeko bidalitako mezu elektronikoan, ene sustengua eta akuilua aipatzen dituk. Eskertzen haut baina ez diat hemen meritu izpirik. Hau guzia hirea duk eta hiretzat zoriontsu banuk ere ez deat lorpen horretan purruxka bat ere hartu nahi.

	Oroituko nauk beti Romain Garyk Emile Ajaren izenean publikatu La vie devant soi irakurri genuen garaia. Jadanik Ortzaizen hintzen (ontsa oroitzen banuk) eta horko liburutegian atxeman huen eta berrirakurri aspaldiko liburu hau. Zer gozamena ! Oroitzen nauk zoin kartsuki aipatzen huen, zenbat poesia eta maitasun aurkitu hinakon obra horri. Hire garrari jarraituz, nik ere orduan irakurri eta gozatu nian frantses literaturaren eleberri miresgarri hori. Horrengatik eskertzen haut hemen, hi gabe, agian, ez bainian sekulan irakurriko. La vie devant soi eleberriak zer dik ikustekorik gaur irakurleak eskuetan duen Nous ne mourrons jamais honekin ? Asko, ene uste apalean. Lehenik, bien poesia aipatuko nuke, dudarik gabe. Bi obretako pertsonai nagusiei darien maitagarritasuna, bestalde. Ez ote dauk Ajarek piztu eleberria honen idazteko gogoa ? Ala jadanik hirearekin hasia hintzen, Ajarrena irakurri huenean ? Ez ditiat oroitzapenak argi bainan, berdin duk, nire gogoan biak lotuak dituk, Emile Ajar eta Thierry Carrère, La vie devant soi eta Nous ne mourrons jamais. Izenburuek berek badie halako antzekotasun bat, ez ?

	Hire azken mezuan, oroitarazten dautak guk ere apirila ondar honetan, urtebetetze bat ospatu dugula. 31 urte elgar ezagutzen dugula, 31 urte, Hazparneko Pikasarria etxean genuen musika lokalean gure Rock taldearekin entsegu bat egitera etorri hintzela. Geroztik, beti lagunak izan gaituk. Biziak urrundu gaitik batzuetan, azken hilabete hauetan bezala, baina uste diat ez duela ezerk gure adiskidantza ezabatuko. Preseski, hori izan duk aurten Pagoa alaba maiteak hautatu duen gaia Aitor Sarasua bertso lehiaketan :

	 

	Bertsu bukaeran.

	 

	Milesker gure Bordateneko familia (Marie, Pagoa, Antton eta nihaur) hire aitzin solasera gomitatzeaz. Segur duk haro izanen girela hire eleberria gure liburutegiko beste liburuen artean ikusteaz.

	 

	Zorionak…

	 

	Pott bat Amari.

	 

	Segur Aitak ere den tokitik harotasunez begiratzen hauela…

	 

	Pantxix Bidart


 

	 

	 

	 

	 

	Bertsua - Egile : Pinpirina

	1/ Lagun arteko harremanetan

	Gaude gutxienez biga

	Bizi osoa irauten badu

	Erraten ahal da biba

	Irriz, negarrez, baita kexatuz

	Elkarrekin ari gira

	Konfiantza ta errespetua

	Beharrezko gauzak dira

	…

	4/ Lagun maitia deitu nazazu

	Zu noizbait eri bazara

	Etorriko naiz ta egingo dut

	Barazkiekin nik salda

	Behin edo bitan jan egin eta

	Airatuko da sukarra

	Une onetan eta txarretan

	Elkar lagundu behar da

	…

	5/ Enerbatua baldin bazara

	Igor dezakezu bala

	Nahigabeko mina emanez

	Jende guziak bezala

	Zu zara lodi, handi, itsusi

	Eta ni naiz hain argala

	Noiztenka kexu izatea da

	Harremanetan normala

	…

	 

	6/ Bere itxurak bost axola dit

	Burusoil edo bizardun

	Baina nik lagun deitzeko bera

	Izan behar dut ezagun

	Onartuko dut bai baldin bada

	Galtzaile edo txapeldun

	Desberdintasun edo antzekin

	Izaten ahal gira lagun 



	
 

	 

	 

	 

	 

	Mercredi 15 mai, 23 h 30

	 

	J’étais seul, pas vraiment envie de le rester ce soir. J’avais un peu bu et besoin d’entendre du bruit d’humains.

	Il était bientôt minuit, c’est déjà demain.

	Je pense à partir boire un verre dans un bar pour fêter ça. C’est l’endroit idéal, un bar, pour se faire des amis de deux ou trois heures, qui te font pas trop suer après.

	Je connaissais tous les troquets, j’avais des familles d’estropiés dans chacun d’eux et je choisissais en fonction de l’ambiance désirée.

	Là, pour l’instant, je n’avais besoin que de solitude accompagnée, de regarder vivre les autres comme on mate la télé : bêtement, en sachant que tout est bidon… Mais bon, ça occupe…

	Le bistro parfait pour ça, c’était Le Métro. Il n’y a jamais eu de métro dans ce bled… Cinquante mille âmes, ça nécessite pas…

	Je n’ai jamais su pourquoi il s’appelait comme ça, je n’ai jamais demandé ou bien si je l’ai fait, je ne m’en souviens pas, ni de la réponse.

	J’avais deux rues à enfiler, un pont à passer et j’y étais…

	Banco ! Une soirée contemplative et alcoolisée en vue, tip-top ce qu’il me fallait.

	Je parcours la distance au plus vite sans courir.

	J’ai toujours trouvé que les déplacements pour aller boire étaient du temps perdu alors j’essaie de les diminuer au possible. Et parfois, je cours le cœur battant pour aller me soûler.

	Mais pas aujourd’hui, je fais sobre. Ça risque ne pas durer longtemps alors, je déguste.

	J’entre dans le rade.

	« Helter Skelter » à fond. Ouais, c’est aussi pour ça que je l’aimais ce bar, du Rock tout le temps, du vrai pas Dick ou Johnny…

	La salle était composée de boxes de train. Le style compartiment des années quatre-vingt, les trains Corail, tu te souviens ? Non ? Tant pis.

	Pareil, ça vient de là pour le nom… Le Métro. Mais ça n’a pas trop de rapport avec le train non plus. Bref…

	Je file un coup de périscope. À droite, une volée de gamines de vingt piges avec des copains dans l’ombre, manifestement en train de s’entamer la cuite à la tequila… Trop bruyant.

	Un poulailler quand tu files le maïs…

	En face, le zinc, désert… Le meilleur moyen de se faire remarquer, but inverse de celui recherché. À gauche trois compartiments, un seul occupé par deux amoureux tous mignons, perdus dans ce bar de pochetrons et de fêtards, de mecs du milieu et de sportifs beurrés en virée. Ce soir c’est calme.

	Les matraqués du comptoir font relâche. Je mets la barre à bâbord.

	Je m’affale sur la banquette, autant profiter quand on est seul.

	Une jolie souris dont j’ai dû savoir le nom se pointe en dodelinant de la fesse, histoire de savoir ce que je prends.

	J’ai envie de lui dire « Vous ! » mais je demande poliment, un martini-gin. J’ai toujours aimé commencer en douceur.

	Elle revient, me le pose devant et après une petite gorgée, je regarde la campagne environnante. Lumière très diffuse, des lampes à abat-jour rouges rectangulaires sur les tables dans des boxes, on pourrait prendre ça pour un bar à entraîneuses mais non, il n’y en a pas une, ici.

	Les nanas qui se font entraîner ou qui entraînent sont non rémunérées et consentantes. Faut quand même parfois faire gaffe où on met les pieds et le reste. Les mecs d’ici sont un tantinet rancuniers quand tu touches à leur jouet.

	Et les jouets se baladent en autonomie totale…

	Un peu bourré et chaud bouillant, ça peut prêter à confusion…

	On peut croire à du célibat tu vois ? Après il peut y avoir des séquelles.

	J’ai les yeux sur le comptoir, filants dans le vague, rebondissants d’une pompe à bière qui a été luisante à une lampe qui a toujours été moche et sale.

	Je sens la soirée bidon qui s’annonce, remplie de vide, de rires de filles beurrées et de mecs qui se marrent fort… L’usine, quoi.

	Rien à tirer. De la routine à pochetrons…

	 

	Et tout d’un coup, Jésus !

	Un bruit de porte claquée énorme explose dans le bar, un grand mec se redresse, on dirait qu’il a ouvert la porte à battants en courant… Avec sa tête…

	Il finit dans son élan, se redresse et gueule : « Oooolé ! ».

	Un grand et jeune gars bien costaud. Son mètre quatre-vingt-dix, autant de kilos que de centimètres à vue d’œil. Bonne gueule, il pourrait avoir de l’allure s’il n’était pas beurré.

	Et s’il abandonnait son fournisseur de fringues… Tu verrais le massacre…

	Il est sapé… Plus qu’étrange… Comme déguisé au dernier moment pour un bal costumé improvisé. Mais totalement raté, le déguisement, monté avec n’importe quoi…

	Il peut faire rire, les gens présents ne s’en privent pas d’ailleurs.

	Je t’explique : un pantalon de bleu de travail avec une ceinture large et qui pend, peut-être une écharpe d’ailleurs ou une cinta1 noire… Il est pieds nus, un t-shirt, trop petit, des Ramones, par-dessus une chemise ouverte, rouge et blanche, rayée comme le dentifrice. Et par-dessus ça encore, le seul truc qui pourrait faire sérieux, mais pas sur lui aujourd’hui : un blouson de photographe avec des poches partout.

	Il est… Comment te dire… Complètement bourré, c’est peu, mais on a que ça sous la main…

	« En avant filles de joie et marins de fortune !

	Buvons un rhum et montons dans la mâture ! » Qu’il fait…

	Souriant au mât de misaine, les yeux mi-clos… En plein dans la ouate cézigue.

	Et il prend l’allée centrale qui descend en pente douce vers le comptoir, en essayant de rattraper ce putain de déséquilibre vers l’avant qui le fait accélérer.

	Paf ! C’est très juste, certainement la chance des ivrognes, il arrive pile à s’accrocher au zinc comme à un radeau, médusé…

	« Et hop ! » Qu’y dit, tout souriant et se trémoussant, fier avec un air con… Tu peux pas savoir.

	Vu la dégaine, il a pas dû s’envoyer que du légal messire.

	Dans un bar normal, lui, on ne le sert pas. Mais t’es au Métro.

	C’est un bar "hors catégories". Le Vendée Globe de la picole ! L’Everest du pochetron !

	Et les habitués savent quoi faire, en fin de soirée, des clients fâcheux.

	Donc, le zinc man lui sert ce qu’il demande, pas un rhum… Un ricard.

	Un ricard… À presque une heure du mat’…

	Il a pas dû manger, il est toujours sur l’apéro, il devrait tomber vite, dedans ou dehors mais vite.

	Et non.

	Il défait le nœud de sa ceinture-écharpe, la noue autour de la barre du bar, celle pour les marins en bordée, tu sais, pour pouvoir continuer à boire sans tomber…

	Enfin… Sans trop se faire mal plutôt…

	Au moins, il annonce la couleur, il est prêt à mourir là. Encore un marin-alpiniste de la picole.

	Il est semi-affalé devant son ricard, il n’y met même plus d’eau…

	Il attaque en souplesse : il commence à feuler comme un chat, mimant des griffes et il chante « je suis le chat, je suis le chat, etc. » sur des trucs qu’il croit être des notes.

	Heureusement que le ridicule ne tue pas, il serait déjà mort trois fois en cinq minutes et ce serait néfaste à sa santé.

	À l’autre bout, les filles se marrent et à côté, les amoureux se barrent parce que là, le calme n’est pas près de revenir, finit la romance… Sûr.

	Ça risque improviser.

	Le patron et moi, on observe. Le chat continue et passe à un registre qui pourrait être innocent mais qui, avec lui, est d’une lourdeur accablante :

	« Je suis le chat et je cherche une chatte… » en levant les mains avec les deux mediums tendus vers le haut, les yeux quasi fermés. Et il insiste : « une chatte, une chatte… » il rigole et se tord sur le comptoir en tressautant. Pathétique.

	Je voulais de la contemplation, je vais avoir un spectacle burlesque.

	Il lève son verre et gueule :

	« À George Best, le plus grand footballeur alcoolique du monde !

	Et le seul connu à ce jour d’ailleurs ! »

	Et cul-sec ! Paf ! D’un geste du pouce, il demande le petit frère. Le patron, un initié du langage des signes, le sert.

	Une jeune femme du groupe du fond s’est levée et part faire son petit pipi en passant devant le gars qui parle à son deuxième ricard. Il ne fait pas un geste, ne la voit même pas.

	Bon… On a évité du ramdam.

	La petite est vraiment bien balancée, style liane tout confort.

	Une femme qui sait marcher, c’est plus un cul qu’elle a, c’est un valseur. Ouaip, ça devient de l’art. Et là… C’en est de l’art…

	Elle a un petit valseur à croquer, emballé avec tout le reste, dans une robe fourreau noire et fine qui s’arrête juste au-dessous du susdit. Elle ne doit pas avoir grand-chose dessous parce qu’il n’y a pas un pli tout du long ! Grrr…

	Quand tu vois une gamine comme ça, le mot self-control prend tout son sens.

	Ou le perd, c’est selon. T’as des envies de Cro-Magnon mais faut faire du Louis XV. Pas facile…

	Mais si tu arrives à faire du Louis XV et qu’elle marche, il est fortement recommandé, après, de repasser à Cro-Magnon.

	J’avais lu ça dans Elle.

	Tiens, voilà le petit bijou qui revient, ondulant du derche, libéré.

	Elle passe près du gars et l’autre, qui ne dormait que d’un œil, se remet à chanter son tube : « le chat qui cherche des chattes » à tue-tête et il met une main au cul à la fille au passage… Mais la vraie !

	Pas la tape amicale sur la croupe, non, la paluche par en dessous la robe avec doigt inquisiteur.

	Il ne l’a pas su tout de suite mais c’était la première connerie qui allait changer beaucoup sa soirée, ma vie et la vie de gens qu’il ne connaissait pas encore…

	 

	La jeunesse, habituée peut-être, se retourne et lui tire une bouffe maison pleine poire et se replie vers sa table fissa, au cas où…

	L’autre zigue, dans son état, tu parles, il n’a strictement rien senti.

	Il se marre sur le comptoir, et avant de reparler au verre, tout en finesse, se tourne vers la fille, s’attrape le paquet en disant, l’air salace, les yeux bouffis et agressifs :

	« Suce ma bite, salope ! »

	C’était sa deuxième connerie mais ça ne changeait plus rien.

	On allait atteindre des sommets.

	Vu que j’ai cru repérer des copains aux filles dans le coin sombre, je me dis que ça sent un peu le brûlé quand même… Je décide de rester je ne sais pas pourquoi, j’en ai vu des ivrognes et défoncés de tout acabit mais là, je te le dis, on va vers un sommet.

	En l'occurence, je ne pense pas que ce sera d’élégance…

	La belette est revenue à sa table et raconte son aventure, les autres n’avaient rien vu de là-bas. On entend des « oh, ah ! » « L’enculé ! » et j’en passe. Puis il y a un silence…

	Bizarre dans ce troquet. Même le CD est entre deux morceaux et dès que Metallica attaque « For whom the bell tolls », le spectacle commence. Pile dans le mouv’ Metallica.

	Les copains du fond se lèvent. Enfin, les copains… J’avais mal vu dans l’ombre. Y a qu’un copain ! Tu verrais le morceau !

	Il s’avance et avec lui, pas la peine de te faire tout petit, tu l’es déjà. Il sort de l’ombre et entre dans la lumière du bar. Merde ! Pas lui ! Jojo ! L’homme Majuscule !

	LE COPAIN !

	Deux mètres quinze, cent quarante-cinq kilos !

	C’est pas un meuble, c’est un meuble en haut et deux piles de ponts en bas. Il en est qu’on appelle « le cube » pour matérialiser leur épaisseur, lui c’était un cube au cube. Sais pas si t’imagines, moi pas besoin, je les ai sous les yeux les cubes.

	Un homme et demi…

	Une « anomalie » normale, finalement, puisqu’il était là et en plutôt bonne santé.


 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	 

	 

	Avant de poursuivre, faut que je te parle de Jojo.

	Je l’ai connu quand j’avais douze ans environ, en cinquième.

	Sa légende m’a été rapportée et j’en ai un peu vécu… Déjà petit, il était turbulent.

	En CM2, il faisait un bon mètre soixante-dix pour quatre-vingts kilos. Il n’avait pas trop le sens de l’humour et avait dévissé la tête du maître d’école parce qu’il lui avait dit qu’il était trop gros pour son âge, ce qui, tu l’avoueras, est très subjectif et pas du tout délicat.

	Jojo, c’était notre Obélix à nous, le prof : les Romains…

	SBIM ! Une baffe main ouverte au cou, trois semaines d’arrêt et six de minerve pour les Romains !

	Il ne rigolait déjà pas beaucoup le type…

	Jojo et l’humour, c’est pas que ça faisait deux… Ça le faisait pas… Tout court.

	En plus, il était méchant… Faut dire, son père traitait mieux sa clé à molette et l’aidait pas beaucoup à être serein et respectueux. Il lui collait des volées pour un oui ou un non et même quand il ne disait rien…

	Je l’ai connu en cinquième, je débarquais dans la ville après quelques pérégrinations que je te raconterai plus tard. Le lycée allait de la sixième à la terminale.

	C’est donc en cinquième qu’il a eu une poussée de croissance, si on estime qu’il n’en avait pas fait avant.

	Il s’est mis à tutoyer le mètre quatre-vingt-quinze et a atteint le quintal. Il était très heureux de « peser à trois chiffres » il disait.

	Un jour, un groupe de Terminale qui n’aimait pas sa dégaine a commencé à lui chercher des noises (faut dire qu’en cinquième à quatorze ans, il était déjà le roi des couloirs).

	Ils étaient cinq, Jojo a fait travailler le dentiste et les fabricants de compote pendant deux mois, sans compter les fabricants de jambon, purée en poussière et mixers divers.

	Les gars qui nettoyaient le couloir ont trouvé des bouts de dents jusqu’en haut des étagères des porte-manteaux.

	Quand il a eu dix-huit ans, il a dépassé deux mètres et plombé cent quarante-cinq kilos.

	Depuis, il n’a plus bougé. Il n’a plus bougé de la quatrième non plus. Il ne venait plus à l’école, ou si peu, mais personne n’osait le renvoyer, à cause de l’hérédité, vous comprenez ?

	Son père était du même calibre et sa mère aussi faisait peur…

	Ils lui ont même donné le BEPC au passage, parce que son père et sa mère ont insisté. Elle avait même demandé le BAC en plus mais ils ne lui ont pas filé.

	Pas le BAC, faut pas déconner…

	 

	Un gars comme lui, dans cette région, ne pouvait pas passer à côté du rugby.

	Des dirigeants sont venus lui proposer de jouer pour canaliser sa violence.

	Tu parles canaliser… Rien du tout ! Ils se sont servis de sa violence… Ils l’ont canalisée vers l’adversaire honni.

	Comme il était loyal comme pas deux et avait une confiance absolue en ses partenaires, le demi de mêlée (un merdeux vicelard comme tous les neuf) en profitait. Quand Jojo était dans ce qu’on appelait une mêlée fermée, la tête au charbon, le neuf lui filait des coups de pompes et de poings et quand Jojo se relevait furax, il lui montrait un ou deux mecs d’en face en criant « C’est lui Jojo, c’est lui, je l’ai vu ! »

	L’autre en face, évidemment, il ne pouvait pas dire « Que non, que non, c’est pas moi monsieur ! »… On est au rugby, pas au foot. Et Jojo, dès l’action suivante, ou tout de suite s’il était vraiment en pétard, démontait le gars innocent et tout le reste de l’équipe s’ils n’étaient pas d’accord.

	Après, les mecs hésitaient un peu plus pour aller mettre la tête…

	Mais toujours respectueux de l’arbitre Jojo.

	Bon, l’arbitre avait très peur et était assez conciliant en général.

	Ils en ont gagné des matches grâce à Jojo. La gagne, souvent, reposait sur lui, pour le jeu, c’était très relatif.

	Ils l’ont tous demandé. Tous les gros clubs. Il leur répondait :

	« Non, je reste avec les copains, c’est mieux que les sous ».

	C’était un philosophe par hasard Jojo, comme peuvent l’être les butors, lumineux par intermittence, des clignotants à longue période d’absence.

	 

	Pour en finir avec Jojo, on n’était pas vraiment du même monde mais on s’était trouvé d’accord, un soir de décembre, j’avais pas vingt ans, lui à peine plus. J’avais suivi ses performances scolaires… De loin pour éviter les éclaboussures. Je me méfiais pas mal, mais seul et entamé dans la rue, tu tombes sur une tête un peu connue, selon le degré d’ivresse des deux protagonistes, ça peut ressembler à deux amis qui se retrouvent après dix ans, alors que la veille, ils se disaient à peine bonjour.

	C’est ce qui m’était arrivé avec Jojo, et on avait fait une tournée mémorable que l’on renouvelait après, par plaisir, au gré des années et de nos rencontres avinées.

	Il y avait toujours un moment où, Jojo, ivre de bières et d’alcools blancs, après deux ou trois heures de beuverie déraisonnable, dégoupillait et faisait le ménage.

	Avec ou sans raison, peu importe. J’avais toujours réussi à filer avant de subir sa fureur aveugle… Vraiment aveugle.

	Quand il était comme ça, il frappait sur n’importe qui, même les copains. Il faisait un « pack Baston », il ne reconnaissait personne, il y en avait pour tout le monde.


 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	 

	 

	Ce soir, au Métro, je suis à gauche, coincé dans un compartiment de train Corail, fuite impossible. Ça va être très dur d’éviter les éclaboussures. Il va falloir faire le Dorond (espèce de petit animal très discret) parce que Jojo là, il ressemble furieusement à la seconde précédent un tremblement de terre avec tsunami en option gratuite.

	Il s’avança doucement, sûr de sa puissance et de sa dissuasive présence (ou vice versa) jusqu’à deux ou trois mètres du chat qui, serein, ne l’envisageait même pas et s’était remis à discuter avec un troisième ricard que je ne le voyais pas finir de suite…

	Jojo : « toi, qu’est-ce t’as dit à la dame ? »

	L’autre ne moufte pas, Jojo répète plus fort, la même phrase au mot près et le chat, comme réveillé, se tourne vers lui en s’ébrouant la tête et en fermant un œil pour ne pas voir double.

	« Quoooâââ ! »

	« Toi qu’est-ce t’as dit à la dame ? »

	Quand il tenait une phrase qu’il trouvait cohérente, il ne la lâchait plus le Jo.

	« Une dame ? Diantre ! Je n’en ai point vu passer ! Hé, hé, hé… » fit-il en remuant les épaules comme Nougaro, tressautant de rire, tout fier de son bon mot que nous étions deux à avoir compris.

	Pour Jojo, le deuxième degré, c’est l’infini.

	« Qu’est-ce t’as fait à ma femme ? »

	Tout a tremblé, comme on dit pour te faire imaginer, mais là c’était vrai.

	J’ai pas connu Stentor mais avec Jojo comme ça, pas besoin de trompettes à Jéricho ! Il avait couvert Metallica à fond ! T’imagines ? Le chat se redressa, pas du tout terrorisé, et dit :

	« Je crois qu’il est temps de remettre ma ceinture… »

	Et il se mit à la décrocher de la barre et se la repasser à la taille. Il se rassit d’aplomb sur le tabouret, bien droit, et les yeux un peu plus ouverts qu’avant.

	Je crois que le gars, il était dans un tel état… Il ne comprenait pas la gravité de sa situation… Il était tellement alcoolisé (et opiacé aussi certainement) qu’il n’était même pas là. Il croyait rêver ou regarder un film au douillet, chez lui.

	Sûr… Va être étonné en se réveillant…

	Jojo reprit sa beuglante et le chat le fixa méchamment et, comme un joueur de poker compulsif jouant avec des mafieux, il mit sa vie sur le tapis : il se leva doucement, se mit dans une position style David de Michel-Ange (contrapposto. Laisse c’est gratuit, je t’instruis un peu) mais avec le doigt langoureux dans la bouche et les yeux mi-clos et dit :

	« Ben alors ma grosse ! T’es nerveuse Moby Dick ? »

	 

	Ce n’est pas que Jojo pouvait savoir qui était Moby Dick ou qu’il se sentit blessé dans sa virilité par ce féminin, ce n’était même pas envisageable… Non, il avait juste besoin d’un catalyseur, il avait choisi Moby Dick.

	Et il n’aimait pas trop être traité de gros non plus. Obélix, je te dis.

	 

	« Je vais t’en foutre moi des maudits bics ! »

	Ah… Il n’avait pas bien compris…

	Et il avança vers le chat. Il savait qu’en une seule baffe, il pouvait le dévitaliser sévère.

	Comme c’était un esthète de la chicorne, il décida de jouer un peu avec lui, comme un lion avec un bébé gazelle. Ou avec un bébé phoque si le lion est sur la banquise.

	Là, ça n’allait pas être un combat, il aurait fallu deux combattants et le chat était en loques.

	Mais même… C’était Jojo en face… David et Goliath c’est de la petite monnaie à côté de ça.

	Ça ressemblait plus à Mormeck et Le Banner contre un môme de quatre ans fixé à l’héro.

	Jojo le chopa d’une main aux couilles l’autre au cou et l’envoya dinguer dans une box vide au milieu. Il était chat, peut-être, mais ne retombait pas toujours sur ses pattes. Il éclata sur la table et glissa rudement sur la banquette. Il ne paraissait pas encore totalement présent, il se redressa et gueula :

	« Foutredieu ! À moi, Cyrano ! À moi, Cadets de Gascogne ! »

	Je t’avais dit… Pour moi, il n’était pas là totalement.

	Jojo lui balance le contenu d’un seau à glace sur la tronche, pour réveiller le gars, tu vois, qu’il souffre et le sente bien passer, sinon ça n’a aucun intérêt… Et il attend le résultat… Il arrive.

	Enfin ! Le type reprend figure humaine… Il est redescendu parmi nous… Disons qu’il ouvre un peu plus les yeux parce qu’avec son accoutrement et tout trempé, il ne fait plus vraiment humain depuis un moment…

	En revenant, il prend deux douches de plus : « Je suis dans la réalité » et d’une, puis « qu’est-ce que je fous là ? C’est où ? » et de deux et trois même !

	Il regarde le gros en face, il s’en fout… Il ne sait même plus qui c’est on dirait. Jojo n’a pas oublié lui et le laisse reprendre ses esprits pour le travailler lucide.

	Et le chat, sublime, que dis-je… Inspiré, de lui asséner dans un souffle félin, tel Diogène à Alexandre :

	« Hé gros, pousse-toi de mon soleil ! »

	Bon, d’accord, Diogène n’a pas dit « hé gros ! » il a été plus poli mais c’est égal ! C’était de l’héroïsme pur dans les deux cas ! L’esprit de Cyrano qu’il avait invoqué était descendu en lui !

	Mais c’était égal aussi, c’était un suicide…

	Jojo ne connaissait ni Diogène ni Alexandre mais il avait entendu gros et il n’aimait pas.

	Obélix est revenu, il a chopé le menhir et l’a renvoyé au bar au même endroit d’où il était parti mais parterre. En glissant, sa tête a cogné fortement la barre pour reposer le pied et c’était bizarre, ça n’a fait aucun bruit, juste un choc sourd et il a rebondi. Il s’est relevé aussi sec, d’un bond, et s’est enfilé son ricard qui attendait, comme le verre du condamné, à toute vibure. Il n’avait pas oublié et mes pronostics n’étaient pas bons, il avait fini son troisième ricard…

	Un acharné, le gars, un vrai marin-alpiniste !

	Il va reposer le verre mais pas le temps. L’homme majuscule avait sauté par-dessus les tables et il le coupa en deux d’un placage international au niveau des côtes, l’élan faisant que le chat finit écrasé entre le mur de lambris et la Masse.

	Rien ne se passa, un bruit sourd, ou muet, comme tu veux, genre ballon de foot en mousse… C’est tout. Pas de casse, Jojo se relève, l’autre pareil, aussi prestement qu’avant, comme s’il ne sentait rien…

	Le chat, le caoutchouc, je ne sais vraiment plus comment l’appeler ce phénomène ! Là, devant la bête en furie, dans les quelques secondes précédant l’ultime attaque, eut une fulgurance poétique, il se mit à réciter « le Dormeur du Val » :

	« C’est un trou de verdure où chante une rivière,

	Accrochant follement à ses haillons d’… » Et paf ! Le premier ramponneau.

	Après ce fut l’avalanche. Jojo se mit à lui refaire le maquillage, œil droit, œil gauche, bouche… La complète. Du bleu par-ci, du rouge par-là, il cognait comme il sait le faire et l’autre ne saignait pas, il avait les yeux réduits à deux fentes noires au milieu du bouffi bleu mais pas d’arcade éclatée, les dents ne sautaient pas, tous les chocs semblaient amortis et ne sonnaient pas comme d’habitude, ils ne marquaient que la peau, sa tête réagissait comme une poire de salle de boxe…

	Mieux, il se marrait en continuant à réciter Rimbaud entre les coups. Une honte pour Jojo.

	Et puis je suis sorti en loucedé par la porte d’entrée parce que c’était plus de la boucherie, c’était de l’équarrissage.

	Il l’emmenait dans le couloir vers la porte arrière en le cognant de plus belle et même si on est détaché des affaires du monde, ça fait de la peine de voir un gars se faire défoncer la gueule en récitant Rimbaud.

	C’est beau quand même… Entre Jésus et Cyrano !

	Cool, j’avais encore une fois échappé aux éclaboussures de Jojo en transe guerrière.

	Je repartis vers la maison, la soirée contemplation avait tourné boudin et le spectacle avait été étrange et pesant. Si étrange…

	C’est quoi ce type qui débarque en pleine nuit, défoncé comme Keith Richards à son anniversaire ?

	D’accord, ça, on en a déjà vu.

	Mais un qui a l’air de se foutre de prendre des parpaings par une terreur de niveau international, qui le provoque même, qui ne saigne pas, rebondit comme un entrepreneur ruiné et qui a l’air d’avoir lu un tantinet et pas que l’horoscope du jour ! C’est pas banal ! Ce chat était un phénomène !

	On n’a qu’un hôpital où j’habite et la morgue s’y trouve aussi. J’étais sûr de le trouver dans un des deux le lendemain, j’allais aller voir qui est le chat.


 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	 

	 

	Matin clair et ensoleillé. Pas de gueule de bois.

	Absorbé par le tintouin d’hier, je n’ai enquillé qu’un seul martini-gin. Si ça ne suffit pas pour une gueule de bois, c’est parfait pour un matin calme sans les bisons qui te courent dans la tête avec ce con de Buffalo Bill derrière.

	J’aime aussi la gueule de bois parce que c’est un vrai bonheur quand ça s’arrête.

	Je me lève, me gratte les balloches (je sais, c’est pas particulièrement élégant mais c’est ce qu’on fait tous quand on est équipé pour) et passe par la salle de bains pour une toilette sommaire, mes recherches enfantines m’ayant appris que se laver tous les jours, c’est pas bon, ça enlève la couche protectrice.

	Je tiens ça d’un copain qui tenait ça de son grand frère et quand un grand te dit un truc comme ça, tu adoptes de suite sa vision du monde de l’hygiène sommaire. Et ça dure…

	Je m’habille en noir, comme toujours.

	Je me sentais bien en noir, je trouve ça gai et sérieux, toujours sobre et élégant pour compenser les jours où t’es beurré et bestial.

	À l’adolescence, une vieille tante m’avait dit que je ressemblais à un croque-mort. Comme déjà, je pontifiais un peu, je lui avais dit :

	« je porte le deuil de mes espoirs et de ceux de l’humanité ! Et mon seul but dans la vie c’est de ressembler à la nuit : sombre, calme, et imprévisible. »

	Des trucs d’ado qui poète plus haut que son cul quoi. C’est mignon, à seize ans, on le supporte, après c’est soit clodo philosophe, soit poète chez Gallimard. Ça dépend qui tu as comme fréquentation et si Mlle Chance te tient par la main ou pas.

	J’enfile ma veste noire en cuir de chez Redskins et je gicle dans la rue.

	Ça sent bon, le printemps reprend des forces, la nature se parfume mais y’a toujours un con ou une, qui te passe à côté et qui saccage toutes ces bonnes odeurs et ta bonne humeur parce qu’il ou elle s’est arrosé d’un parfum grand public à deux balles qui ressemble plus à un désodorisant de canapé ou de litière pour chat…

	Quelle bêtise ! Une odeur sera toujours supérieure à un parfum dans ma hiérarchie.

	C’est une preuve de vie, un indice d’attirance ou de répulsion. Ceux qui masquent leur odeur en permanence sont des hypocrites. Se parfumer pour plaire, d’accord. S’imbiber pour tromper le chaland, non ! Je préfère l’odeur de la friture, du poisson et même de l’urine et de la transpiration d’inconnus, à tous les n° 5 du monde (sauf Beckenbauer…).

	C’est comme une empreinte digitale, c’est personnel. Pas commun et outrageusement répandu.

	L’odeur du cou d’une femme, au matin, le parfum absent ou dilué par l’intensité d’une nuit… Rien de plus enivrant…

	Bref… Je suis dans la rue et me dirige vers l’antichambre de la mort (l’hôpital pour ceux qui croient en la médecine).

	Je passe devant l’épicerie de mon pote Momo. Y en a pas qu’à Paris des épiciers Arabes.

	Mais lui, il n’assume pas, il veut être Français pour de bon. Il se fait appeler Momo de Nanterre. Momo, parce qu’il pense qu’on peut confondre avec Maurice… D’accord… Ça se pourrait…

	Mais pas pour lui, hélas… Si tu l’as en face, ça fait pas illusion longtemps. Il a les cheveux noirs et frisés comme un buisson de ronces que même un peigne veut pas y mettre ses dents et il est beaucoup plus bronzé qu’un Maurice, même en vacances. « De Nanterre » parce qu’il y était passé plus jeune, qu’il en avait fait sa nouvelle patrie et que comme il dit :

	« Ça fait noble, comme la vieille France. »

	Nous qui sommes d’ici ou des environs, par hasard, depuis le départ, on sait que Momo de Nanterre, ça ressemble plus à un surnom du milieu qu’à la marquise de Sévigné mais lui non. Personne ne le lui a dit, et c’est le principal.

	« Salut Momo ! »

	« Salut l’artiste ! »

	L’artiste… C’est comme ça que t’appellent ou te voient les gens quand tu refuses d’être esclave de la croissance ou que tu penses un peu différemment.

	Pour Momo, c’était sincère, il aimait les conneries que j’écrivais sans publier, il était d’ailleurs mon seul lecteur. Il tenait à ce que je lui écrive des trucs spécialement pour sa boutique.

	Toutes les semaines, j’écrivais un poème, une historiette qu’il affichait à l’intérieur, ou si je manquais d’inspiration, je lui écrivais un truc sur son panneau noir qu’il posait sur le trottoir.

	Je pouvais mettre n’importe quoi, il allait aimer.

	Puis il encensait mon supposé talent auprès de ses clients mais problème… Ses clients étaient pour la plupart mes voisins et s’étaient fait une opinion de moi : pouvaient pas me saquer !

	Faut dire à leur décharge que je ne les ménageais pas quand je rentrais avec le plein. Et en plus, j’étais libre. J’en chiais d’accord, mais j’étais libre. Les esclaves n’aiment pas. Ils sont adeptes du sacrifice pour tous pas du partage des richesses.

	Cette semaine, je n’avais pas eu d’inspiration alors j’ai écrit sur le panneau. Il m’avait dit avoir reçu d’excellents fromages Italiens, j’avais donc mis en blanc sur noir :

	« Mozart est là,

	Parmi Giono

	Et la gorgone Zola »

	 

	Je sais… C’est du mauvais calembour et approximatif en plus…

	Il ne payait pas aussi !

	Il a trouvé ça génial, et « où tu vas chercher tout ça », etc. En croquant des litchis avec la peau et le noyau. Il aimait la différence de texture, il disait… Il avait sans doute une solide dentition et de bonnes mâchoires, mais je persiste à croire que c’était pour faire le malin et que la sortie devait être très désagréable…

	Neuf heures du mat’, je lui achète une bière, le petit-déj’ des champions, et je trace ma route vers l’annexe des Abattoirs (l’hôpital… Tu vas t’habituer…).

	Je connais les lieux, j’adore conduire complètement schlass parce que je n’ose pas la Roulette Russe et donc, en général, tu y débarques un jour ou l’autre.

	Je vais direct aux admissions.

	J’y demande si un gars n’a pas été convoyé par le SAMU cette nuit tout en essayant de décrocher mon regard des infirmières qui déambulent.

	C’est beau une infirmière en blouse blanche dont tu devines les sous-vêtements qui font des formes plus claires sous le tissu.

	 

	Évidemment, ils avaient reçu le colis dont duquel je causais.

	Neurochirurgie, chambre sept-cent deux… Septième étage… Neurochirurgie ? Ils l’ont pris pour un barge ? Possible.

	Ils ne sont pas mal non plus dans le style bargeot…

	Coller la neurochirurgie, remplie de suicidaires, au septième étage… C’est au moins faire preuve d’un exceptionnel optimisme.

	Je glissais dans les couloirs et arrivais au but, après m’être perdu plus d’une fois à force de suivre des petits valseurs d’infirmières qui se baladaient sans garde du corps.

	Je n’avais pas envie d’expliquer au personnel pourquoi j’étais là, d’ailleurs, je ne le savais pas vraiment moi-même. Si tu fais semblant de savoir où tu vas, personne t’emmerde, je le savais. Je passais donc devant le bocal à personnel oisif, tête haute, décidé, j’allais jusqu’à la sept cent deux.

	Je frappe… Pas de réponse. J’entre. Logique.

	Là, je m’approche du lit et suis obligé de m’asseoir, stupéfait. Le chat est là, il dort ou a été cachetonné mais le résultat est le même, il est étalé et calme. Ce qui m’a obligé à m’asseoir, c’est qu’il n’a quasiment rien au visage. Un peu bouffi certes, mais plus de cocards, plus de bleu ni de rouge, juste ce jaune cireux de la guérison des hématomes !

	« Monsieur ? »Je fais. C’est con d’appeler un type « monsieur » quand tu l’as vu vulgaire comme c’est pas permis mais c’est ça l’éducation. Et je vais pas l’appeler « le chat » ou « minou-minou »… C’est con…

	Il ne répond pas. Finalement, j’essaie :

	« Le chat ? Minou-minou ? » Ça me fait sourire au moins.

	Il ne répond pas plus. Sûr qu’ils l’ont cachetonné ou bien il dort dix-huit heures par jour. Après tout c’est un chat ! C’est trop de mystères. Je décide d’aller me rencarder auprès d’un toubib.

	En sortant de la chambre, je tombe sur une héritière d’Hippocrate dans le couloir, sapée comme une infirmière, avec pour seule différence (mais qui fait tout, niveau social et prestige) un stéthoscope au cou comme une Légion d’honneur, une garantie de compétence.

	Le regard n’est pas avenant, c’est pas du « petit personnel » la bestiole ! Elle s’est pas coltinée sept ans d’étude ou plus pour se faire poinçonner par un mec qui a pas au moins une American Express gold !

	Elle est glaciale et convaincue de sa supériorité sociale ET intellectuelle. Va falloir faire velours.

	« Bonjour docteur. »

	Nota bene : les prétentieux, quand tu leur donnes du titre ronflant, ils se rengorgent et te parlent presque normalement. Tu respectes leur statut alors ils te parlent mieux. Comme à un chien, c’est mieux que comme à un rat.

	« Bonjour. »

	Pas de « monsieur » pour moi, j’ai pas l’air sans doute… Elle a pas tort.

	« Je viens de la sept cent deux, je suis un ami. Je l’ai vu hier soir se prendre un ours en colère dans le buffet (ça ne la fait même pas sourire) et il n’a plus aucune trace de ce massacre alors qu’hier il aurait fait peur à sa mère. Vous pouvez m’expliquer ? »

	« Vous êtes de la famille ? »

	Elle est conne ou elle n’écoute pas ? J’ai dit « un ami ».

	« Non, son ami seulement. »

	Elle me regarde avec une ironie en coin et un regard malicieux.

	« Non, pas un ami comme ça » je lui dis : « Juste un ami. »

	« Vous savez, je suis docteur, vous pouvez tout me dire. »

	C’est ça, gamine, comme si sept ans d’études en vase clos avec des gosses de riches, hors de l’âpreté de la vie, te permettaient de comprendre tous les malheurs du monde… J’aurais bien ajouté « radasse ! » mais je fais sobre… Et j’avais réalisé à temps l’avantage que je pouvais tirer du quiproquo. Donc je baissai la tête, honteux presque, et lui dit :

	« D’accord, son petit ami. » En grattant le sol de la pointe de ma chaussure.

	Et elle, rassurée, hors de danger, puisque j’étais gay et probablement à cause aussi d’une vague solidarité sacrificielle du trou du cul me sourit et me dit :

	« Venez dans mon bureau. »

	Je la laisse passer et la suis.

	Une femme, il faut toujours être derrière, c’est meilleur pour le moral et en plus, c’est galant de les laisser passer devant, profite !

	On entre dans son bureau. La plaque, devant, dit qu’elle s’appelle Sophie de la Motte Goulue.

	Je ne m’étais pas trompé, aristocrate et gosse de très riches en plus. Le bureau qu’elle avait, crois-moi, c’était pas le ministère de la Santé qui l’avait payé. C’était perso. Pas possible autrement.

	Un bureau plat Régence, les plus rares et les plus beaux, d’époque, cuir grenat, bois de violette, de rose et d'amarante, écaille, nacre, ivoire, laiton (la totale), marquetés en cubes sans fond sur la totalité de la surface, les chutes de pieds sculptées qui vont avec et dont les cintres et galbes étaient d’une harmonie à tomber.

	Comme je restais bouche bée devant cette beauté, elle sourit et me dit :

	« Vous aimez mon bureau ? »

	Je n’aimais pas que ça chez elle mais je lui répondis qu’en tant qu’artiste maudit, je suis émerveillé et sensible à toutes formes de beauté, sans regarder ses seins comme je fais d’habitude quand je sers le couplet de l’artiste maudit.

	Dans ce cas-là, j’aurai perdu toute crédibilité.

	Ma retenue l’a définitivement convaincue que j’étais homo. En effet, qui peut aimer les meubles anciens à part un homo ? Regarde les antiquaires, tiens…

	 

	Elle intime : « asseyez-vous » sans un s’il vous plaît…

	Une autoritaire, la petite. Je scrute alentour, son fauteuil est un truc de toubib moderne, à roulettes et cuir capitonné… Une faute de goût impardonnable avec un bureau dix-huitième. En face, pour le client, une chaise d’écolier… Comment peut-on mettre ces horreurs aux pieds d’un chef-d’œuvre ? Béotienne…

	Contre le mur, un fauteuil à la Reine, sculpté de roses et de rinceaux qui irait mieux avec le bureau. J’adopte. D’autorité je vire la chaise et place le fauteuil en face d’elle.

	Pas de souci, je suis classé « gay », je peux avoir des lubies originales, c’est même conseillé. Et puis, qu’elle sache que je suis prêt à me faire humilier mais dans du Louis XV. On a chacun ses faiblesses, moi c’est l’ébénisterie Parisienne du dix-huitième siècle. Donc je m’assieds. (Super confortable)

	« Vous connaissez Mr Lechat depuis longtemps ? »

	Merde… Lechat… Ça me la coupe ! Il déconnait pas, il est vraiment Lechat !

	« Depuis peu, je ne connais rien de son passé ni de sa famille. Dans quel état vous en avez hérité cette nuit ? »

	« Quand mes collègues l’ont réceptionné, les policiers ont dit l’avoir trouvé évanoui dans la rue, après avoir été prévenu par deux jeunes femmes.

	Manifestement, il était en overdose puisqu’il avait une seringue vide plantée au creux du coude et le garrot en caoutchouc encore entre les dents…

	Après examens et analyses en urgence, il s’est trouvé qu’il avait trois virgule deux grammes d’alcool dans le sang, présence de diverses substances opiacées et d’amphétamines. Quand nous l’avons dévêtu et fouillé ses affaires, nous avons trouvé une vraie pharmacie sur lui : Rohypnol, héroïne, cocaïne, néocodion en sirop, dynintel, lexomyl et tout le matériel qui va avec : seringues, insuline, coton, cuillère et une petite bouteille d’eau. »

	Ouah !

	Un scientifique méthodique de la défonce… Une âme en sursis qui veut retourner d’où elle vient mais en douceur…

	Elle lisait le dossier sur son bureau, l’air ébahi.

	« Il était éveillé ? Il parlait ? »

	« Oui… Oui… Mes collègues ont noté qu’il déclamait de la poésie… Quelque chose à lui peut-être, c’est peut être un poète, ils boivent beaucoup ces gens-là. »

	Tu parles… Si tous ceux qui boivent beaucoup étaient des poètes, la vie serait drôlement choucarde ! Malheureusement, un con qui boit reste un con.

	Certains poètes sont fatalement des cons même sans boire et on devient alcoolique pour essayer de guérir de toute cette connerie ambiante.

	Tout en sachant que l’alcool rend pas malin non plus alors… C’est perdu d’avance…

	 

	Elle continua :

	« Mes collègues ont noté deux phrases, je vous les lis ? C’est pas mal en fait… »

	« Allez-y. »

	« Les chants désespérés sont les chants les plus beaux et j’en connais certains qui sont de purs sanglots… Pas mal, non ? »

	Transcription approximative, mais quand même…

	« Pas mal »… Elle les a faites où ses études Miss stéthoscope ? De Musset, mon cher Alfred ! L’allégorie du pélican, l’hymne absolu et définitif au poète et sa souffrance éternelle, un poème qui me fait pleurer ou frissonner d’effroi chaque fois que je m’y mets dedans.

	La première fois, c’était en quatrième, ce fut comme une révélation de ce que j’allais devoir subir toute ma vie.

	Et en plus, moi, je n’écrirai jamais comme ça ! Une envie de mourir à l’instant même, genre « je sers à rien, à quoi bon, il l’a déjà fait. » Plus d’avenir… À treize ans… C’est chaud…

	Ensuite, quand débarquent Pagnol, Rimbaud, De Heredia, Mallarmé, et tous les autres que j’ai aimés : Maupassant, Irving, Steinbeck, Brautigan… Et tant d'autres... Tu te dis :

	« Où j’ai mis cette putain de corde ? »

	D’ailleurs, en quatrième, ce fut mon seul zéro en français de toute ma carrière scolaire. La seule note en dessous de la moyenne aussi. Comme une pierre blanche.

	Le prof avait demandé de faire une explication de texte et je lui avais rendu copie blanche. Devant ses yeux interrogateurs et incrédules (j’étais son meilleur élève), il me fallut donner une raison, voici celle que je lui proposai :

	« Mr Boyer, il n’y a rien à expliquer. Tout est dit dans le texte et si vous n’êtes pas en mesure de le comprendre, ce n’est pas à moi de vous l’expliquer. Il est d’une clarté absolue, mortelle même et si vous n’en saisissez pas le sens ou l’essence, c’est prof de gym qu’il fallait faire. »

	Faut dire, j’avais tendance à prendre les profs pour des cons au mieux, et pour des ratés ayant toujours eu peur de sortir de l’école plus généralement. La « mission de l’éducation » sous gouvernance d’un ministère, j’y ai jamais cru. J’ai vite appelé ça « propagande nationale » et ils en étaient les propagateurs consentants.

	Je n’avais de respect que pour un prof, Mr Misson. Prof de gym… D’abord parce que j’aimais le sport et Misson, il nous foutait une paix royale tant qu’on courait un peu. Il avait surtout compris depuis longtemps que le sport, c’est pas forcément le truc de tout le monde, et qu’à douze, treize ou quatorze ans, t’as la santé de toute manière parce que t’as pas encore découvert les trucs d’adultes cancéreux…
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