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	Introduction

	 

	 

	 

	Le chemin parcouru ne commence ni par nous, ni par nos pères, et ni par nos oncles (les uns n’allant jamais sans les autres dans nos us et coutumes bantous). Bien que mon père et mon oncle fussent les premiers de leurs lignées à franchir les limites, aller étudier en Europe et s’installer en ville à leur retour, comme la plupart de cadres africains de la première et la deuxième génération post-indépendance, mon chemin qui est aussi celui de la plupart des bantous nés après les indépendances commence sa trajectoire bien avant nos ancêtres qui n’eurent point d’autres vêtements que le cache-sexe et les écorces d’arbres battues, ni d’autres moyens de déplacement que leurs pieds ; ni d’autres moyens de production que leur force musculaire ; au moment où en Europe, la machine à vapeur, le chemin de fer, l’école gratuite pour tous, les nuits sans obscurité, la poudre de chasse, les navires et le boulet des canons n’arrêtaient pas de se perfectionner. Dans cette Afrique centrale mouvant silencieusement sous la forêt primaire, telles des fourmis se déplaçant sous l’humus ; dans ces forêts que l’européen trouva presque vierges, il y avait pourtant une organisation sociale très avancée, garantissant une stabilité politique et un équilibre écologique à l’opposé des politiques létales et biocides héritées de l’occident. Cette organisation sociale soutenue par une parfaite maîtrise de la nature profonde de l’homme et encadrée par des sociétés secrètes et cultes traditionnels, comme le Ndjobi chez les Mbéré, a pu tirer les hommes vers la droiture maximale et tendre les communautés vers des valeurs morales étanches, au point que des maux comme le vol, l’assassinat, le viol, l’adultère n’étaient pas connus du commun des mortels ; bien que plus tard, dans le processus de monétarisation des échanges, quelques initiés abusant de leurs pouvoirs dérapèrent et manipulèrent ces socles identitaires à leur égoïste profit, révélant ainsi les faiblesses de ces piliers culturels qui finirent par se voir ruiner par le projet colonial (arabe ou européen) et reculer devant des religions monothéistes introduites par celui-ci. Ces religions exploitaient essentiellement les passages des Saintes Écritures prônant le paradis après la mort, exigeant aux esclaves de demeurer soumis à leurs maîtres, conseillant aux opprimés de tendre aussi la joue droite lorsqu’ils étaient frappés sur la joue gauche et de pardonner à leurs oppresseurs sept fois soixante-dix-sept fois ; demandant aux pauvres d’être heureux car le royaume des cieux leur appartenait ; n’ayant que du mépris pour les solides équilibres sociopolitiques et les modèles de gouvernance rencontrés surplace.

	Le passage de l’esclavage à la colonisation fut présenté comme un meilleur projet social, plus humaniste et mettant fin à la barbarie à l’encontre des africains (noirs) dont le système spirituel si avancé, souvent basé sur la protection de la sacralité de la vie humaine et de la tranquillité des esprits (au sens d’ancêtres), avait souvent limité, par ses tabous, le questionnement intellectuel, la contradiction, le choc des idées, le progrès scientifique et les réformes politiques à grande échelle considérées comme des sources de déséquilibres et désordres de tous ordres. Ce qui engendra, parmi tant d’autres conséquences, la limitation de la qualité des armes et conséquemment de la tactique, de la stratégie militaire, de la politique éducationnelle, sociale, économique, juridique ou médicale à très long terme. La médecine traditionnelle bantou était déjà une pseudocscience suffisamment évoluée, mais présentant des lacunes majeures comme l’absence de la chirurgie et de centres d’échanges entre spécialistes ou de formation ouverts au grand public. Toutefois, nonobstant ces limites, tout de ces anciens systèmes sociopolitiques était-il à jeter ?

	Sur le plan humain, nous avons encore beaucoup à tirer du mode de vie de nos ancêtres, équilibré par les valeurs sociales et les repères moraux qui nous font aujourd’hui défaut. Lors de son discours au parlement britannique, le 2 février 1835, Lord Macaulay disait « J’ai voyagé à travers l’Afrique, je n’ai pas vu de mendiants ni de voleurs ; j’ai vu des personnes avec de hautes valeurs morales et je pense que nous ne pouvons pas conquérir ce pays, à moins que nous ne brisions/effacions la colonne vertébrale de cette nation qui est sa spiritualité et son héritage culturel. Par conséquent, je propose que l’on remplace son ancien système éducatif et culturel. Ainsi, quand les africains penseront que ce qui vient de l’étranger et en particulier de l’Angleterre est meilleur que ce en quoi ils croyaient, ils perdront l’estime de soi, leur culture et ils deviendront ce que nous voulons qu’ils soient, à savoir une véritable nation dominée ».

	Si chez les autres tout est écrit et qu’on peut retrouver de telles archives, chez nous, aucune trace des mesures prises par nos anciens en ces temps-là ; aucun manuscrit de leurs plans ou réflexions face à la parfaite conceptualisation concertée de l’invasion et l’hégémonie européenne. Aucune empreinte de leur mode de vie laissée dans le temps par eux-mêmes ; exceptée la lointaine épopée glorieuse des pharaons noirs que l’histoire a voulue à tout prix blanchir. Nous ne pouvons rassembler des bribes de notre récent passé que par les écrits souvent dilués et trafiqués par les autres. C’est dans ce contexte que, leur spiritualité et leur patrimoine culturel brisés par le canon et effacés par la religion du vainqueur, nos anciens furent aisément vaincus, dominés et écrasés. Et, après les indépendances gracieusement offertes, exceptée l’indépendance algérienne qui s’acquît à la force des bras, des armes et du sang des indigènes, nos pères ne pensèrent pas à reconstituer d’abord ce qui aurait fait notre force en tant que nation : l’estime de soi, la spiritualité et l’héritage culturel de nos anciens. La Chine, aujourd’hui devenue grande puissance mondiale, n’a-t-elle pas commencé par opérer une révolution culturelle et reconstruire l’âme de sa nation, avant d’entamer la révolution agricole pour sortir de la famine, puis commencer son irréversible conquête du monde par l’hyperactivité de son économie ?

	Quant à l’Afrique noire en général, profitant mal du système éducatif (qui restera à tout jamais le plus précieux cadeau laissé par la colonisation européenne), asservie par l’endettement et obligée de mendier des aides sur les places financières mondiales, elle a été subtilement contrainte à ignorer son passé, aliéner son identité et vendre son âme pour bénéficier de la clémence de ses créanciers qui ont en contrepartie imposé même le contenu des enseignements de nos écoles, conformément à l’adage africain stipulant que la main qui donne est toujours au-dessus de celle qui reçoit. En perdant ainsi notre identité réelle, sans muter vers une autre plus évoluée, nous sommes arrivés à un dihybridisme identitaire, voire à un rejet de soi aboutissant finalement à l’aliénation dont les auteurs de la négritude redoutaient tant les conséquences.

	En retraçant les étapes les plus récentes de cet égarement collectif, apparemment spontané et incontrôlé, pourtant fils d’une destruction planifiée et bien organisée, en vue de créer une anomie sociale favorable à toute sorte de marchandage, commerce, trafics légaux et illégaux, cet essai en sciences humaines et sociales replonge le lecteur et la communauté dans toutes les étapes post-traite négrière qui ont conduit à sa situation actuelle. Situation au bilan humain bien évidemment calamiteux : des mendiants partout et même dans les villages où tout fonctionnaire en congé se voit assiégé par des visiteurs et flatteurs demandant tous, crument ou intelligemment, de l’argent ; des enfants de la rue dans toutes les villes ; une corruption endémique généralisée et n’épargnant aucune couche de la société ; la prostitution, y compris celle des mineures ; une violence urbaine indescriptible manifestée par des phénomènes comme le Kuluna (bandes organisées de jeunes hommes sans foyer, se droguant à longueur de journée pour couper à la machette toute personne refusant de leur céder les biens de valeur ou l’argent qu’ils tentent de leur arracher dans les rues de Kinshasa) ou « les bébés noirs » (bandes organisées de jeunes garçons déscolarisés et désœuvrés, âgés de quatorze à vingt-cinq ans en moyenne, organisés en deux gangs (les arabes et les américains), se droguant en mélangeant des comprimés anesthésiants comme le tramadol ou le valium aux liqueurs frelatées et drogues artisanales, pour avoir le courage d’agresser à l’arme blanche des paisibles passants, à qui ils arrachent tout ce qui pourrait avoir de la valeur – cette prédation étant leur unique source de revenus –). Savamment drogués avant de s’armer de machettes et se livrer à des rixes aussi spectaculaires qu’effroyables dans nos rues, pour des questions de territoires où se disputer des jeunes femmes, ils démontrent la perte de l’emprise des parents et de la société sur leurs enfants, l’impuissance de services sécuritaires et de l’État face à ces nouvelles formes de criminalités sans cesse mutantes.

	À travers une approche mettant en avant les interactions entre l’individu et sa famille ou son clan, le clan et le village, le village et la communauté, puis la communauté et le reste du monde, l’auteur, s’appuyant sur les petites histoires oralement recueillies auprès de ses ascendants et les faits vécus dans la tendre enfance, présente avec une précision ne souffrant d’aucun à peu près, la dynamique et les leviers de destruction de l’Afrique originelle. Bien que disséquant et dépeçant la déchéance de l’éthos Mbréré (aussi appelée Mbéti) du nord-ouest du Congo, il aborde ici une ou des problématique(s) qui ne laisse (nt) personne indifférent. Malgré les particularités et singularités de leurs origines, toutes les familles et communautés rurales d’Afrique subsaharienne ont des traits communs à travers lesquels celui qui ne les a pas regardées de loin les reconnaîtra.

	La fabrication des individus sans principes, ni loi, ni valeur morale, mais ayant quelquefois une fausse foi en des dieux et statuettes importés, est quelquefois la conséquence du dépouillement des villages de leur mode originel de vie, de production et d’échange remplacé par la monétarisation de la vie et l’ultralibéralisme économique dont ils ne possèdent point les principaux instruments. Produit des écoles sans enseignant, des enseignants sans éthique et parfois sans aucune notion de pédagogie ; de centres de santé intégrés sans personnel ou avec un personnel sans plateau technique, ces enfants dont la hargne de sortir de la nasse par la voie des études est torpillée en continu par le manque de structures d’accompagnement et les injustices sociales postcoloniales finissent souvent par voir leur tenace volonté vaincue par la dure réalité des choses. Désœuvrée à partir de l’adolescence, perdue entre les traditions déchues et le modernisme réservé aux plus riches, sans perspective d’avenir et désespérée, une bonne partie de cette jeunesse sacrifiée finit par trouver ses moyens de subsistance dans l’illégal ou le crime organisé qui lui permettent d’acheter tout. Par « tout », entendez tout : Diplôme, travail, femmes, voitures, estime ou crainte des autres… Au cœur de la mêlée, cet essai embrasse toutes ces questions à bras-le-corps, naviguant à vue entre satyre et réalisme. Dans la culture africaine de l’Omerta, cela pourrait être mal interprété. Il ne s’agit cependant ni d’une critique politique, ni d’une dénonciation publique, ni d’une chasse aux sorcières ; mais de porter un regard objectif et introspectif sur les causes de la décadence des sociétés africaines. À terme, le désordre social et les fléaux sécuritaires engendrés par cette décadence, surtout morale, n’épargneront personne, malgré les apparences trompeuses qui nous maintiennent dans notre bulle et font croire que leurs conséquences ne toucheront que le bas peuple ou les petits africains. En effet, quand le protoptère finit de manger tous les poissons de l’étang, il mange ses propres petits ; Et quand il a fini de dévorer ses propres petits et qu’il n’y a en définitive plus rien d’autre à croquer, il ronge sa propre queue. Ces leçons tirées des parties de pêche dans les marais de Gnôngô1 ou la boue sombre d’Odzala2, restent valables au niveau étatique et planétaire.

	 

	Aujourd’hui, pour écrire un best-seller les ingrédients sont connus : de la pornographie déguisée en romance, des histoires à l’eau de rose mêlant homosexualité, sadomasochisme, scatophilie et d’autres pratiques extravagantes, de la dénonciation calomnieuse ou la mise en exergue de la perversité des personnalités publiques en général et politiques en particulier. Mais, cela nous semble bien être de la distraction visant à éloigner l’homme le plus possible de sa conscience, du questionnement sur le but de la vie, le sortir de lui-même, le couper de la nature et remplacer son âme par ce que l’on voudrait : Une machine à produire et à acheter, courant derrière les acquisitions matérielles et les loisirs, avant de mourir et disparaître comme un chien de chasse ayant bien servi un maître qui ne l’aura aimé que pour ce qu’il représentait et rapportait.

	L’auteur invite ici le lecteur à une profonde apnée au cœur de son histoire, ses traditions et l’identité perdue, dont il devrait se réapproprier certains fondamentaux pour ne pas continuer à s’évader de lui-même dans une fuite en avant n’ayant pour terminus que la politique de l’autruche. Si l’objectif de ce lecteur est de parcourir une distance précise en un temps record et sans rien emporter, il sera autorisé à courir à fond, sans regarder en arrière. Même s’il s’effondrait sur la ligne d’arrivée, il sera respecté pour avoir atteint son objectif. Mais s’il veut parcourir des étendues sans limites, en entraînant avec lui tous ceux qui comptent et tout ce qui a de la valeur, il doit avancer d’un pas serein et résolu, marcher en se rappelant à chaque seconde qu’aucune chaîne de montagnes, aucun cours d’eau, aucune forêt et rien au monde n’est infranchissable à celui qui a de la volonté, de la méthode et de la technique. Tout au long de cette longue marche au terme de laquelle il tendra le témoin à la génération suivante, il se doit de jeter un coup d’œil en arrière, pour copier ce qui se faisait de bien et mettre au placard ce qui devient handicapant face aux nouveaux challenges. Sinon, nous détruirons toujours les domaines dans lesquelles nous étions les meilleurs, pour en devenir apprentis, quand les autres nous ramèneront plus tard une version améliorée de ce qu’ils nous avaient recommandé de détruire hier.

	La danse au milieu du village autour du feu n’avait jamais été vue comme un sport et un moment de cohésion social par les colons. La plupart d’entre eux préféraient la présenter comme des cérémonies sauvages propres aux peuples barbares et indigènes. Pour se soigner du stress qui les traque au travail et dans la vie de nos jours, les intellectuels européens n’adhèrent-ils pas aux clubs de danses africaines devenues brésiliennes comme ceux de Zumba et de Salsa, pour se guérir du mal de vivre et égayer leur existence par ces produits de la créativité de nos ancêtres ? Et pourtant, quand ces clubs de danse débarquent dans les villes africaines, les africains issus des nouvelles générations et des milieux aisés paient cher pour y adhérer massivement dans l’espoir de lutter contre les maladies cardiovasculaires et l’obésité qui les envahissent, croyant découvrir quelque chose de nouveau. Que dire de la disparition progressive et systématique des cultes bantous (qui avaient pour socle le trinôme composé des forces du bien, des forces du mal et de la bienveillance des ancêtres) ; mettant jadis les hommes en contact avec les dieux ou Dieu ? Le fait de considérer leurs ancêtres ou certaines forces cosmiques comme des anges intercédant pour les vivants auprès de Dieu valut à ces cultes la qualification d’œuvres satanistes. Nos ancêtres se convertirent ainsi de gré ou de force au christianisme ou à l’Islam, et leurs lieux cultuels furent détruits ; leurs objets culturels emportés outremer pour des études approfondies (dont ils ignoraient l’existence et la finalité).

	Des années plus tard, des sociétés secrètes nouvelles, fonctionnant, si l’on regarde de plus près, comme celles de nos ancêtres en version révisée et perfectionnée, reviennent recruter les élites africaines pour perpétuer le contrôle mental jadis mis en place par l’église catholique. Le repos de nos morts en est profondément troublé, le trafic des ossements humains tendant, dans des pays comme le Congo, le Gabon ou le Cameroun, vers celui de la cocaïne en Colombie. Les déterreurs sont connus : nos propres frères, cousins et amis se trouvant en bout de chaîne. Mais les acheteurs restent toujours mystérieux et inconnus. Les féticheurs mis sur le devant de la scène comme acheteurs paraissent bien trop peu par rapport à l’importante masse d’ossements emportés au cours des quinze dernières années, dans des régions comme la Cuvette-Ouest, où ce trafic auparavant inconnu de tous, a pris de l’envol à partir des années 2000. Les ossements des anciens notables (Nkani) et de toutes les personnes reconnues spirituellement puissantes sont les plus recherchés, surlignant le côté ésotérique de ce silencieux trafic macabre. L’esprit des morts serait-il réellement vivant et puissant comme le soutenaient avec clarté et fermeté nos prédécesseurs ? Les anges seraient-ils simplement des anciens vivants ? Qui s’absente trop longtemps et fait fi de ses racines finit par acheter les fruits du verger de ses propres pères. Cela arrive déjà aux nouvelles générations africaines.

	La nasse de l’éthos, première partie d’une trilogie observant les évolutions sociales et humaines de l’Afrique profonde, rappelle que l’avenir n’est qu’une version retouchée du passé et que nos prédécesseurs Bantous avaient des domaines dans lesquels ils étaient plus avancés que toute l’humanité, malgré le nihilisme qui a enveloppé leur histoire pour justifier l’assujettissement du faible par le fort. Une femme répudiée pour une ou certaine(s) raison(s) a des qualités, des raisons pour lesquelles l’homme honnête la regrettera parfois. Nos prédecesseurs ont eu leurs limites et faiblesses, perdant la bataille historique du choc frontal et brutal des civilisations dont la conséquence majeure fut la transformation de notre continent en terrain de jeux pour toutes les puissances économiques et militaires mondiales. Les raisons de leurs défaites doivent nous servir de leçon car, dans la boue sombre de la forêt inondée où nous pêchions le protoptère, le silure et l’anguille, lorsque le premier pied s’embourbait, le deuxième prenait toutes les précautions pour que le corps tout entier ne s’embourbe pas.

	Pour sortir de cette nasse à triple trappes (la perte de l’estime de soi, les crises structurelles multiformes et les injustices sociales), l’histoire étant la bible ou le coran des rois, nous avons besoin de laisser des repères, tel le chasseur qui, avançant dans une forêt vierge, coupe des arbustes pour se souvenir, lui-même, du chemin emprunté et orienter ceux qui viendront après lui. La nouvelle case ne se construisant que par correction ou perfectionnement de l’ancienne, notre société plongée dans une profonde confusion a besoin de se référer à l’ancienne pour en bâtir une nouvelle adaptée à notre époque.  Mettre à la disposition des générations présentes et futures les détails de chaque époque n’est alors plus une simple envie de faire connaître au public l’histoire d’un individu, d’une communauté lambda ou d’un peuple. Cela revient aussi à mettre à la disposition de l’humanité des pans entiers de son histoire et des perpétuelles mutations de son identité qui ont peut-être échappé aux observateurs officiels. 



	



	 

	 

	 

	 

	 

	L’élément déclencheur

	 

	 

	 

	La vie c’est comme la coupe du monde de football. Au fur et à mesure que les équipes voisines et rivales se font éliminer, l’équipe pressentie outsider et bien sortie des pools, à chaque étape franchie, admire la chance qu’elle a eue, en réalisant en même temps que la rencontre suivante peut briser son précieux rêve de jouer la finale. Alors chaque geste compte et chaque touche de balle dans la surface adverse devient une occasion précieuse de but ou un geste technique duquel l’histoire devrait se souvenir. C’est ce que j’ai ressenti quand j’ai vu toutes ces personnes à peine vieilles, qui ont encadré mes premiers pas sur terre, partir à la queue leu leu comme des boules de billard tirées par le meilleur joueur du monde ; comme une meute de sangliers courant en groupe et dans la même direction au cœur de la brousse ; un essaim d’oiseaux migrateurs s’envolant en ordre serré vers des cieux inconnus à l’annonce de l’hiver… C’est la conclusion à laquelle j’ai abouti quand j’ai vu des gens de mon âge et des plus jeunes quitter définitivement leurs pays pour aller périr en méditerranée ou se faire broyer par l’esclavage sexuel des passeurs racistes de Libye, dans le fol espoir de rejoindre l’Europe et commencer une vie qu’ils espéraient meilleure. Que dire des compagnons qui, à travers forêts et savanes, ont partagé notre lot de peines sur le chemin des lointaines écoles primaires et qui pour la plupart sont morts sans savourer le fruit de leurs innombrables peines perdues ? Pour ceux qui nous ont quittés trop tôt, j’entame cette trilogie avec engouement, espérant être le fidèle témoin des histoires que nous avons vécues sur la terre des vivants. Qu’il plaise au ciel de me laisser le temps et donner les moyens de transmettre aux futures générations les repères que nos ancêtres ont laissés et ceux que nous avons fixés au contact d’un monde différent et de situations nouvelles. Ce, pour leur dire que quand on se perd au milieu de la jungle, il faut retourner au dernier carrefour franchi pour retrouver ses repères et mieux se relancer vers l’avenir. Ce carrefour c’est nos racines.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie 1

	
Tout ce qui pousse a des racines




	





	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Génososciogramme

	 

	 

	 

	Tout ce qui pousse a des racines. L’histoire d’une société peut s’étudier et se comprendre à travers les relations existant entre les différentes racines, puis entre celles-ci et le feuillage des différentes branches, en veillant à replacer les comportements et agissements des acteurs de chaque génération dans le contexte spatio-temporel approprié.

	L’histoire la plus difficile à conter objectivement restera celle de ses parents, surtout quand elle n’est pas rose et conforme aux normes de la société de laquelle on est issu. Mais, j’ai toujours identifié chez ma mère, et mon père (paix à son âme !), une forte liberté d’expression ; un souci majeur de dire et défendre la vérité, sale et humiliante fut-elle. Cela me donne la force de parler d’eux à bâtons rompus. Leur vécu commun et leur désamour, tels qu’ils m’ont été contés et tels que je les ai suivis de loin, représentent le point zéro de mon histoire dans l’histoire de l’humanité et je ne saurai arriver aux racines de l’arbre généalogique sans passer par là.

	 

	Les erreurs de mon père

	 

	Comme tout enfant en âge de s’interroger, je me demandais régulièrement pourquoi papa et maman n’étaient pas restés ensemble. Pourquoi devais-je quelquefois inventer l’histoire d’un père avec qui je n’avais pas réellement vécu, pour ne pas paraître bâtard aux yeux de mes camarades, dans la cour de récréation… Je grandissais avec une blessure affective grave, sans m’en rendre compte. A-t-elle cicatrisé aujourd’hui ou ai-je simplement appris à vivre avec, comme un enfant malformé s’habitue et assume son handicap avec le temps ? Je ne sais pas ! Seulement, en remontant l’histoire de mon père et ma mère, à la recherche de mes propres origines et de l’appropriation de mon identité, j’avais constaté tellement de différences entre les deux, qu’il me semblait plausible que leur union fût contre nature et de courte durée. Hypnotisés par la magie de l’amour comme le commun des mortels, ce qui nous fera bien chier étant toujours tout sucre et tout miel au commencement, ils ne prirent pas le temps d’analyser tous les contours avant de se mettre ensemble et inviter des innocents au monde. Mr Norbert Olingou Leyombo, né le 11 novembre 1940 au village Ekéyi, à vingt-deux kilomètres d’Ewo, fut un élève studieux que l’école arracha à ses parents dès l’enfance et à son pays dans l’adolescence. Le nom Olingou, totalement absent chez les habitants de l’actuelle cuvette-ouest, faisait allusion aux origines Kouyou de l’un de ses ascendants. Chez les Kouyou, peuplant la région d’Owando, ce nom désigne un enfant sortant des entrailles de sa mère enroulé dans le cordon ombilical ou étranglé par celui-ci. Et de par sa mère, il avait pour origine le berceau de la civilisation Mbéré, localisable autour de l’actuel district de Kéllé ; seul district du Congo peuplé uniquement de Mbéré et où les traditions, la langue et la culture ne s’édulcorent pas au contact des ethnies voisines. Les ascendants de ses parents ayant migré vers Ewo deux générations avant sa naissance, il ne fut point imprégné de la culture originelle de Kéllé, le Mbéré parlé à Ekeyi étant, par exemple, teinté d’accent téké, langue chère aux habitants d’Ewo et ses environs.

	En république du Congo, les Mbéré, appelés Mbéti par l’administration coloniale, que l’on retrouve essentiellement autour des districts de Kéllé, Itoumbi et Mbama ont des liens génétiques séculaires, mais en voie de disparition avec les habitants des districts de Zanaga et Komono (dans le département de la Lékoumou) et ceux de Mossendjo (dans le Niari), au Sud-Ouest de la République du Congo. D’après les récits des anciens, une partie du peuple Mbéré migra vers le sud-ouest du Congo autour de 1840, à la suite de la sanglante bataille d’Abolo (sur laquelle nous reviendrons par la suite), opposant la coalition de quelques ethnies de la chefferie Mboshi aux Mbéré. Le nombre de cadavres jonchant le sol fut si immense et si traumatisant qu’une partie des Mbéré décida de parcourir des centaines de kilomètres à la recherche de terres moins souillées et plus paisibles.

	Hors du territoire de la république Congo, les frontières coloniales issues de la conférence de Berlin de Février 1885 contribuant à la dispersion inconséquente des peuples de part et d’autre des limites tracées par le colon, une partie non négligeable du peuple Mbéré se retrouva isolée dans la province du haut Ogoué au Gabon (où elle s’appela Ombamba). Les ethnologues, sociologues et linguistes qui ont étudié ce ou ces sous-ensembles ont tous abouti à des similitudes clairement établies dans leurs us, coutumes, langues et rites spirituels, malgré leur éparpillement sur la carte et les influences subies au contact des communautés voisines au fil des siècles. Toutes les langues similaires au Mbéré (le Mbamba de la Lékoumou, l’ombamba du haut Ogoué gabonais et le Téké d’Ewo) sont ainsi classées dans le groupe linguistique Téké, parlé par plus de 17,4 % de la population congolaise. Cependant, le Mbéré est curieusement enregistré dans tous les documents administratifs coloniaux et postcoloniaux comme le Mbéti ; ce qui n’a aucune signification pour les populations classées dans ce groupe ethnique artificiellement créé. Les premiers explorateurs européens avaient peut-être trouvé une similitude entre la langue Mbéré et les langues Bété (de Côte-d’Ivoire) ou Béti du Cameroun voisin. Mais, les populations connues comme des Mbéti ont toujours insisté sur le fait que leur langue soit le Mbéré et qu’ils soient eux-mêmes les Ambéré (le singulier étant Ombéré). Le mot Mbéré signifiant : « je dis hein !... », a pour eux plus de signification. L’interjection Mbéré ! (Je dis hein !…) rend bien compte du fait qu’utiliser une langue corresponde à la capacité de dire des choses précieuses, savoir mobiliser l’écoute et l’attention de l’autre, tandis que le mot Mbéti ne veut absolument rien dire dans leur langue.

	Dans la culture de ce peuple, les enfants ne portaient pas impérativement le nom de leur père. Ainsi, troisième né d’une fratrie de six enfants, mon père fut l’unique à porter le nom de son père. L’éducation des enfants étant exclusivement l’affaire des femmes, surtout de la mère et de la gent féminine du clan de celle-ci, le père n’intervenait que ponctuellement pour instruire ses fils et neveux toujours élevés ensemble ; leur apprendre l’exécution des tâches et devoirs réservés à la gent masculine. Les oncles, plus proches de leurs neveux, s’impliquaient, dans la plupart des cas, mieux que les pères, dans la formation humaine et la préparation des enfants à leur vie d’adulte. Beaucoup d’hommes éduqués dans cette ambiance traditionnelle reproduiront plus tard ce modèle d’éducation dans le contexte de vie inadapté qu’offriront les villes africaines en création. Ils passeront tout leur temps au travail ou en vadrouille, confiant l’éducation et l’avenir de leurs enfants à des femmes souvent dépourvues d’argent et d’éducation moderne, vivant dans des quartiers sans infrastructures de base et sans lieux de distraction pour les plus jeunes ; les livrant de facto à l’ignorance, la séduction et les dangers de la rue. A contrario, en milieu rural, les femmes allaient avec leurs enfants aux champs, à la pêche ou à la cueillette des fruits et légumes sauvages ; les occupant utilement, les éduquant sans pause, lorsque leurs villages n’avaient pas d’école primaire ou d’enseignant.

	Brillant élève, bénéficiant de la rigueur et de l’impartialité de l’administration coloniale qui vivait ses dernières années en Afrique-Équatoriale française, il obtint, comme la plupart des enfants studieux de son époque, la bourse d’études dès la classe de CM 2 à l’école primaire d’Ewo. Il fut ensuite orienté vers le collège technique de Brazzaville où il obtint brillamment ses diplômes et ipso facto une bourse d’études en mécanique. Cette bourse le conduisit plus tard en URSS, aux frais généraux de la République du Congo dont l’existence officielle fut proclamée le 28 novembre 1958, bien qu’encore tenue d’une main de fer par les administrateurs et officiers français jusqu’en août 1963.

	De retour au pays près de dix ans plus tard, au cours de ses rares congés passés à Ekeyi, il fut l’auteur d’une grossesse qui donna naissance à sa première fille… Je ne sais pas pourquoi il ne décida pas de bâtir sa vie avec la maman d’Yvette. Néanmoins, même si Amadou Hampaté Bâ soutient que ce n’est pas parce qu’un morceau de bois a longtemps séjourné dans l’eau qu’il deviendra un caïman, un long séjour en Europe transforme toujours plus ou moins la mentalité. Celle de mon père était devenue incompatible avec son milieu natal. Le passant qui chie sur le tronc de l’arbre renversé par la tornade livrant souvent celui-ci aux mouches et autres insectes de la forêt, Yvette fut débordée durant toute son enfance par l’absence de son père et passa pratiquement toute sa vie au village Ekéyi, privée de l’affection et de la protectrice ombre paternelle.

	 

	À l’époque de la bataille idéologique post-indépendance, entre le socialisme bantou cher au président Alphonse Massamba Débat et le socialisme scientifique défendu par son successeur, le camarade Marien Ngouabi, le Congo peuplé d’environs huit cent mille habitants, présentait une demande de travail largement supérieure à l’offre. Par le truchement des organisations de masse comme l’union de la jeunesse socialiste du Congo (U.J.S.C.) et la jeunesse du mouvement national de la révolution (J.M.N.R.), l’État réussissait à répertorier et suivre tous ses boursiers évoluant à l’étranger, organisait aisément leur retour au pays et soumettait à leur choix deux à trois emplois correspondant à leurs profils. Il n’y avait pas de chômage pour les diplômés et les ouvriers qualifiés.

	Revenu d’Europe au cours de cette période, il fut recruté par la plus riche société du pays : l’Agence Transcongolaise de communication (A.T.C.) qui, à chaque quinzaine, payait à ses employés des revenus si généreux que durant toute sa vie, papa fut surnommé « Nzété ya mbongo »3 ; ses proches considérant ses poches comme un arbre sempervirent dont le feuillage ne jaunit, ni ne flétrit. Il occupa vite des postes à responsabilité au département technique de cette société. Mais, négativement influencés par la culture des colons français qui étaient toujours des chefs bien habillés et ne se salissant point, la plupart de nouveaux diplômés congolais préféraient la bureaucratie aux métiers techniques et manuels qu’ils considéraient comme salissant et dégradant. En l’absence d’ouvriers qualifiés dans le pays, mon père fut souvent obligé de porter sa cote de mécanicien et descendre dans la salle des machines des bateaux, pour en effectuer les réparations les plus méticuleuses. Il en ressortait souvent entaché de graisse, comme un ouvrier dévoué.

	L’un de ses subordonnés, le capitaine Jérôme Kékomantsaguy, avec qui je m’entretenais longuement, m’apprit que papa aimait les choses bien faites et préférait pour cette raison les faire lui-même que de donner des instructions surqualifiées à des subordonnés peu formés. Le rôle de ces derniers se résumait souvent à lui fournir les outils et pièces dont il avait besoin, car il ne pouvait faire des allées et venues une fois plongé dans sa tâche. À la fin du travail, il fumait une gauloise, certainement pour nettoyer sa mémoire olfactive de l’odeur de la graisse. Il allait ensuite se nettoyer dans son bureau avant d’enfiler une tenue propre et monter sur sa vespa qu’il affectionnait tant ou prendre le volant de sa Niva pour rentrer chez lui. Il était autoritaire, très grand de taille, bel homme, élégant, éloquent, loquace et s’exprimant en faisant usage de figures de style atypiques… Les déformations professionnelles subies courbèrent légèrement sa colonne vertébrale autour de la quarantaine, obligeant son buste à se pencher progressivement vers l’avant et vers le côté gauche.

	Après s’être séparé de la maman d’Yvette avec qui il ne vécut en réalité jamais, il se mit en couple avec maman M. qui lui engendra dans la foulée mon grand frère, Wilfrid Ampi Olingui. Étrangement, la même année (1978), il mit au monde ma grande sœur, Armelle Ossouolo Olingui, avec quelques mois d’écart, à peine. Je pus aisément comprendre, sans lui jeter la pierre, que papa fût instable sur le plan amoureux et peut-être émotionnel. Tenant compte des mœurs plutôt rigoristes de son époque et de son milieu d’origine, il devait simplement être un peu anarchiste.

	Plusieurs exemples montrent qu’il agissait souvent en marge des valeurs normatives. Alors que le mariage était considéré comme sacré et que la valeur d’un cadre se mesurait au nombre de belles femmes qu’il pouvait épouser, le code de la famille et les coutumes de toutes les ethnies du pays valorisant officiellement la polygamie, mon père pensait tout le contraire. Pour lui, l’amour était une relation d’amitié approfondie et si les comportements ne s’accordaient plus ou que les tensions conjugales devenaient de nature à rendre la vie commune invivable, il était mieux de se séparer et recommencer sa vie, avec une autre personne, si possible. Il lui était absolument hors de question d’avoir deux ou plusieurs épouses. Il prenait la polygamie pour une situation dangereuse où l’on rendait plusieurs personnes (les épouses mal-aimées, les enfants, les beaux-parents…) aigries, malheureuses et haineuses. Dans certains cas, le polygame dormait avec le ventre vide et le bas-ventre plein, chaque épouse n’accomplissant point correctement ses devoirs conjugaux en considérant que l’époux commun avait copieusement mangé et bien vidangé le moteur de la vie chez la coépouse. Bien public que personne ne considérait comme sa propriété exclusive, il était dans certains cas utilisé par tous, mais entretenu par personne. Le dernier rempart des épouses malheureuses étant souvent le fétichisme, l’addiction à la religion et l’infidélité, le polygame s’exposait à toute sorte de pratiques spiritistes, de microbes et maladies vénériennes collectés auprès de ceux qui le cocufiaient dans l’ombre. Drapé dans son orgueil viril et croyant maîtriser plusieurs reines, il perdait sa vigilance et ne savait jamais d’où pouvait partir le coup fatal. Contrairement à l’opinion dominante de son milieu, papa ne concevait pas la polygamie comme une panacée ; ni le divorce comme un drame. Sa conception avant-gardiste, du droit de chacun au désamour, fut totalement en déphasage avec les mœurs de son temps. Il devait être d’un caractère assez trempé pour tenir toute la vie une position à partir de laquelle il ne recevait le renfort d’aucune opinion extérieure.

	La séparation avec maman M. et maman A., eut successivement lieu moins de deux ans après la naissance de Wilfrid et Armelle. Sans vouloir absolument blanchir ses femmes en l’absence de la version des faits de mon père, je ne rejoindrais pas non plus l’opinion générale de mes contemporains rejetant souvent toute responsabilité des divorces sur les femmes qui seraient conçues pour tout accepter, tout supporter, tout pardonner, au nom de l’intérêt supérieur de leurs enfants et du salut de leurs foyers. Les mauvais maris existent aussi. Il faut se l’avouer et en tirer les leçons, même s’ils sont parfois des bons pères. Mon père devait en être un ; blessant ses partenaires de sa verve acerbe et ignorant que les femmes, de nature fragiles et plus délicates, préfèrent les compliments agréables et stériles aux petites vérités salvatrices. Prenant des décisions hâtives et sans en évaluer les conséquences à long terme (tel que l’avenir de sa progéniture et la continuité de son œuvre sous le soleil), il fut toujours prompt à la séparation. Si ses ex avec qui je discutai pour mieux le connaître se souvinrent parfois de ses innombrables bienfaits, ses paroles vexantes, elles les retinrent avec plus d’acuité.

	À maman M. par exemple il disait :

	— « M., tu n’as encore qu’un seul enfant et tu ressembles déjà à du coco4 qu’on a préparé sans sel et sans huile ; quand tu auras eu sept enfants comme ma pauvre mère qui est au village, tu ressembleras à quoi ?».

	Et à ma mère, il disait :

	— « Les filles du nkani (notable) Otoly sont comme de l’oseille rouge dont la beauté s’arrête dans les champs. Dès qu’on met l’oseille dans la marmite, il n’en ressort qu’une profonde aigreur faisant trembloter les mâchoires, donnant des palpitations au cœur et de violents maux de tête ; à moins d’appeler au secours plusieurs épices et ingrédients pour l’adoucir ».

	Quant à maman A., elle se souvint qu’un jour papa lui dit, alors qu’il se retrouvait attablé avec ses amis chez lui, à la rue Malima :

	— « A., tes trois pièces5 là sont d’une saveur à sucer les dix doigts en public hein ! J’espère que tu n’as pas usé des épices venues d’Amaya m’okini6 ! ; il faut garder ses épices là pour moi-même et non pour mes innocents invités s’il te plaît ! Ils risquent de tomber amoureux de toi ».

	Il croyait plaisanter. Mais sa blague fut de très mauvais goût pour la très sensible et douce maman A. qui, vexée, sortit de son foyer en larmes et revint le lendemain soir avec sa mère qui exigea des explications à son beau-fils. Le cœur des anciennes femmes était si sincère et sensible qu’elles pouvaient oublier la brute qui leur avait laissé des cicatrices chéloïdes sur le visage ; mais jamais les paroles du raffiné qui les avait humiliées. Quelques années avant que la mort ne vînt l’emporter, Papa était déjà enterré dans le cœur des femmes qu’il avait pourtant aimées. Si certaines avaient trouvé des bandits de grand chemin entrain de l’agresser, elles auraient pu ajouter des coups de machettes pour l’achever, tant il en avait déçues. Pas parce qu’il était violent, pingre ou méchant avec les femmes ; juste parce qu’il refusait d’adhérer au code moral et coutumier encadrant les relations amoureuses en son temps. Il était si libre dans sa tête qu’il se comportait avec les femmes de son pays comme avec ses ex-compagnes européennes, qui n’avaient, conformément à leur culture, rien à foutre de la dot et de la chasteté avant le mariage. Et lorsqu’on blesse et déçoit délibérément les femmes qui nous ont vraiment aimés, il ne faut pas exclure que l’une d’elles soit parfois capable de se tenir nue dans les toilettes à minuit pour nous maudire ou nous livrer sans coût férir à un féticheur, comme Dalila livra Samson aux mains des Philistins. Puis, par amour, chaque premier novembre, elle viendra sur notre tombe déposer une gerbe de fleurs, pleurer à gorge déployée pour nous rappeler qu’elle nous avait réellement aimés et que nous aurions mieux fait de ne point trahir son amour. Qui sous-estime la vengeance d’une femme mourra quelquefois comme un idiot. Heureusement que ce ne fut pas le cas pour mon père.

	Cependant, la conséquence de ces erreurs d’appréciation et son instabilité fut qu’il mourût seul, payant des frais de bouche au silence de la solitude qui assombrissait ses nuits tout au long de ses ennuis de santé qui durèrent plus d’une décennie. Les croyances africaines soutiennent que certaines personnes destinées à servir les familles desquelles ils proviennent, sont vouées, malgré toute leur bonne foi, à finir seul et sans petite famille, pour que leur héritage retombe plus facilement dans les mains de leurs parents et non celles de leurs épouses et enfants. Au temps de mon père et peut être jusqu’à ce jour, certaines familles ont du mal à accepter que l’héritage d’un homme retombe entre les mains de son épouse ou de ses enfants, contrairement aux dispositions du droit coutumier désignant les frères, sœurs et/ou neveux comme principaux héritiers d’un homme. Dans les milieux ruraux et paupérisés, dès que des parcelles loties en ville, le capital de décès, la pension, des maisons en matériaux durs et d’autres biens de valeur sont en jeu, un recours à des techniques d’aliénation spirituelle n’est pas exclu de la part de potentiels héritiers déchus par l’entrée en vigueur du droit romain dans le pays. Ils essaient à cette fin de rendre la vie sociale de leurs proches instables pour mieux recueillir les fruits de leur sueur, après la mort de ces derniers. Des témoignages nous apprenant qu’un cadre ayant une vie plutôt épanouie avait été bouffé (tué mystiquement) par les siens pour s’emparer de ses biens étaient légion dans notre enfance, et même plus tard.

	J’appris par exemple qu’une sœur fréquentant des féticheurs souhaitait que son frère qui était directeur général d’une entreprise publique s’occupât plus d’elle et de ses neveux que de son épouse et ses propres enfants. Alors elle invita son frère à manger les plats de leur enfance, que l’épouse de ce dernier, issue d’un autre groupe ethnique, ne savait pas faire. Et lorsque son frère finissait de dévorer goulûment le poisson-chat de la Léfini aux fines herbes de la Likouala, sa sœur qui débarrassait la table ne jetait pas les arêtes de poisson sorties de la bouche de son frère. Elle les gardait soigneusement et ramenait à son féticheur pour que ce dernier détournât le cœur et l’argent du directeur général de son épouse et ses enfants, pour les incliner vers sa sœur et ses neveux. Pour y arriver, le féticheur avait besoin juste de l’ADN de la victime, apporté via n’importe quel objet que la cible avait touché. Dans le cas inverse et beaucoup plus courant, c’était l’épouse qui aliénait le mari pour qu’il ne voie plus d’autres femmes et que tout son argent lui revienne, afin de mieux prendre soin d’elle-même et de sa famille d’origine.

	Le problème du fétichisme était si sérieux que le législateur l’inscrivît, dans l’alinéa 5 de l’article 180 du code de la famille du 17 octobre 1984, comme raison légale de divorce, parce que les épouses y recouraient régulièrement pour dominer et aliéner leurs maris. L’inverse était aussi vrai, certains hommes recourant au Mossèlèbèndè7, mais dans des proportions moindres. Même si ce code ne ciblait que le fétichisme pratiqué par l’un ou l’autre membre d’un couple, au sein des familles d’origine des mariés, ce phénomène n’était pas moins pratiqué pour influencer ou contrôler psychologiquement l’un des membres du couple et détruire, le cas échéant, des foyers qui n’étaient pas au goût de la belle famille. À voix basse, ma mère essayait d’interpréter l’instabilité sociale de mon père comme le résultat des manœuvres de sa famille pour le contrôler mentalement et récupérer plus tard ses biens. Ce qui n’était pas totalement incohérent, au regard du nombre incalculable d’orphelins et veuves dépossédés de leur héritage dans les grandes villes congolaises et africaines. Si je condamnais souvent les propos tranchants de ma mère, sa clairvoyance s’avéra sans commune mesure lorsqu’à la mort de mon père, tous ses enfants furent écartés aussi bien de la vente d’une partie de son patrimoine que de la gestion de ce qui en resta.

	Ces mauvaises habitudes que nous devons à tout prix éradiquer avaient été jadis solutionnées par nos ancêtres à travers l’adage Mbéré stipulant que le verger d’un mort, c’est à son fils et son neveu d’en récolter les fruits ensemble. Le fils du défunt veillera à ce que ses frères à lui et les veuves bénéficient de la moitié de la récolte et le neveu à ce que la famille d’origine du défunt se partage équitablement l’autre moitié de la récolte. Malheureusement ceux qui refusent de se soumettre au droit romain n’appliquent même pas le droit coutumier ; mais celui de leur cupidité et de leur méchanceté.

	 

	 

	Du côté d’OKoba

	 

	Ma mère était une femme vouée, sans le savoir, à la servitude, dès la tendre enfance. Bien que l’esclavage systématique n’ait point été pratiqué dans notre famille et dans les coutumes Mbéré en général ; que les seuls esclaves fussent de rares criminels récidivistes (assassins, violeurs, voleurs…) et des neveux dont les oncles n’avaient point payé les dettes contractées ou des personnes razziées au cours des conflits interethniques et bénéficiant généralement d’un traitement humanisant auprès de leurs maîtres, la servitude existait tout au long de l’histoire et pouvait revêtir des formes subtilement maquillées par la nécessité de se rendre utile à son clan et sa communauté ou justifiée par l’absence générale du salariat.

	Se fondre dans l’identité collective de sa famille et de sa tribu, vivre pour les autres, ne pas faire de choix qui ne soit profitable qu’à soi-même, prendre éternellement soin de son clan était une forme de servitude que le Mbéré ne suspectait même pas ; tant cette facette devenue monnaie courante, était toujours positivement présentée et acceptée par tous. Sacrifier ses propres intérêts, son époux ou épouse et ses enfants pour s’occuper des parents proches et éloignés, durant toute la vie : Voilà la deuxième forme de servitude faisant à ce que ceux qui sortaient la tête de la pauvreté finissaient toujours par y replonger et se noyer dans la misère, sous le poids de la masse trop nombreuse de parents à prendre totalement en charge, au nom du sens du partage, de la générosité et de la solidarité. Cette solidarité extrême créait une sorte de nivellement de la société par le bas ; ceux qui s’en sortaient se sentant obligés de réduire leur train de vie pour améliorer celui de leurs innombrables parents et proches. Des années plus tard, les limites de la famille tendant vers l’infini furent révisées sous l’influence de la culture occidentale prônant la famille restreinte.  Le chômage des masses qui prit en otage la société après les indépendances engendra presque des mendiants bien habillés à l’échelle nationale, émiettant au passage le devoir de solidarité, puisque les sans emploi et sans revenu n’avaient plus rien à offrir aux autres membres du clan. Dans les villes naissantes, chacun commença à se battre pour assurer sa propre survie et éviter au mieux la promiscuité avec les proches pour cacher soit son petit bout de pain impossible à partager, soit sa misère dont l’écho ne devait jamais arriver au village d’origine.

	N’ayant ni bien de valeur, ni compte bancaire, ma mère, fidèle conservatrice des traditions familiales, passa toute sa vie aux services de sa famille, d’un cœur sincèrement joyeux, mais pas sans parfois se poser de bonnes questions. Pour comprendre son attitude de guerrière indomptable, sa destinée peu enviable et ses malheurs, il me fallut remonter son arbre généalogique.

	Née de la septième épouse d’un patriarche qui eut au total neuf épouses, dont cinq héritées de son frère par le mécanisme du lévirat, et une quarantaine d’enfants, dont vingt-six issus de ses propres reins et d’autres hérités de ses frères et cousins. Conformément à la coutume exigeant que l’héritier endosse à la fois l’actif et le passif du décousu, il éleva ses propres enfants et ceux de ses frères ensemble, leur faisant jouir des mêmes droits et devoirs. Ses neveux les plus jeunes ne distinguèrent ses enfants biologiques de ceux de ses frères décédés qu’à l’âge adulte, au cours des palabres concluant les obsèques. Ses petits-fils ne surent jamais faire cette minutieuse distinction, tant leurs oncles, tantes, mères et pères étaient tous unis comme les doigts de la main et fiers d’être les enfants du patriarche Gaston Otoly. L’un des rares avantages du lévirat, que j’ai personnellement toujours condamné, était de faire à ce qu’il n’y ait jamais d’orphelin dans les villages africains et la famille de mon grand-père en était la plus parfaite illustration.

	L’union de ma grand-mère Ekèbè Joséphine (Gniaa8) et le notable Gaston Otoly fut une démonstration de la toute-puissance des us et coutumes, ainsi que du code moral que mon père foulait aux pieds une génération plus tard. D’où vint ma grand-mère et comment épousa-t-elle Otoly ?

	Au début de la famille moderne de Gniaa, il eut une femme nommée Bèdzèlè du campement d’Ossérantsiéné ; épouse de feu Assayi, avec qui elle engendra cinq filles (Akounda, Léwé, Anké, Saantsô, Pônô) et un garçon (Eménga)… Ces femmes furent fertiles et agrandirent la famille qui devint un grand clan, excepté Pônô qui ne conçut point. Saantsô engendra deux filles (Olokawouna et Apissi) et un garçon (Étienne Ebouninga). Le fait qu’Ebouninga porta le prénom chrétien Étienne signifie qu’à sa naissance ou à la déclaration tardive de celle-ci, la colonisation française avait déjà une emprise sur les terres Mbéré, via l’implantation d’une mission catholique de proximité ou d’un poste de contrôle administratif, vers 1915. Toutes les personnes nées avant cette emprise ne portèrent point de prénom biblique ou occidental, malgré que l’esclavage (la traite négrière) eût déjà laissé une empreinte traumatisante sur les territoires et les consciences.

	Olokawouna, première fille de Saantsô, épousa Angoya. Malheureusement Angoya, grand frère du notable gynécologue, nutritherapeute et patriarche Onguila, fut un homme stérile. Constatant que sa deuxième fille, Apissi, était destinée à mourir au cours de son premier accouchement, pour avoir enfreint les interdits spirituels de la confrérie du chimpanzé (Mpiéni Nkoula en Mbéré) qui protégeait le village Ossérantsiènè, Saantsô sombra dans le chagrin, à l’idée de savoir que sa lignée était en voie de disparition, à cause de la stérilité du mari de sa fille aînée et du futur décès de sa fille cadette, annoncé par l’oracle. En effet, pendant qu’Apissy, qui devait reconstituer la lignée de Santsô, attendait impatiemment d’entrer en jouissance du mariage contracté entre deux clans du village Ossérantiènè depuis qu’elle était encore enfant, son époux, beaucoup plus âgé, commit l’adultère avec une autre femme du village. Informée par sa copine, Apissy devint rouge de jalousie et folle de rage. L’onde de choc de la déception la poussa à déterrer ses cultures, les jeter dans la brousse et planter des bouts de bois morts dans ses champs, durant trois jours successifs de travail, sans s’en rendre compte. Mue par la fougue de la jeunesse, contre tout conseil de la gent féminine elle décida de se venger des injustices, de l’égoïsme et de la domination masculine en tombant enceinte d’un jeune prétendant qu’elle repoussait pour honorer son clan en entrant dans son foyer par la grande porte. Puis, enfreignant les tabous de la confrérie du chimpanzé (Mpiéni Nkoula) régissant le village Ossérantiènè, elle commit clandestinement l’adultère avec un jeune homme du village Obohö nommé Tèndè. Le résultat fut une grossesse qu’elle croyait être la solution miracle pour blesser et quitter le vieil homme qui attendait encore le bon moment pour jouir du mariage célébré près de treize ans auparavant. La sentence de cette désinvolture fut radicale : la mort de son auteure tenue de mourir au cours de l’accouchement, sans toutefois toucher à un seul cheveu de l’innocente créature qui évoluait dans ses entrailles. Cette condamnation magique fut prononcée à l’unanimité par les prêtres du Nkoula9, au milieu de la nuit, sous le grand arbre situé dans la jungle, à deux kilomètres du village, dans la grande hutte où logeait le gros chimpanzé gardien de la terre et de ses hommes, devant le nommé Mbali-M’abomà, grand héritier des secrets de la mystique Mbéré.

	La mort d’Apissi fut une véritable catastrophe pour sa mère dont tous les espoirs se tournaient désormais vers sa fille aînée, mariée à un homme infertile. Dos au mur, Saantsô prit son courage et rencontra en secret son beau-fils, le mari d’Olokawouna, sa première fille. Elle expliqua à ce dernier qu’il devait exploiter la partie de la coutume régissant la filiation, pour permettre à son épouse de lui faire bercer ne fût-ce qu’une petite-fille avant de quitter la terre des vivants. Au sujet de la filiation des enfants nés dans le mariage, la coutume Mbéré prévoyait que s’il arrivait qu’un amant fît un enfant avec une femme mariée, la paternité de l’enfant issu de leur aventure incombait au propriétaire (sous-entendu l’époux) légitime de la femme. Et l’amant qui revendiquerait la paternité d’un enfant issu de l’adultère serait purement et simplement excommunié. Mesure conservatoire visant à limiter les cas de divorces aux conséquences désastreuses aussi bien sur les enfants que sur les alliances maritales, socles de l’unité des clans et de la stabilité sociale, elle ne visait aucunement à encourager l’adultère, dûment sanctionné, si constaté avant une probable grossesse.

	Cette disposition coutumière était une simple preuve du bon sens avant-gardiste de nos anciens parce qu’aujourd’hui encore, l’infidélité et l’adultère minent tant de foyers qu’un test ADN dans les familles suffirait à en faire voler le plus grand nombre en éclats. Pour preuve, parmi les affaires aujourd’hui traitées par nos juridictions, les plus nombreuses portent sur les litiges fonciers, suivis immédiatement des divorces ayant en fond d’écran des problèmes d’adultères. La sagesse des anciens que l’on croit souvent modeste et conciliante refusait ici de poser un voile transparent de silence et d’hypocrisie sur une affaire qu’elle ne pouvait éradiquer de la société. Que prévoit aujourd’hui le droit moderne sur la filiation des enfants adultérins issus de la femme mariée ? – Le code congolais de la famille soutient confusément que les enfants nés dans et hors mariage ont tous les mêmes droits et devoirs à l’égard de leurs parents. Mais son interprétation fait plus allusion aux enfants conçus hors mariage par l’homme (à qui ce code donne le droit d’épouser jusqu’à quatre femmes). Quant aux enfants que la femme fait dans le dos de son mari, le code de la famille ne prévoit rien. Nous nous sommes fait une fausse image de la femme pieuse et parfaite, au point que ses écarts de comportement sur lesquels nos anciens légiféraient déjà surprennent et entraînent encore des crimes et suicides passionnels aujourd’hui… Bref !... Vu qu’à Okoba la mouche tsé-tsé rend infructueux l’élevage des moutons, nous n’élevons que les cabris. Revenons donc à nos cabris !..

	Saantsô souhaitait en clair que sa fille attrape une grossesse hors foyer, avec le consentement de son époux, car toute forme de tricherie et de mensonge pouvait entraîner la mort de l’épouse si le mari recourait à des pratiques fétichistes pour rétablir la vérité.

	Humain et plein de compassion, Angoya ne fut pas surpris par cette proposition pourtant désobligeante, sachant qu’il était dans l’incapacité de faire des enfants à sa femme et que celle-ci avait été fidèle et irréprochable depuis plus de vingt-cinq ans de mariage. Ayant vu son épouse brisée au fond d’elle par le fait de ne pouvoir concevoir, sentant l’approche de la ménopause assombrir tout son être et anéantir ses derniers espoirs, le sage Angoya autorisa à son épouse de concevoir discrètement un enfant avec l’homme de son choix. Ainsi, lorsqu’elle avoisinait la dernière année de sa ménopause, vers 1930, Olokawouna engendra sa fille unique, ma grand-mère, Joséphine Ekèbè.

	Comme annoncé par l’oracle, sa deuxième fille Apissy rendit l’âme vers fin 1931, lors de l’accouchement de son premier et unique fils : Ngaa Gérard. Ce dernier fut allaité par l’aînée de sa défunte mère, qui ingurgita des tisanes faites de cannes à sucre, de racines, écorces et feuilles de certaines plantes, combinées à de l’eau chaude qu’elle but au quotidien, pour produire du lait maternel. Ngaa Gérard et Ekèbè Joséphine, allaités par le même sein, grandirent et vécurent soudés comme les grains d’une même gousse de maïs, sans imaginer qu’ils étaient issus de deux sœurs différentes. Olokawouna qui ne supportait ni l’injustice ni la division leur légua l’amour et le soutien mutuel en héritage.

	Conformément à la coutume Mbéré, Ekèbè fut officiellement fille du sage Angoya et membre inclusif de sa famille. Mais, chaque fois qu’un accident ou un autre malheur était sur le point de l’atteindre, elle jurait plutôt au nom d’un certain Ollèndè. Lorsqu’il fallait adresser une prière aux ancêtres (Ndamaha en Mbéré), pour qu’ils intercédassent pour nous auprès du créateur ou livrassent bataille contre les forces maléfiques qui nous attaquaient, Joséphine Ekèbè parlait à Ollèndè, frère du chef du village Etolanguima et de Nguèmpossö, puis à ses ascendants du côté maternel. Elle ne nous expliqua jamais pourquoi !

	Chaque fois qu’elle recevait un sac de sel, des savants ou de l’huile de la part de son fils travaillant en ville, elle en offrait toujours une part importante au patriarche Onguila, frère cadet d’Angoya, son défunt père légitime. Quelques années après la mort de notre grand-mère, une native et résidente d’Okoba, la centenaire Mouêmè Christine, fille du chef de village Etolanguima et veuve du patriarche Gaston Otoly, me confirma que le père biologique de Gniaa était bien le nommé Ollèndè, frère de Nguèmposso et d’Etolanguima. C’est pourquoi, à chaque saison des semailles, lors du rite de bénédiction du sol précédant la culture d’arachides dans la plaine d’Obambé, sur les terres du clan Mfouömo, Christine Mouêmè s’associait toujours à ma grand-mère pour parler à la terre et aux ancêtres, consciente qu’elles avaient toutes deux le même sang dans les veines. Ce rituel consistait à puiser l’eau du cours d’eau nommé Krwui, à l’endroit appelé kènèhè où l’eau tourbillonnait autour d’elle-même ; se rendre au pied d’un arbre creux situé non loin de l’aire à cultiver, demander la bénédiction des ancêtres, attendre qu’une voix masculine retentissant au creux de l’arbre accorde cette bénédiction à haute et intelligible voix ; repartir contourner en courant la plaine cultivable en versant l’eau de Kénèhè ramenée dans une calebasse, tout autour de l’aire à cultiver. Ne prenaient part à ce rituel que celles du clan Mfouömo, descendantes d’Etolanguima, Nguèmpossö et Ollèndè incluses.

	Coutumièrement, pour ne pas dire juridiquement, Gniaa10 Ekèbè demeura la fille légitime de monsieur Angoya, qui prit soin d’elle et la protégea comme son unique enfant. Cependant, les arbres n’héritant jamais des gènes des humains ni les humains de ceux des animaux, le Mbéré ne trichait pas avec les liens du sang. En tout ce qui concernait les combats spirituels ou les guérisons exigeant que le père fit une prière d’autorité pour protéger sa fille ou fut appelé de l’au-delà pour combattre à sa place, l’autorité du père légal et légitime battait en retraite devant celle du père biologique, en toute discrétion et sans arrogance.

	Constatant que son âge avancé et cet accord secret tardif entre sa mère et son mari ne lui avait permis de concevoir qu’une seule fille, que sa petite sœur qui devrait perpétuer la lignée de Saantsô avait perdu la vie dans la fleur de l’âge, Olokawouna qui avait un don avéré de visions et de songes, travailla moralement son petit frère Étienne Ebouninga, et le persuada d’épouser au moins deux femmes pour reconstituer la lignée en voie de disparition. Ce dernier conçut au total seize enfants (onze fils et cinq filles) nés de ces deux épouses : Kim-èyè et Dénise Ossanawa.

	Parallèlement, Anké, la petite sœur de mon arrière-arrière-grand-mère qui épousa le notable Ngankoumou, frère aîné d’Otoly Gaston, engendra des hommes :  les piliers et défenseurs de la famille que furent : Mathieu Kéwala (Vers 1918 à Okoba ; 1987 à Loukolela), Georges Aléba (Vers 1924 – 2004 à Okoba) et Abongo Cyrille (Vers 1926 – 2005 à Okoba). Akunda, autre fille de la matriarche Bédzèlè et sœurette de Saantsô, engendra d’autres piliers de la famille : l’ancien combattant Bono modeste, qui prit part à la deuxième guerre mondiale, à la bataille de Koufra qu’il conta toute sa vie, ainsi qu’aux préparatifs de la campagne d’Indochine. Il n’en tira aucun profit, pour n’avoir pu bien conserver ses états de service et autres documents administratifs jusqu’à ce que la France, constatant que la plupart des anciens combattants n’étaient plus en vie, décida tardivement de leur attribuer une pension, conditionnée par un recensement que l’armée française organisa, près de cinquante ans plus tard, dans les villes et villages africains où vivaient encore les mieux dotés en gènes de longévité, sous la présidence de Jacques Chirac. Lorsque les soldats français arrivèrent à Okoba en 1996, seul l’ancien combattant et sergent-chef Isidore Okéyi présenta tous ses documents et bénéficia de la pension française. Ses frères d’armes Camille Ebenguet et Modeste Bono qui ne se présentèrent que vêtus de leurs uniformes kaki et de leurs décorations militaires ne furent pas pris en compte par la paierie de France.

	Bono Modeste (vers 1920 -2002 à Okoba), fils d’Akunda-Léwé, eut pour frères et sœur utérins André Obami (vers 1912 -1969), Damas Ngapégué (Vers 1915 -1996 à Okoba) et Ondessiki Bernadette (Vers 1918 ; 1-11-2006 à Okoba).

	Emenga, unique mâle né de Bèdzèlè épousa Gniaa Mbali, nièce du notable Ngankoumou qui lui engendra Pélé Mouassaka, Dénise Emenga et Okèmiguè.

	 

	Au regard de ce qui précède, à défaut de pouvoir creuser plus profondement les racines de l’arbre généalogique, Bèdzèlè fut le véritable repère et la matriarche de la famille. Chacune de ses filles fonda une famille et enfanta plusieurs enfants. Ceux-ci enfantèrent à leur tour des enfants. Et par la magie de la continuité et de l’éternité de la vie, sa descendance devint vite nombreuse.  Tout ce beau monde vivant dans un petit village, les membres de la large famille qui en résultat entretinrent des liens étroits, demeurèrent soudés et unis comme les enfants d’une seule mère. Au rythme des alliances conférées par les mariages célébrés selon la coutume obalé, la famille devint vite un grand et puissant clan.

	 

	Obalé ou la force des coutumes.

	 

	Emenga, fils de la matriarche Bèdzèlè, viola la coutume en tombant amoureux de Mbali, nièce du dignitaire Ngankoumou, époux de sa sœur aînée Anké. Il l’engrossa, sans l’épouser ni tenir compte du fait qu’elle fût réservée et destinée, dès la petite enfance, à devenir l’épouse d’un autre dignitaire Mbéré, conformément au jeu d’alliances et à la coutume Obalé codifiant et régissant les unions maritales.

	 

	L’obalé (en Mbéré), lobala chez les bantous d’Afrique australe et particulièrement d’Afrique du sud, libala en lingala et en toutes les langues des ethnies peuplant la région où prennent source les grands fleuves d’Afrique centrale, est l’un des plus constants traits d’union de la culture du peuple Bantou. Partie de la coutume régissant, codifiant et organisant le mariage et les alliances inter-claniques occasionnées par ceux-ci ; ayant sensiblement le même contenu dans toutes les communautés au Sud du Sahara, l’Obalé était à la fois un rempart contre la dépravation des mœurs et la destruction du noyau de la société. Inhibant toute velléité d’aventure sexuelle irresponsable, cette coutume faisait de l’amour et du mariage des affaires sérieuses, engageant avant tout la responsabilité collective d’un clan et non la volonté de deux individus. D’où la maxime soutenant qu’en Afrique le mariage est avant tout l’union de deux grandes familles et non l’échange de vœux entre deux individus. L’inconvénient de l’obalé fut cependant de ne point prendre en compte l’avis des femmes et de réserver exclusivement tous les avantages du mariage aux vieux hommes, au détriment des jeunes gens qui n’avaient d’autre choix que d’attendre d’être vieux pour avoir de quoi payer la dot, ou d’accepter les dulcinées mariées d’avance par leurs pères ou oncles, dans les bonnes lignées des clans avec lesquels ils avaient conclu ou souhaitaient conclure des alliances stratégiques. L’oncle, le père ou son représentant étaient les seules personnes autorisées à entrer en pourparlers avec la famille cible, pour solliciter la réservation d’une future épouse pour leur fils ou neveu en âge nubile.

	À partir de l’instant où les symboles de l’alliance ou nkwèrè11 (constitué de bracelets en or, en bronze ou en acier appelés konga au singulier ou akonga au pluriel et d’une enclume forgée à cette fin) étaient acceptés par le père et l’oncle de la jeune femme, le mariage était scellé, avec la consommation de la noix de cola et du vin de palme que les deux familles se partageaient en présence des notables, témoins de l’alliance. Des bottes de tabac, une pièce d’étoffe en raphia, des jarres ou des casseroles en terre cuite fabriquées par les potiers de l’actuelle République du Gabon faisaient partie de la courte liste de cadeaux apportés à la belle-famille par les notables du clan du prétendant. Chez d’autres ethnies, ces cadeaux pouvaient être remplacés par une vache, des brebis, des gallinacés, du gros gibier ou des truies, du vin rouge ou d’autres biens venus d’Europe, notamment pour les ethnies déjà impliquées ou confrontées à la traite négrière et toute forme d’échange avec l’occident, depuis la fin du XVe siècle, comme les ethnies côtières représentées au Congo par les vili dont le vin Négrita rejoignit la liste des présents à apporter pour faire valider le mariage coutumier. Toutefois, on était encore bien loin des listes kilométriques de cadeaux faramineux conditionnant le mariage coutumier, incluant des biens absolument modernes et farfelus comme les groupes électrogènes ; les alcools, chaussures et tenus de luxe ou les sommes d’argent valant la peau des fesses.

	La femme bridée et brimée n’avait surtout pas droit à un seul mot au cours du scellement d’une telle alliance, à moins d’incliner le cœur des responsables de son clan en privé, la veille des pourparlers. L’éducation de la future mariée désormais orientée vers son hygiène corporelle, le respect de la belle famille, ces futurs devoirs conjugaux et maternels, la responsabilisait et obligeait à l’autosurveillance, des premières années de sa puberté jusqu’à son atterrissage ultérieur chez son époux, pour préserver la bonne réputation et l’honneur de sa famille d’origine.

	En engrossant la jolie Mbali sans respecter ce protocole, l’acte d’Emenga était un outrage et un casus belli en ce temps-là. Les foudres des sévères coutumes Mbéré, considérant que la peur de la vengeance rendait les hommes plus droits que l’espoir du pardon, s’abattirent sur son cas. Les juges traditionnels ou Nkani siégèrent et conclurent que la sanction applicable à la fougue d’Emenga fut le Ntswèssèguè12. Coutume par laquelle la famille qui subissait un préjudice moral du fait de la mauvaise conduite délibérée d’un individu s’octroyait le droit de causer exactement le même préjudice dans la famille du délinquant pour laver son honneur, cette loi équivalait au principe « œil pour œil, dent pour dent », cher à la loi de Moïse. Emenga ayant pris une femme dans la famille de Ngankoumou, en violation flagrante des us et coutumes, les juges donnèrent à Ngankoumou le droit de prendre, toute chose égale par ailleurs, une épouse de plus dans le clan d’Emenga. La balle fut placée dans le camp des sages du clan d’Emenga tenus de se grouiller pour donner, en sus d’Anké, une deuxième épouse à Ngankoumou ; restaurer ainsi l’honneur de son clan et perpétuer l’alliance préexistante. Mais, pour étouffer toute rancœur, lorsque le souffle des traditions commença à s’estamper, l’histoire du mariage de Gniaa Ekèbè avec le notable Ngankoumou sera racontée aux nouvelles générations comme les conséquences d’une sorte de sororat l’ayant obligée à intégrer le foyer de sa tante Anké, après le décès de celle-ci.

	 

	La plupart des filles et petites-filles de Bèdzèlè étant déjà mariées, Bernadette Ondéssiki, unique célibataire du clan Emenga, ayant refusé d’être la victime de cette offre de mariage incongrue, au nom de la responsabilité collective, le sort se jeta sur Joséphine Ekèbè, qui n’avait encore ni vu apparaître ses seins, ni eu ses premières menstrues. Le respect du verdict des juges étant aussi une manière, pour le clan du fautif, de prouver sa bonne foi et sa volonté de renouveler l’alliance rompue par la faute commise, ne comprenant rien des enjeux des débats propres au monde des adultes, l’alliance fut conclue et validée sans elle.

	Gniaa Ekèbè fut confiée à Gniaa Eyènguè, l’épouse modèle du dignitaire Ngankoumou, dont la première fille avait le même âge que sa nouvelle coépouse. Elle se chargea de parfaire l’éducation de sa coépouse durant quelques années, avant que son vieux mari ne la connût physiquement. Ce détail est capital pour comprendre le fonctionnement des sociétés traditionnelles dans les années quarante. De nos jours, la question du consentement des filles mineures aux rapports sexuels avec les adultes revient peu à peu sur la table du pacte social, et pas seulement dans les républiques bananières africaines. En France où le fait pour un adulte d’aller avec une mineure de moins de quinze ans, avec ou sans le consentement de cette dernière, constituait d’office un viol puni par la loi est désormais remis en cause. L’âge même du consentement sexuel n’est plus fixé. Un adulte a remporté un procès contre la défense d’une mineure de onze ans tombée enceinte de ce dernier, devant la cour d’assise de Seine-et-Marne en 2017. Les pédophiles, les prêtres et même certains politiques, englués dans les scandales sexuels et feuilletons judiciaires à répétition s’organisent en lobby et font pression sur les gouvernants du monde pour légaliser la pédophilie ; citant régulièrement l’exemple des sociétés traditionnelles africaines où l’on épousait des mineures. La réalité ne fut pas aussi simpliste. Dans l’ethnie Mbéré par exemple, pour éviter que la puberté des jeunes gens ne fût source de fortes perturbations de la stabilité sociale et de celles des alliances conclues, la jeune femme était mariée tôt, à la naissance dans certains cas. Mais elle n’entrait en jouissance du mariage contracté sans son consentement que beaucoup plus tard, à la fin d’une période d’éducation et de préparation relativement longue et ne prenant fin qu’à l’apparition de tous les signes physiques de la plénitude de sa nubilité, entre quinze et vingt ans pour la grande majorité ; autour de quatorze ans pour celles aux corps prématurément imposants. La question du consentement n’était jamais abordée hors du cadre légal des liens sacrés de l’obalé (règlementant le mariage coutumier) pour la quasi-totalité des femmes. Le mariage de Gniaa et du vieux notable Ngankoumou tint bien compte de tous ses aspects, bien que contracté pour réparer la faute de son grand-oncle Emenga.
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