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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  REMERCIEMENTS




  Toujours un exercice difficile, les remerciements.




  Vous êtes si nombreuses et nombreux à les mériter que le moindre oubli serait tragique.




  Je vais donc faire court : un grand merci à toutes celles et ceux qui croient en moi ! Vous vous reconnaîtrez.




  « On entend l’arbre qui tombe mais pas la forêt qui pousse. »
Proverbe chinois




  PRÉAMBULE




  Pour celles et ceux qui entrent directement, par ce bouquin, dans l’univers de Cicéron et qui, de ce fait, n’ont pas eu le bonheur de lire les précédents ouvrages, voici une courte, mais opportune, présentation des personnages principaux :




  Les Z’Hommes




  Cicéron Angledroit : détective, la quarantaine indéfinie mais bien tassée si vous voyez ce que je veux dire, pas très grand, mal peigné, assez looser et très opportuniste. Il élève, seul, sa fille Elvira, une gamine délurée (Elvira Angledroit… autre calembour). Son ex-femme est partie à l’étranger où elle enchaîne les missions humanitaires. Sa mère, yougoslave, vit à Paris et elle s’occupe pendant la semaine de la petite… Il fait ce qu’il peut pour vivre, c’est surtout un observateur. Il vit à Vitry, dans un deux-pièces qui fait partie d’une maison divisée en appartements… Ses voisins, africains, comptent beaucoup dans sa vie. Il a aussi un fils, Enzo, mais c’est une autre histoire (voir un peu après).




  René : caddie-man à l’Interpascher de Vitry… mi-ouvrier mi traîne-savates… un homme bourru, rustre, mais attachant (un peu le Béru de San-A, mais en moins exotique). Tendance poivrotique, il fréquente, chaque matin, le même bistro (dans la galerie de l’Interpascher) que Cicéron… Ils se sont rencontrés à l’occasion d’un attentat qui a touché le troisième larron important de l’histoire (Momo). Sous ses airs de boulet, c’est un homme bien et plein de bon sens. Mais René, dans ce bouquin, est… comment dire ? … en congé maladie.




  André dit Momo : Un taciturne au statut de SDF (faux statut), intellectuel « rentré », pas expansif ni vantard. Il vend des « Belvédère » (journal d’insertion) à la sortie d’Interpascher… Il déploie une telle psychologie que cette activité est très lucrative pour lui. C’est le penseur de la bande. Il connaissait déjà René. Mais un attentat (lire Sois zen et tue-le) dans la galerie marchande l’a privé de son bras droit et lui a permis de sympathiser avec Cicéron qui croisait ces deux-là chaque jour sans faire attention à eux. Depuis qu’il est manchot, il a doublé son chiffre d’affaires. Mais le cœur y est de moins en moins depuis que l’administration lui cherche des poux dans la tête à propos de son handicap…




  Le commissaire Théophile Saint Antoine : Un flic à l’ancienne, près de la retraite, connaissant bien la vie, désabusé, mais très droit. Est devenu pote avec Cicéron, auquel il confie quelques affaires en marge quand il n’a pas, lui-même, les coudées franches. Pote, mais avec, quand même, la barrière des convenances et du respect qu’ont ancrée en lui son éducation et une longue carrière poussiéreuse de fonctionnaire de terrain.




  Les Nanas




  Brigitte : La maîtresse « historique » et régulière de Cicéron. Elle est préparatrice dans une pharmacie et mariée à Jacques, un conducteur de travaux qui alterne, selon les bouquins, chômage et missions lointaines. Faut donc que Cicé et elle jonglent avec l’emploi du temps du monsieur. Malheureusement une nouvelle affectation l’éloigne définitivement, à partir de ce bouquin, de notre héros.




  Monique : Veuve de Richard Costa qui a été au cœur de Sois zen et tue-le. Elle aussi maîtresse de Cicéron, mais plus épisodiquement. Elle est également lesbienne et vit désormais avec Carolina, son ancienne belle-sœur (sœur de Richard). Elle vient d’avoir un bébé : Enzo, de Cicéron qui, ne sachant pas dire non, a accepté d’être le géniteur de cet enfant. Mais Carolina et elle en sont les parents officiels aux yeux de la loi.




  Carolina : Juste ci-dessus évoquée, c’est le fantasme number One de Cicé. Manque de bol, lui si talentueux d’ordinaire se métamorphose en cloporte dès qu’il l’approche. Au fil des aventures, ils se familiarisent tous les deux, mais ça n’est pas facile. D’autant que Carolina connaît très bien la relation « passée » de Monique et de Cicé et qu’elle semble plus exclusive que notre héros.




  Vaness’ : Fliquette, adjointe du commissaire, qui accorde aussi ses faveurs à Cicéron. Mais c’est du donnant-donnant. À la moderne. Sexuellement, elle le bouscule un peu par sa jeunesse et il a, parfois, du mal à s’accrocher aux branches. Elle était mariée à un CRS baraqué d’origine africaine dont l’existence créait des angoisses abyssales (et justifiées) dans la tête du détective. Heureusement pour Cicéron, le couple vient de divorcer et tout danger est désormais écarté.




  Jocelyne : Euh, là, c’est compliqué. Pour résumer : l’ex-femme du père « inconnu » de Cicéron que celui-ci retrouve, par hasard, fracassé sur sa table de cuisine (Qui père gagne) et qui ne laisse pas notre détective de marbre. Enfin, si quand même, si on peut dire… Mais, comme Brigitte, elle a décidé de prendre ses distances.




  Et sans oublier Raoul et sa nièce Lulu qui tiennent le bistro de l’Interpascher, siège social de notre détective… Vous ne les verrez plus, ils ont vendu leur rade à Félix Yu, un Chinois 100 % made in RPC qui débarque dans ce bouquin.




  Voilà, voilou… Bonne lecture !




  Prologue




  Coup de pied dans la fourmilière




  Mes ami(e) s,




  Voilà, le cap des dix Cicéron est passé. Est-ce le bon moment pour me poser des questions ? Je n’en sais rien mais je me les pose. Comme une envie de sortir du ronron installé au fil des volumes. Mais pas envie de vous décevoir. Vous surprendre, oui, mais vous décevoir, non. L’exercice est difficile. J’ai hésité à franchir le pas. J’ai même pensé arrêter la série, revenir avec d’autres personnages, une autre identité. Et puis, non, c’est pas possible. De toute façon, vous auriez forcément retrouvé Cicé, René, Momo et ces dames sous d’autres noms. Je ne sais faire que ça. Mais j’avais très envie de me bousculer un peu, de sortir de mon confort. Je me suis donné un court temps de cogitation. Pas trop long car, chez moi, la cogitation tourne vite à la neurasthénie. Un grand coup de pied dans la fourmilière était donc nécessaire. Une envie d’écrire plus « sérieux », plus fouillé, plus utile, de plus m’inscrire dans un environnement réel et dans une réalité environnementale. Fallait bouger les lignes. Et je les bouge, quitte à me retrouver désorienté dans mes propres bouquins. Un Cicé « nouveau » apparaît mais, rassurez-vous, c’est bien toujours le même. J’attends beaucoup de ce onzième bouquin et, pour ça, j’y travaille avec plus d’opiniâtreté, de recherches, de repérages. Mon objectif reste de continuer à plaire à toutes celles et ceux qui me suivent. À vous, donc. Je ne cherche pas à plaire à ceux qui ne m’aiment pas à votre détriment. Surtout pas ! Et pour vous qui me découvrirez à travers ce livre, soyez assurés que l’ADN était déjà là avant. Certains, beaucoup d’ailleurs, ne verront pas la différence et c’est tant mieux. Le coup de pied donné, la vie reprend son cours. Elle a horreur du vide, elle aussi. Bon, on embarque. Bonne lecture !




  Cicéron.




  PS : Plus encore que d’habitude, l’enquête sert de prétexte. Pardonnez-le-moi dans ce bouquin de transition. Plus intime, plus personnel, plus proche de vous, mes ami(e) s.




  1




  Un jour… Ça commence mal.




  Tous les jours.




  Tous les jours, Momo et moi.




  Deux ou trois fois par semaine, le commissaire nous accompagne.




  Parfois, Vaness’ se joint à nous.




  Un mois déjà, ça va faire un mois pile demain.




  Trois lettres et notre destin a basculé : A, V et C.




  René. Et il ne nous reconnaît toujours pas. Ça fait drôle – imaginez – de s’entendre appeler « monsieur » ou « docteur » par notre pote qui nous oublie d’une visite à l’autre. Quotidiennes.




  Sevré. Ils l’ont sevré à La Salpé1 où il a été pris en charge parce qu’au Kremlin, où il avait pourtant ses habitudes, le plateau technique n’était pas suffisant.




  Bâtiment Babinski, service neurologie du professeur Jacques Anquetil (un homonyme), au fond de cette ville-hôpital qu’est La Salpêtrière. Un cas « désespéré », un bilan « catastrophique », nous a raconté le professeur lors de notre première visite. À l’en croire, il n’avait jamais vu ça chez un seul homme. Pas de chance, l’AVC a probablement eu lieu dans l’après-midi du dimanche. J’étais chez ma mère et Momo, le dimanche, se coupe du monde. C’est son absence du lundi matin, chez Raoul, qui nous a mis la puce à l’oreille. Un mauvais pressentiment confirmé quand on l’a retrouvé dans sa cave au milieu d’une mare de pinard. Il devait mettre un fût en bouteilles, une occupation dominicale qui en vaut bien une autre, quand le malaise l’a terrassé. Le fût s’est vidé sur lui. Il serait mort, on aurait pu dire qu’il avait eu une belle mort, quand on connaît le bonhomme. Une odeur de vinasse. Quelques heures trop tard pour une prise en charge optimale. Les pompiers ont tout de suite pensé à un malaise d’ivrogne. Ils ont essayé de le récupérer sur place. Encore du temps perdu. Diagnostic au Kremlin (l’hôpital), puis transfert immédiat chez Anquetil. Aujourd’hui, il n’en a pas encore bougé. Depuis, Momo et moi, on est en apnée. On ne vit plus. Tous les jours, on y va. Il ne nous reconnaît pas mais nous non plus, on ne le reconnaît plus. Selon le dossier, qui ne bouge pas de sa table de nuit, il a perdu dix-neuf kilos. Ça vous dit quelque chose, à vous, René avec vingt kilos de moins ? Le toubib au nom de cycliste se montre pourtant de plus en plus confiant : « Votre copain, j’ai jamais vu ça, bénéficie d’une constitution qui va le sauver. Du moins pour ce qui est de l’état général. Il est arrivé ici avec tous les paramètres en zone de danger avancé mais les organes sont miraculeusement en bon état relatif, eu égard à son âge et à la vie qu’il mène. On a dû refaire deux ou trois fois les analyses d’admission pour le croire. » Si c’est ça qu’il appelle « sauvé », il nous paraît optimiste. L’aiguille de la balance descend de jour en jour. Quoique, c’est vrai, il en reste.




  On prend vite des habitudes quand la réalité nous les impose. Vanessa a une voisine infirmière aux urgences générales de l’hôpital, bâtiment Gaston Cordier. Le premier bloc quand on arrive par le boulevard de l’hôpital que je connais par cœur maintenant. Jamais je ne l’avais autant emprunté. Et dans les deux sens. Cette voisine nous a prêté son badge d’accès en véhicule. De Choisy, elle va travailler en train, mais elle bénéficie de cette possibilité de stationnement pour ses gardes qui ont parfois lieu à des heures de faible densité des transports. Je badge donc tous les jours, je prends aussitôt à gauche – il faut manœuvrer un peu – et je descends la rampe qui laisse la crèche du personnel sur ma droite. Il est rare que je ne trouve pas de place sur le cours Saint-Louis, juste au niveau de l’église. Ça m’a fait drôle, la première fois, de voir une église en plein milieu de l’hosto. Une vraie église, pas un local désaffecté sacrifié en chapelle. René est dans le bâtiment Babinski, à l’opposé, sur le secteur proche du boulevard Vincent Auriol. La Salpêtrière est une petite ville. Je vous l’ai déjà dit. Une petite ville avec ses rues, ses allées, ses places, son parc et même une avenue que nous empruntons chaque début d’après-midi pour rejoindre les Urgences « Neurochirurgie et Cérébro-vasculaire » où notre ami croupit depuis un mois. On ne reste jamais longtemps mais on vient tous les jours. Le reste du temps, pour profiter du parking gratuit (un réel privilège à Paris), on traîne, moroses. Au début, on sortait par l’entrée piétons proche de notre parking et on descendait le boulevard de l’hôpital sous le métro aérien. On passait le village de tentes des SDF sédentarisés. On poussait rarement jusqu’à la Seine ou le Jardin des Plantes, mais il nous est arrivé d’y faire quelques pas quand le soleil nous y incitait. Généralement, on traversait le boulevard juste sous l’Hôtel de police et on se réfugiait dans un des nombreux cafés. L’ambiance parisienne nous berçait et nous n’avions pas besoin de parler beaucoup. Sauf quand Saint Antoine était de la partie, le silence l’effraie. Le bruit des voitures, les sirènes des flics, le roulement du métro aérien nous faisaient la conversation. Puis nous nous sommes enhardis, Momo et moi, et avons entamé la découverte du côté Auriol, par la sortie qui se trouve au niveau de l’institut de cardio. Encore un métro aérien mais une autre ambiance. Plus sobre. Le quartier est en totale rénovation. Derrière Austerlitz, ce n’est plus qu’un vaste chantier, des grues, du bruit et carrément une ville nouvelle jusqu’à la Grande Bibliothèque et ses quatre buildings qui regardent les bateaux passer sur la Seine. Côté Jardin des Plantes, on peut se perdre dans des ruelles entre les boulevards. Côté Auriol, on navigue dans les courants d’air entre des blocs de béton. Mais on finit par aimer ça, par y trouver de nouvelles habitudes. Si ça n’était les circonstances, je dirais que faire ainsi les touristes le nez au vent a quelque chose à voir avec les bonheurs simples. C’est Momo qui a trouvé la « Station F », sans doute un ancien bâtiment de la gare que je prenais pour un entrepôt rescapé d’un temps qui n’avait plus sa place ici (fortiche, non, de faire ainsi un parallèle entre le temps qui passe et un lieu ?). Du boulevard, on n’y voit, en façade, qu’un café moderne, sans âme, comme je ne les aime pas. Puis, dans le prolongement de cette construction qui semble ne devoir jamais s’arrêter, une Poste. Rien de bien bandant pour un promeneur égaré. Le manchot a tenu à aller jusqu’au bout de la chose. Bien lui en a pris. La Station F est un lieu incroyable et bien branchouille. Une vaste zone, une fois les mornes accès franchis, dédiée à la restauration, à la détente et aux échanges. Des wagons de chemin de fer transformés en bars, des tapis au sol sur lesquels sont posées des tables et des chaises et, sur les chaises, des étudiants cosmopolites, le nez sur leurs écrans, des bobos, des couples qui se découvrent, des affaires qui se font. Ici le temps passe sereinement. Du plafond pendent d’énormes boules dédiées au street art. On choisit sa consommation dans un des nombreux bistros situés sous la structure, on s’installe où on veut (et où on peut car c’est blindé) et on peut rester des heures à regarder les autres vivre. On est loin de chez Raoul. Dépaysés en moins de dix kilomètres. Alors on y passe des heures. Chaque jour. Désormais c’est notre rituel après avoir visité René. Bientôt on va nous y appeler par nos prénoms.




  Et René dans tout ça ?




  Selon le professeur Anquetil : « Votre ami supporte bien le protocole, la chirurgie a été efficace et les dégâts, à l’examen, semblent contenus et relativement minimes. Son état général est bien meilleur qu’à son arrivée. Le cholestérol est redescendu, le diabète est rentré dans les clous et la tension est idéale. Le sevrage aura été bénéfique. Pour le reste (il hésite), il faut attendre, mais les progrès sont là. »




  — Vous trouvez, vous ? On ne le reconnaît plus…




  — C’est plutôt un bien.




  Oui, il a raison, on s’habitue à tout, même à l’anormal.




  — Et puis le ciboulot, c’est toujours pas ça.




  — Il progresse, croyez-moi.




  — On ne voit pas. Et pourtant, on est là tous les jours.




  — Souvenez-vous. Au début, chaque jour, il vous fallait recommencer les présentations. Aujourd’hui, il ne vous reconnaît toujours pas mais vous accueille comme des amis. Sa mémoire précédant l’AVC a été effacée, mais la nouvelle fonctionne très bien. Vous êtes, pour l’instant, ses nouveaux amis.




  Je parais dubitatif mais Momo a noté quelque chose :




  — C’est vrai qu’il ne me demande plus ce qui est arrivé à mon bras.




  — Et puis, reprend le toubib, sa sœur jumelle vient tous les deux soirs.




  Elle vient même le lundi, jour de fermeture de sa mercerie parisienne : on l’a croisée avec son petit rom adopté et sa poussette-canne qui a une roue en moins. Le gamin a bien grandi depuis qu’on l’a rencontré pour la première fois.2 Il a les pieds qui touchent par terre quand la Régine le pousse. Toujours la même sale gueule. On dirait le fils de Momo. Mais je me garde de la moindre réflexion.




  — Eh bien, elle pourra vous confirmer que les souvenirs très anciens reviennent. Il sait très bien qui elle est et n’a aucun doute. Il leur arrive même de se disputer quand il n’est pas d’accord avec sa vision des choses, notamment en ce qui concerne leurs parents.




  — À ce propos, il les a vus ses parents ?




  — Non, je m’oppose encore à leur visite compte tenu de l’état dans lequel le met leur évocation.




  — Et maintenant, la suite c’est quoi ?




  — On va l’envoyer en rééducation. Ici, il a terminé et il lui faut une prise en charge plus spécifique et moins médicale. De l’orthophonie, de l’ergothérapie, du kiné, un soutien psychologique et toujours de la diététique.




  — Il va aller où ? Et quand ?




  — On cherche un établissement de postcure pas trop loin pour vous. Votre soutien est essentiel et primordial pour la suite de la récupération.




  On va y croire. Mais il est déjà tard et c’est l’heure de libérer ma place de parking. On rentre à Vitry. Sans un mot.


  




  

    

      1. Hôpital de La Pitié Salpêtrière dans le XIIIe arrondissement parisien.




      

        2. Voir Qui père gagne, même auteur, même collection.


      


    


  




  2




  Un autre jour… Et ça ne continue pas mieux.




  Je me doutais – peut-être même le craignais-je – que le onzième bouquin serait un tournant. Eh bien, je suis servi ! René, d’abord. Mais c’est pas tout.




  Il y a un mois environ, juste avant que René ne fasse son malaise… y a-t-il un lien de cause à effet ? Il y a un mois, donc, Raoul nous annonçait tout de go qu’il avait vendu son bistro et nous présentait son successeur. « Ça s’est fait très vite. » En effet, il avait bien évoqué son projet de migrer à Tulle, mais le sujet n’était pas revenu sur le tapis depuis. Il a tout fait en loucedé. Sans rien laisser paraître. Le successeur : un Chinois. Qui d’autre ? Ils raflent toute la banlieue. Marseillais, méfiez-vous, ils arrivent ! Sûr que la nationale 7, chère à Trenet, va vous les amener un jour ou l’autre. La France s’endort, la Chine s’éveille. C’est pas moi qui le dis. Un vrai Chinois, du « made in RPC », grand, maigre avec une coiffure à la Bogdanoff et un teint de gus pas trop en forme. Pas un mot de français, le mec ! Il débarque de son container. Un autre Chinois, bien plus jeune, ne le quitte pas d’une semelle et interprète dans les deux sens. Il parle français celui-là, bien en plus, peut-être mieux que vous et moi, et nous rassure tout de suite :




  — Monsieur Yu (c’est donc le nom du nouveau proprio, faudra vous y faire) va prendre des cours de français tous les soirs à l’Alliance Française. Dans un mois, il n’aura plus besoin de moi.




  On demandait à voir, Momo et moi. On a vu. Le premier mois est passé et Félix (c’est le prénom français qu’il s’est choisi) parle un français que bien des banlieusards du coin lui envient déjà. Incroyable, l’adaptabilité de ces gens-là ! Un mois en doublette avec Raoul et Lulu et le voilà aux commandes, monsieur Félix. Raoul a rejoint son « établissement », comme il dit. Tulle, une véritable déportation, vu de chez nous. Le bagne. Il y a même du soleil. Pendant ce mois de transition, il a fait faire des travaux. Nous avons eu l’honneur d’assister au fur et à mesure à l’évolution du chantier. Il a choisi, avec son architecte spécialisé en « CHR » (Café, Hôtel, Restaurant), du moderne, zen, avec des gris, du taupe, du mobilier minimaliste, des bambous et pas d’âme. Pas certain que les Tullois s’y reconnaîtront. J’ai du mal à assortir les strings de Lulu à ce nouveau décor. Lulu, je vais la regretter. La seule femme que je connaisse qui a les strings qui dépassent. Félix – il nous a autorisés à zapper le « monsieur » – est aux commandes en solo depuis ce matin. Ce week-end, ça a été grand ménage, peinture, réorganisation. Heureusement qu’il n’a pas pu toucher la structure, sinon on était perdus, Momo et moi. Quarante-huit heures pour abattre quinze jours de taf d’une de nos entreprises nationale et efficace. Notre « table habituelle » a un peu changé de place et est passée de carrée à ronde. Un vaste buffet a été aménagé en plein centre du resto pour la formule « tout compris et à volonté » du midi. Le mur de la cuisine a été abattu et un plan de travail la sépare de la salle. Mons… enfin Félix (faut que je m’habitue) nous raconte qu’il va y coller deux cuistots pour le wok. « On se sert au buffet, ils cuisent », nous explique-t-il. Le changement ne va pas jusqu’à nous servir le café avec des baguettes. On va vite s’y faire. En plus du patron, il y a deux serveurs : un pour la salle et un pour le bar et le tabac. Félix supervise. Il s’est attribué une table au fond de la salle. Table qu’il libère juste pour le service du déjeuner. Le reste du temps, il n’en bouge pas. On se sent un peu surveillés. Une brigade sera en cuisine, plus discrète, pour préparer et alimenter, en permanence, le buffet. Deux seront donc détachés au wok pendant le coup de feu. Rodé avant d’ouvrir, le truc ! On a aussi fait connaissance de madame Félix, madame Yu. Elle s’appelle Maï Lin : une liane en longue robe chinoise qui m’a fait immédiatement penser à Maggie Cheung, l’héroïne de In the mood for love, le somptueux et envoûtant film de Wong Kar-Wai. Si vous ne l’avez pas vu, louez-le, téléchargez-le, piratez-le (selon votre sensibilité) et vous aurez l’impression d’être avec moi à l’heure où je vous parle. La bande originale me bouleverse, toute la magie de la musique, tout y passe. Madame Yu n’apparaîtra que peu dans le bistro de l’Inter. La clientèle locale n’est pas adaptée à tant de finesse. Dommage. Pour l’heure, les habitués ont déserté. Ils se méfient et il va falloir que la soif les tenaille pour qu’ils reposent leur coude, celui du bras qui ne tient pas le verre, sur le zinc. Ça ne saurait donc tarder. Les bistros aussi ont horreur du vide. En attendant, on se fait petits, Momo et moi, sur notre table ronde. Félix lit la presse chinoise. Que peut-il apprendre de vrai là-dedans ? Il lit et surveille son équipe et ses deux clients. Vous voyez, les bouleversements ne nous épargnent pas en ce début de onzième. Et je ne vous ai pas tout dit. Quand ça s’acharne, quand ça veut pas, eh ben, ça s’acharne et ça veut pas ! Brigitte, vous vous souvenez de Brigitte ? Ma pharmacienne, celle qui m’a initié à l’amour. Brigitte est partie. Comme Raoul, comme Lulu ! Mais à Arcachon. Je vous raconte : son Jacques de mari, je l’envoyais, au gré de mes fantasmes, sur des chantiers lointains et qataris. On peut dire que je le perdais de vue, celui-là. C’était le but. Mais comme bien souvent, nos actions ont des effets pervers qu’on n’imagine pas toujours en les orchestrant. Le Jacques, il s’est fait des couilles en or en coulant du béton sous les tropiques. Il est revenu blindé et fatigué des privations que je lui ai trop longtemps imposées. Et leur fils, que je collais en permanence en pension pour nous libérer, sa mère et moi ! Lui aussi a fini par terminer ses études sans que je m’en rende compte. Ingénieur en génie civil qu’il en est sorti, de son exil en dortoir. Je ne sais pas trop en quoi ça consiste mais son père et lui ont décidé de reprendre une petite entreprise florissante de travaux publics en Gironde. Le patron cherchait un repreneur depuis des années. Peu de personnes, de nos jours, pour jouer au patron. La place ne paraît pas si bonne et, pour certains, ça serait se fourvoyer. Bref, ils l’ont eue pour une bouchée de pain la boîte florissante, avec ses ouvriers, ses contrats et ses bénéfices. Y a de la Cayenne dans l’air, croyez-moi. Ils ont mis un nom sur leurs rêves, mes deux parias. Alors, évidemment, Brigitte a dû suivre. Et elle n’a pas réussi à me convaincre qu’elle partait chagrinée. La dune du Pilat, comparée aux tas de sable qui s’accumulent sur les quais de la Seine, il n’y a pas photo. Elle va, ou pas, retrouver un emploi de préparatrice en pharmacie là-bas. Elle va (et pas « ou pas ») retrouver un amant à ma hauteur très facilement et sans délai. Je la connais, c’est même pour ça que je l’aimais. On résume ? René HS, Raoul out et Brigitte gone. Vous avouerez que pour un début de bouquin, j’ai fait plus réjouissant. Voilà pour l’essentiel, mais ce n’est pas tout (comme on dit dans les téléréalités consacrées aux faits divers). Jocelyne aussi. Vous savez ma trop brève ex-belle-mère et maîtresse vierzonnaise, la mère de mon demi-frère. Rien que ça. C’est un courrier avec enveloppe timbrée (un beau timbre, dommage que je ne les collectionne pas) qu’elle a choisi pour m’annoncer notre rupture unilatérale. Selon elle, « entre nous, ça ne pouvait pas continuer. » Parce que, toujours selon elle, ça avait commencé ? Vous êtes terribles, mesdames, vous revendiquez l’égalité (que je vous accorde volontiers), et dès qu’on se touche, vous vous considérez comme « offertes ». Comme si le plaisir n’avait qu’un genre : le masculin. Comme si vous-mêmes, vous ne participiez pas. Lettre laconique et sans explications. J’ai horreur de ça. J’aime pas que ça rumine. Les sentiments doivent respirer, s’exprimer. Je l’ai donc appelée, alors même que j’avais toujours à la main le coupe-papier vénitien (souvenir de ma mère rapporté d’un voyage dans le Vexin) qui me sert pour ouvrir mon courrier. La conversation, elle la craignait mais l’attendait. C’est donc avec une agressivité liée à l’émotion que je m’en suis pris plein la poire. Je vous résume pour que vous jugiez le sens :




  — Tu réponds à mes SMS.




  — Ben c’est plutôt bien ! Tu préférerais que je ne réponde pas ? Je ne comprends pas.




  — Je voulais dire que… Je me suis mal exprimée… Je voulais dire que jamais tu ne prends l’initiative de m’en envoyer un de SMS. Si je ne le fais pas, pas de nouvelles.




  Là, elle n’a pas tort. C’est vrai que j’ai tout le temps la tête ailleurs et que je ne pense pas systématiquement à faire tourner mes relations comme un artiste de cirque le ferait avec ses assiettes perchées sur une tige. Oui, mais je suis comme ça. Je trouve ridicule d’envoyer, et d’ainsi s’exonérer, trois petits cœurs à fréquence idéale. Je communique quand j’ai quelque chose à dire. Je vous passe la suite et ça se termine par :




  — C’est mieux ainsi mais on pourra rester amis, si tu le veux bien…




  Ça, quand une femme vous dit ça, cela veut dire que vous pourrez faire l’amour quand ELLE en aura envie. Ce qui, d’ailleurs, me convient bien et ne changera pas grand-chose. Mais je sais bien que, même ainsi, le stock de reproches va vite se regonfler. Je me sens un peu comme un ours polaire sur sa banquise qui fond. Mon environnement s’étrique. Heureusement que le commissaire ne parle pas de prendre sa retraite. Il aurait pourtant, à mon avis, assez de trimestres cotisés mais il fait partie de ces vieux cons qui se croient indispensables. Vous savez, ceux dont on suit le corbillard à peine ils ont raccroché la cravate. Momo reste aussi et c’est bien.




  À part ça ? Rien ! Si, Vaness’ est passée aux dreadlocks. Ça lui va plutôt bien et ça lui confère un look légèrement bad-girl, plus en adéquation avec son boulot que celui « pub L’Oréal » qu’elle avait avant. Au lit, ça ne change rien. Au contraire, les dreads ça fait moins éternuer que les frisottis.




  3




  Mercredi. Enfin, je sais quel jour on est.




  On traîne un peu ce matin. Monsieur Félix est à sa table, nous à la nôtre. Va falloir lui expliquer des choses, au nouveau patron. Son loufiat, avant de déposer nos jus, est venu pulvériser du vinaigre blanc sur notre table ronde. C’est sain le vinaigre blanc mais boire son café dans ses vapeurs, c’est un coup à gerber. Momo fait la tronche. J’éternue. Je ne reconnais plus mon siège social. C’est un comble. On a le temps pour la visite à René. C’est aujourd’hui qu’on saura, nous a promis le Professeur Anquetil, où ils vont le transférer. Momo, sans entrain mais comme tous les matins, va passer deux heures à refourguer ses Belvédères. Il a donné son préavis. Dans quinze jours, il sera libre. Encore un changement. Je ne me vois pas l’attendre deux heures dans les vapeurs de vinaigre. Du temps de Raoul, ça ne m’aurait pas gêné, mais là, je ne me sens plus chez moi. Dans mon bouquin, c’est un comble ! Je décide donc d’aller faire une bise à Enzo. Le matin, il ne fait pas la sieste et je peux passer du temps avec lui. Je suis accueilli par Carolina qui paraît aussi surprise que suspicieuse :
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