

  Couverture




  [image: Cover]




  Page de titre




  [image: ]




  « Le secret du succès et du bonheur se résume à cinq mots.


  Faire un avec la vie. Faire un avec la vie c’est faire un avec le moment présent. À ce moment là, vous réalisez que ce n’est pas vous qui vivez votre vie, mais la vie qui vous vit.


  La vie est le danseur et vous la danse. »




  Eckhart Tolle




  Chapitre 1




  « Thaly, le dîner est prêt ! », crie la voix rauque de mon père.




  Je descends et m’installe à table. Les festivités culinaires peuvent commencer. Dans ma famille, le repas est sacré. Mon père accorde une attention toute particulière au remplissage du frigo. Un Frigidaire bien garni est signe de joie, d’amour et de bonne santé. Je manque peut-être d’écoute dans cette famille, mais jamais de bouffe. J’aime manger et je me ressers habituellement plusieurs fois. Je suis gourmande. J’adore me faire plaisir, mais ce soir, je n’ai pas faim. Ce sera la diète. Je quitte la table l’estomac vide. Je suis nouée.




  Moi, c’est Nathalie, 16 ans. Je suis en pleine crise d’adolescence. Je ne comprends absolument pas ce que je fais là mais, comme on dit, « dans la vie on fait ce qu’on peut et rarement ce qu’on veut ».




  Le problème, c’est que je n’en peux plus. Debout sur son estrade, le proviseur hurle dans son micro depuis déjà quarante minutes. Nous sommes une bonne cinquantaine à patienter devant lui, avec la même hâte qu’il prononce enfin notre nom.




  « Nathalie Leroy, jaune ! »




  Sans hésiter, droite comme un I en ce jour de rentrée, je me dirige d’un pas hardi vers le rang des élèves de la classe jaune. Une couleur symbole de soleil, d’avenir et de réussite. Je suis plutôt très satisfaite de cette attribution !




  Quelques minutes plus tard, le professeur de français nous invite à prendre place sur les chaises peu confortables de notre nouvelle classe. Après un long moment de silence passé à promener son regard sur chacun d’entre nous, il se décide enfin à parler.




  « Vous savez, se lance-t-il, ce n’est pas parce que vous vous trouvez en classe jaune que vous ne réussirez pas plus tard… Vous ne devez pas vous formaliser, c’est juste une question de niveau. Rien n’est irrattrapable à condition de fournir un travail assidu, de vous impliquer de manière totale et sans relâche. Je serai là pour vous accompagner et vous aider à ne pas perdre de points au bac de français. Tout va bien se passer. J’en suis certain », conclut-il avec empathie.




  Mais c’est impossible !!! Ils se sont trompés ! Si j’ai bien compris, la classe jaune réunit les médiocres ! J’appartiendrais donc au troupeau des mauvais élèves ?




  La déception est énorme. Comment ai-je pu croire durant toutes ces années que j’avais un si bon niveau ? Comment ai-je pu autant me fourvoyer, m’illusionner devant mes bonnes notes ? En réalité, je suis une grosse nulle. Je sens que je vais m’évanouir sous le poids de cette inquiétude qui m’assaille subitement. Je me retrouve dans un lycée privé contre mon gré et, par-dessus le marché, dans la classe des cancres. Je suffoque. Au secours !!!




  La sonnerie de la fin des cours m’extirpe de ma bulle asphyxiante. J’ai la tête qui tourne et la poitrine oppressée. Je quitte au plus vite cette salle de classe sans âme pour me retrouver dans la rue, enfin seule. Je respire profondément. Je marche d’un pas lourd, rongée par une anxiété qui me suit partout.




  En pleine force de l’âge, et déjà lassée par la vie…




  Rentrée chez moi, je me tiens devant la fenêtre de ma chambre en fixant le vide. Que vais-je devenir ? Mes parents ont décidé que je ferais ma seconde dans le privé, et ils m’ont inscrite au lycée Notre-Dame-de-la-Providence sans me demander mon avis, encore moins mon accord. À les entendre, la drogue circulerait dans le lycée public. Mais la drogue circule partout aujourd’hui ! Mes amis du collège comptaient énormément à mes yeux et je ne les verrai plus autant qu’avant. En m’envoyant dans le privé, ma mère a réussi à m’éloigner de mes « mauvaises » fréquentations. Les copines qui mettent du rouge à lèvres ? Elles sont vulgaires ! Les camarades assis par terre à la sortie des cours, à discuter entre eux ? Des bons à rien ! Quant à mes éclats de rire avec mes copains au téléphone, cela la rendait furax.




  Toutes ses remarques me broyaient le ventre et me faisaient culpabiliser. Elle doit être bien rassurée maintenant. Mes potes me manquent déjà.




  Oui, j’en veux à mes parents de m’avoir envoyée dans cette prison pour mon bien. Comment ont-ils pu me faire ce coup-là ? Je les avais prévenus que je voulais rester avec mes amis du collège, mais ils sont restés sourds à mes suppliques. Ils n’ont rien voulu entendre. Face aux injonctions de ma mère, mon papa chéri a même fini par céder et trahir notre complicité.




  Cette histoire de lycée me met hors de moi et me plonge dans un état de frustration extrême, mais je reste terrorisée à l’idée du conflit à venir. D’une nature conciliante et douce, j’essaie toujours de trouver un terrain d’entente. Aujourd’hui, c’est au-dessus de mes forces.




  Le bruit d’une voiture me fait sursauter. Mes parents arrivent. Je me sens mal à l’aise, une foule d’idées plus confuses les unes que les autres se bousculent dans ma tête. Vais-je avoir le courage de leur parler franchement ? De leur dire que leur décision me rend folle et que je me sens perdue ? Oui, je vais oser ! Même morte de trouille, je n’ai plus rien à perdre.




  « Alors, ma chérie, comment s’est passée ta première journée ? », m’interrogent-ils.




  J’hésite un instant et j’explose.




  « Monstrueux ! Tout le monde fait la gueule ! On se croirait dans une prison ! C’est l’horreur », fais-je d’un ton théâtral.




  « Évidemment ! Tu n’imaginais tout de même pas entrer au Club Med ! La seule chose qui t’intéressait jusque-là, c’était de rigoler bêtement avec tes amis. Si ton père et moi t’avons changée d’école, c’est parce que ça te fera du bien. Et c’est comme ça ! », assène ma mère.




  Je lui lance un regard noir qui n’échappe pas à mon père. Comme à son habitude, il use de diplomatie pour calmer la tempête qui menace d’éclater entre ma mère et moi.




  « Tu sais, ma chérie, les choses vont évoluer… Tu ne peux pas te braquer ainsi ! Laisse du temps au temps. Écoute la voix de la sagesse !, me rassure-t-il.




  – Et si je n’arrive pas à m’habituer, vous me laisserez quand même dans ce lycée ? Tu me connais, Papa, tu sais bien que je déteste les petits bourges ! Et puis, tous ces fils à papa avec leurs noms à particule, je ne m’y ferai jamais !




  – Mais c’est quoi ces caprices encore ?, vitupère ma mère, excédée. Tu crois que tu feras toujours ce que tu veux dans la vie ? Eh bien non ! Regarde ! Moi, je suis comptable et je n’aime pas mon métier. Est-ce que je pique une crise pour autant ? Non ! Alors, fais-moi plaisir, ne juge pas les autres !!! »




  Je ne peux retenir mes larmes. L’impact qu’elles ont sur mon père me sauve, comme souvent.




  « Ma chérie, rien n’est figé, tu le sais bien… », souffle-t-il.




  Une nouvelle fois, le regard glaçant de ma mère me fait comprendre qu’elle n’est pas dupe. Elle est persuadée que je manipule mon père. Cela la rend folle.




  La tête lourde, je regagne ma chambre à l’étage et attends sagement que l’on m’appelle pour le dîner. L’idée de contrarier mes parents me plonge dans une culpabilité poignante, mais je n’en peux plus de leur céder sur tout, sans parler des exigences de ma mère, qui va jusqu’à censurer mes lectures.




  C’est devenu une habitude de prendre sur moi, mais à cet instant, c’est impossible. Ils ne m’écoutent pas. Je ne digérerai jamais cette histoire de lycée.




  Si mon frère avait été là, j’aurais pu pleurer dans ses bras. Philippe n’a que cinq ans de plus que moi, mais il a quitté la maison l’année dernière pour aller vivre en Corse. Il est adorable, même s’il adore me traiter de « grosse » ou de « cul de babouin » à cause de l’eczéma qui fleurit sur mes joues en cas de stress aigu. Il trouve ça drôle, moi non. Ça me mine. La distance ne m’empêche pas de l’aimer et de savoir que je peux compter sur lui. Je pourrais l’appeler pour me confier à lui, mais il a maintenant sa vie et je n’ai aucune envie de le déranger. Je lui parlerai plus tard, si je ne vais pas mieux.




  J’ouvre la fenêtre, je respire profondément. Mon journal intime me fait de l’œil. La page blanche me rassure. Elle accueillera mes maux sans me contredire.




  La tête remplie d’idées noires. Je n’ai plus le choix. Condamnée à un lycée privé. Pire encore, dans la classe des jaunes. Celle des nuls !




  Cette situation humiliante me donne la rage et ma volonté de réussir va devenir obsessionnelle. Mais à quel prix ! Il me faut des heures et des heures de travail acharné pour atteindre un niveau acceptable. Mes soirées et mes week-ends sont consacrés aux études. Je me mets une pression énorme. Recluse devant mon bureau en fouillis, la tête bourdonnante, j’aurais envie de sortir, de retrouver mes amis et de faire la fête, mais je reste cloîtrée et je bosse. Je me sens terriblement seule. J’ignore si les autres sont obligés de travailler comme moi pour obtenir de bons résultats. J’en viens à douter de mes capacités intellectuelles. Pourtant je m’accroche.




  Le travail assidu finit par payer. J’ai une bonne moyenne dans toutes les matières sauf en maths, qui restent ma bête noire. Mon père tente de me faire apprivoiser cette matière. Je bloque toujours ! Je retrouve ma confiance quand il est près de moi mais, dès que je suis en situation d’examen, mes idées s’embrouillent et je mélange tout. Que d’heures perdues ! Les notes obtenues dans cette matière avoisinent toujours les 4/20.




  Désespérés, mes parents décident de me payer des cours particuliers. Après tout, Papa n’est pas prof. Son approche est sans doute inadaptée.




  Mlle N’Guyen vient à la maison deux heures par semaine. C’est une catastrophe. Malgré son français impeccable, je ne comprends rien ! Quand elle me fixe de ses yeux bridés pour me dire d’un air condescendant : « C’est pourtant simple ! On vient de faire l’exercice ! », j’ai juste envie de la dégager de ma chambre. Elle sait que ses cours ne servent à rien, mais elle me considère comme une rente. Elle ose même rassurer mes parents sur des progrès illusoires. Je la déteste. Son air de Madame-Je-Sais-Tout me rappelle à quel point je suis une incapable. Très sincèrement, à quoi vont me servir les maths ? À rien.




  Mon stress, comme d’habitude, me file de l’eczéma, mais dès que Miss Maths quitte la maison, les rougeurs sur mon cou et mes joues disparaissent comme par magie. Mon corps parle pour moi. C’est dangereux de se taire, très dangereux même !




  La seule façon d’échapper à cette atmosphère étouffante, c’est de laisser vagabonder mon esprit. Mes pensées s’entrechoquent librement dans ma tête, à l’abri des oreilles indiscrètes. Je me sens protégée, bien au chaud dans mon petit cerveau, sans personne pour me juger. Je suis en paix. Mon imaginaire est débridé. Je suis libre, en plein trip, parcourant le monde à toute vitesse. Je sens l’adrénaline booster mon corps. C’est mon petit secret. Mais ne serais-je pas en train de m’enfermer quelque part ? Car est-ce cela, vivre ? L’imaginaire ne détourne-t-il pas de la vraie vie ? En tout cas, c’est le seul endroit où je ne porte pas de masque, où je ne me noie pas dans le paraître. Je trouve cela déjà très bien. C’est ma béquille à moi.




  Chaque fin d’après-midi, après mes devoirs, je tourne en rond. Je n’ai pas faim, mais je m’ennuie au point de retourner à la cuisine pour grignoter encore quelques biscuits. Je prends également conscience que je suis de plus en plus solitaire. La compagnie des autres me pèse. Je n’ai envie de parler à personne. La dernière fois que j’ai discuté avec des amis, leurs histoires m’ont paru insipides. Ce qui est assez contradictoire puisque, bizarrement, je les ai trouvés épanouis quand ils riaient en se tapant dans le dos. J’ai l’impression que les gens sont plus heureux que moi. Je me demande comment ils font. Je me sens tellement frustrée dans ma vie. Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais leur raconter. Alors, partager des blagues avec eux, même pas en rêve… J’ai besoin d’être au calme, enfermée dans ma bulle. Ma mère déteste ça. Je sens bien qu’elle tourne autour du pot. Elle essaie parfois même de le briser : « Alors, ma chérie, ta journée ? »




  Dès que ma mère me demande de lui raconter ma journée, je me braque, mes lèvres se scellent. D’ailleurs, comment pourrais-je m’épancher auprès de quelqu’un qui n’a de cesse de tout critiquer ? Je ne réponds rien. Seul le Frigidaire, toujours fidèle au poste, m’offre un sentiment de satisfaction. Avec lui, je peux grignoter librement. Personne pour m’observer ni me juger.




  Au cours de cette année scolaire, sans m’en rendre compte, je finis par accumuler quelques kilos de trop dans mes joues et dans mon ventre. Ces bourrelets m’encombrent et m’obligent à faire une croix sur mes T-shirts moulants pour mieux me dissimuler sous d’amples vêtements. Désormais fagotée dans un sweat et un jogging ou une salopette pour me sentir à l’aise, je ne vois plus ma silhouette s’épaissir. Gourmande de nature, surtout de salé, je ne fais pas attention à ma ligne : boire un litre de soda et manger un camembert ne m’effraie pas. Presque tous les soirs de la semaine, après les cours, je pose mes affaires et prends la direction de la cuisine pour un moment doux et délicieux, sans modération.




  *




  C’est le week-end. J’ai rendez-vous en fin d’après-midi avec une copine pour une partie de tennis – ça fait des mois que je ne pratique plus ce sport, ça va me faire un bien fou ! Sans oublier qu’il ne me reste que quinze jours pour retrouver une taille de guêpe avant les vacances dans le sud de la France.




  Flûte ! Impossible de boutonner ma jupette. Elle a sûrement rétréci au lavage… Je n’aurais tout de même pas grossi à ce point ? Je regarde mon allure avant de partir. Elle ne me plaît pas, mais alors pas du tout ! Où sont passés mes jambes musclées, mon ventre plat ? Je me trouve énorme, avec des formes pâteuses qui me collent de partout. Je scrute mon corps. Je touche ma peau flasque et boursouflée jusqu’à ce qu’un air de dégoût crispe mon visage. Comme une furie, je me précipite dans la salle de bains à la recherche de la balance. Boudinée dans ma jupette, je monte dessus et vois l’aiguille s’envoler vers les 53 kilos. Cinq kilos supplémentaires se sont logés dans mon corps en moins d’un an ! Qu’est-ce que j’ai foutu ? Je m’observe dans le miroir : j’ai des bajoues de bouledogue, pendantes en plus ! Je hais la laideur, je me déteste. Tout ce que je vois est moche.




  Comment ai-je pu me laisser aller ainsi ? OK, je grignote presque tout le temps, mais quand même, ça fait beaucoup ! Je n’ai rien vu venir ! Je m’en veux, la colère me donne chaud, je me mets à transpirer comme une truie ! Avec un peu de chance, je vais perdre deux grammes ? C’est absurde de grossir de la sorte ! C’est à cause de Papa, aussi ! Toujours en train de remplir le frigo !




  Je ne supporte pas de garder cette jupette. Avant, je pouvais la faire glisser sur ma taille, mais là, je ressemble à une vache en tutu. Je la jette par terre et la piétine avant de retourner dans ma chambre pour la cacher sous mon matelas. J’attrape un bas de survêtement que j’enfile en vitesse. L’élastique est large, le sentiment de minceur revient. Ouf !!! Le miroir n’est plus mon ennemi.




  Je marche d’un pas rapide pour rejoindre ma partenaire de tennis. J’ai besoin de me défouler, aussi bien physiquement que moralement. En arrivant, j’entends déjà une balle rebondir sur le mur. À coup sûr, Valérie est venue plus tôt pour s’entraîner avant le match. Elle gagne à chaque fois ! Mais aujourd’hui, elle a intérêt à courir comme une gazelle, parce que j’ai les crocs !




  « Salut, Nath, tu veux faire quelques balles avant la partie ? me demande-t-elle.




  – Pas la peine ! »




  Le match commence à peine qu’elle m’énerve déjà. Elle est si fine dans sa tenue de tennis, si légère dans ses déplacements. Moi, mon accoutrement me donne chaud et j’ai les jambes qui gonflent avec la désagréable impression qu’elles vont doubler de volume. Les premiers échanges m’exaspèrent. Nous n’en sommes qu’au premier set et je me sens déjà épuisée à courir dans toutes les directions. Miss Gazelle, elle, est partout. À l’affût de la moindre brèche dans mon jeu. Elle renvoie toutes mes balles sans que je puisse comprendre comment. Elle n’a pourtant qu’une seule raquette, comme moi ! La mauvaise foi me rend certes un peu méchante, mais je constate qu’elle prend un malin plaisir à me faire gambader d’un bout à l’autre du terrain. Je m’essouffle au point de ne même plus voir les balles gicler dans tous les sens. Je laisse cette garce remporter le premier set. Elle m’a achevée en à peine vingt minutes !




  La partie reprend. Tout en frappant la balle, je repense à mon allure dans le miroir et ça me déprime. Je me sens lourde sur ce terrain désagréable, mes pieds pèsent une tonne et je commence à me traîner. Plus je vois mon adversaire voler, plus j’ai envie de la flanquer au sol. J’en viens à me convaincre qu’elle possède une meilleure raquette que la mienne ou qu’elle triche. Au fond, je sais bien qu’elle joue mieux que moi, rien de plus.




  Je profite d’un nouveau temps de récupération pour boire de grandes rasades d’eau. Je reprends mon souffle. Je transpire de partout sous le soleil qui cogne. Valérie, elle, reste fraîche comme une rose. Elle n’est pas humaine, c’est un robot !




  Je reprends ma raquette, en l’interpellant d’une voix teintée d’agressivité :




  « Tu pourrais pas frapper un peu moins fort ?




  – On dispute un match ou pas ? », rétorque-t-elle d’un air victorieux.




  Sa dernière phrase m’énerve au plus haut point. Cette imbécile se dandine sur le terrain comme une pin-up de magazine tandis que je me sens de plus en plus mal dans ma peau. Une envie de violence me gagne. J’en deviens toute rouge. Qu’est-ce qu’elle m’emmerde ! À cet instant précis, je la hais. Ce n’est plus une partie de tennis avec elle, c’est la guerre. Valérie représente désormais une ennemie à mes yeux. Je vais l’exploser, la déglinguer, lui montrer qu’il ne faut pas me pousser à bout.




  Je ne me reconnais pas, la gentille fifille a disparu. Je ne pense plus qu’à une chose, lui faire mal et la voir genoux à terre, me suppliant d’arrêter le combat. Je ne réfléchis plus. Mon corps devient dur comme du plomb. Mes gestes sont rapides, précis. J’ai la rage du soldat. Valérie renvoie chacune de mes attaques, mais je lis sur son visage un certain étonnement. Elle n’a pas l’habitude de voir de l’agressivité dans mes gestes. Le souffle court, la mâchoire serrée, je sais que la victoire est à ma portée. Je prends des risques, mais j’ai décidé qu’elle n’en placerait plus une. Tout à coup, je me sens galvanisée, légère, sûre de moi comme jamais ! À chaque frappe, des mots s’échappent de ma bouche, je ne les contrôle plus. Je fais en sorte de les retenir pour qu’elle ne les entende pas, mais ils sortent quand même. « Prends ça ! », « Tu vas voir ! », « Je vais t’écraser ! »… Je monte au filet, marque un temps d’arrêt avant de conclure par un formidable smash. Ma balle frappe Valérie en pleine tête.




  Assommée, elle s’écroule sur le terrain et se met à pleurer. Comment ai-je pu vouloir la viser ? Qu’est-ce qui m’a pris ? Bien sûr que je le regrette, mais en même temps… C’est tellement jubilatoire ! Ça fait un tel bien ! J’avoue que mon coup était prémédité. Je voulais vraiment la dégommer !




  Valérie déclare forfait. Le match est arrêté. Je cours m’agenouiller auprès d’elle pour me confondre en excuses.




  « C’est minable d’avoir agi ainsi, me reproche-t-elle aussitôt.




  – Je suis désolée, je ne voulais pas te faire mal, je pensais vraiment que tu allais esquiver la balle », dis-je en baissant les yeux.




  Je crois bien que je me suis défoulée sur Valérie. Je culpabilise, j’ai honte de moi, pardon ! Au bout du compte, c’est elle qui a tout pris en pleine poire : mon mal-être, le lycée, les maths, mes parents, ma taille de baleine… Pauvre Valérie… Je ne me vengerai plus jamais sur quelqu’un. Ce n’est pas bien. Je me fais la promesse de trouver un autre moyen d’évacuer mon stress et de me soulager. Faire du mal me rend malheureuse. Mille pardons.




  Valérie me regarde d’un air inquiet, on dirait qu’elle a peur de moi. C’est bien la première fois de ma vie que je fais peur à quelqu’un.




  « Mais tu m’as visée ! me dit-elle en reniflant.




  – Bien sûr que non ! »




  Je rentre chez moi en traînant un peu les pieds. Je n’ai ni gagné ni perdu la partie de tennis, mais j’ai compris une chose. Je ne veux pas faire de mal aux gens. Sous aucun prétexte. Encore moins me venger sur eux.




  Malgré toutes ces petites contrariétés en cours d’année, je demeure entière. Et la vie continue, avec son lot de satisfactions car je suis acceptée en première B.




  Chapitre 2




  Les grandes vacances ! À moi la plage, le soleil et la liberté. Cet été, direction le Sud, à Nice avec mes chers parents. À mon grand étonnement, ma mère se montre détendue et souriante. Même si j’ignore la raison profonde de ce changement d’humeur, je compte bien en profiter.




  Tout en contemplant la mer, je plisse les yeux face au soleil. Je me sens calme. Je réalise que la vie est belle malgré tout ! Je profite intensément de chaque instant.




  Mon regard est attiré par un groupe de filles qui marchent un peu plus loin en bord de mer. Le charme sensuel qui émane de leur allure et de leurs mouvements m’hypnotise. Leur teint hâlé, leurs chevelures au vent et leurs silhouettes longilignes me révulsent. C’est plus fort que moi. Je sens mon visage se crisper, sans parvenir pour autant à détourner les yeux de cette scène nauséeuse. En me comparant à ces créatures, je me dis intérieurement que ma taille et mon poids font tache dans le paysage. Mon maillot deux-pièces me semble soudain indécent. Je me sens indigne d’être sur cette plage. Je laisse la glace que m’avait gentiment apportée mon père se déliter dans le sable. Je ne peux plus rien avaler… Je me trouve ignoble d’être grosse. Il devrait m’être interdit d’exhiber mon corps difforme à la vue de tous. Ces kilos en trop n’ont plus le droit d’embourber mon corps. Ils doivent illico presto voler en éclats. Après tout, avec un minimum de volonté, moi aussi je peux être comme elles.




  Top départ pour le premier régime de ma vie ! De toute façon, il faut bien un début à tout… Je veux être différente de ce que je suis actuellement et je suis prête à tous les sacrifices pour me sentir bien dans ma peau. Je ne supporte pas l’interdit. Celui-ci est particulier puisque je me l’impose à moi-même. Je suis mon propre maître. Je ne dois surtout pas me décevoir.




  Depuis ma décision prise hier, alors que la chaleur écrasante me fait suer à grosses gouttes, je ne mange quasiment plus rien. Je me contente de vider la bouteille d’eau qui ne me quitte plus. J’espère que mes kilos vont vite fondre. Pour accélérer le processus, je mets en place au fil des jours une tactique qui me permet de faire semblant de manger à table. Je conserve les aliments coincés entre mes joues et les recrache en toute discrétion dans ma serviette. Stratégie très facile à appliquer le midi, puisque nous nous nourrissons essentiellement de sandwiches en poursuivant nos visites. Le soir, au restaurant, je parviens à dissimuler des morceaux de viande dans ma serviette ou sous les grandes feuilles de salade laissées dans mon assiette. Le reste est mâché durant un très long moment pour donner l’illusion à mes parents que je me nourris. En réalité, seul mon esprit décide de ce que je m’autorise à absorber – c’est-à-dire quasiment rien – ainsi que du moment où je suis repue.




  Quelques jours suffisent pour que toute sensation de faim s’évanouisse comme par enchantement.




  Les vacances s’écoulent au rythme de ma perte pondérale. Chaque journée sans avoir rien avalé est une nouvelle victoire. Je me sens de mieux en mieux, toute légère et triomphante. La balance de l’hôtel me félicite plusieurs fois dans une même journée. Je me réjouis de voir l’aiguille baisser, encore et encore. C’en est jouissif. J’ai décidé d’être mince, je le vaux bien. La faim n’a plus aucune emprise sur moi et je n’en souffre même pas. J’accueille ma silhouette comme un trophée. Je me sens fière, je gagne en confiance, je peux enfin être moi-même.




  *




  Les rayons du soleil caressent mes cheveux tandis que le sable brûle mes pieds nus. Il est 14 heures. Seule, je rejoins la plage avec une folle envie de plonger dans la mer. J’ai si chaud que je me mets à courir en éclatant de rire, comme une gamine qui découvrirait l’océan pour la première fois.




  Immergée, je me laisse envelopper par une douce sensation de fraîcheur. Je nage en fermant les paupières. Pas trop longtemps car j’aime bien regarder où je vais ! La tête sous l’eau, j’ouvre les yeux pour apercevoir un poisson tout noir qui file droit sur moi. Je me redresse d’un coup en poussant un cri aigu.




  « Tout va bien ? », fait une voix colorée d’un léger accent italien.




  Je tourne la tête pour me retrouver nez à nez avec un homme à peine plus âgé que moi, et pas mal du tout.




  « Oui, merci, juste un poisson qui m’a fait peur ! »




  Il éclate de rire avant de planter son regard dans le mien et d’esquisser un large sourire. Je suis charmée. Sans même m’en rendre compte, je rejoins la plage en nageant à ses côtés, comme si nous étions déjà complices. En remontant sur la plage, je le laisse passer devant moi. Je n’ai aucune envie qu’il reluque mes fesses, même si elles ont déjà perdu un sacré volume. Moi, par contre, je peux admirer tout à loisir son dos sculpté et sexy. Son allure charismatique me fascine déjà.




  S’il se retourne et me parle à nouveau, je craque ! Mes pensées virevoltent tout en m’entraînant dans un dialogue imaginaire.




  – Mais Nath, ressaisis-toi, voyons, pense à ta mère, elle va encore te sonner les cloches.




  – Oh mais lâche-moi un peu, je suis une grande fille. En plus, je suis mince maintenant. Je peux bien m’amuser un peu ! Et n’oublie pas, Maman est cool en ce moment !




  – Oui, tu as raison, j’avais oublié ce détail ! Alors profites-en, ma belle !




  Il s’appelle Giulian. Il passe lui aussi ses vacances dans la région. Sa main effleure furtivement la mienne. Un courant électrique traverse mon corps de haut en bas. À l’écoute de sa voix et au contact de sa peau, j’ai le sentiment d’être devenue une autre personne, affranchie de toute inquiétude et du moindre doute. Comme si son regard empli de désir – si, si, je l’ai vu ! – me donnait le droit d’exister. La Nathalie complexée s’est volatilisée. Je suis métamorphosée en une lionne très gourmande. Portée par une force inconnue, je n’éprouve aucune crainte quand nos deux mains se fondent l’une dans l’autre…




  En fin d’après-midi, les cheveux ébouriffés et les joues rouges, je tire sur ma robe de plage froissée. J’adresse un dernier petit bisou à mon bel Apollon et file rejoindre mes parents après cet interlude érotique – je dis bien érotique. Malgré notre engouement, nous sommes en fait restés très sages.




  Papa et Maman m’attendent à l’hôtel pour le dîner.




  Manger ? Aucune envie… La peau de ce beau garçon m’a rassasiée. D’autant plus que j’ai un appétit d’oiseau en ce moment.




  Merci, Giulian ! Ma pile était à plat. Ta peau, ton désir et tes mots m’ont rechargée. Grâce à toi, je redémarre.




  *




  De retour à Paris, mon moral rechute de plus belle. Mon bien-être pendant les vacances n’aura été qu’éphémère. Mes angoisses me rattrapent. Une désagréable sensation de vacuité s’installe en moi.




  Je me raccroche au souvenir de cet après-midi passé avec Giulian. Je fais tourner en boucle dans ma tête toutes ces sensations nouvelles et magiques que nous avons savourées ensemble. Ma mémoire ne doit pas en perdre une miette. Si moi j’oublie, c’est qu’on m’oublie aussi. Cette idée m’effraie terriblement.




  Sensation de perdre l’équilibre. La force soudaine qui m’animait cet été a totalement disparu. C’est incroyable comme je me sens vide et mal. Où sont passés ma joie, ma frivolité, mon sourire ? Ce garçon m’a boostée sur le moment. Je me sens à nouveau raplapla.




  Mes parents se désolent de me voir à nouveau enfermée dans ma chambre. Maman pense que je suis une fille compliquée et instable. Sans blague ! Quelle perspicacité !




  « Tu pourrais sortir un peu, bouge-toi ma grande !




  – Pour faire quoi ? Pour m’ennuyer ou faire semblant de m’amuser ? »




  Cet état mélancolique m’épuise. Je reste toute fine car je continue à picorer. L’aiguille de ma balance est la seule à pouvoir me remonter le moral. C’est déjà ça.




  Nous sommes dimanche. Après un déjeuner festif que j’ai à peine touché, mes parents partent pour leur petite balade digestive. J’adore ce moment durant lequel le calme imprègne la maison. Plus personne ne m’observe. Je deviens reine en ce lieu de silence. Apaisée, j’allume une cigarette. Un sentiment de culpabilité vient troubler cet instant de grâce.




  Sincèrement, Nath, quand vas-tu arrêter de tirer une tronche pareille ? Tes parents sont un peu lourds, mais tu as tout. Regarde, tu es restée muette comme une huître pendant tout le repas de midi ! Ressaisis-toi ! Un jour, ils ne seront plus là et tu feras quoi ? Tu pleureras ? Tu ne vas tout de même pas passer ta vie à te plaindre !




  Mon esprit s’agite. Il me fait mal et me donne le tournis jusqu’à avoir envie de vomir. Et j’ai faim, en plus. Une fois encore, je n’ai quasiment rien mangé à table !




  Oui, j’ai faim et j’ai le droit de manger ! Parfaitement.




  J’entre dans la cuisine et ouvre le frigo en grand. Je contemple un bref instant ce qui me donne le plus envie et j’attaque. Le saucisson sec est ingurgité en moins de deux minutes, suivi d’un très gros morceau de fromage. Une grande rasade de Coca étanche ma soif. Je me sens un peu mieux… Une envie soudaine de sucre m’entraîne vers le placard à biscuits. Chouette ! Papa n’a pas fini le cake au chocolat, mon préféré. Plus je mange, plus j’ai besoin de manger, au point d’éclater.




  Je ne savoure plus rien, j’avale… Et j’avale encore.




  Enfin comblée, je m’assois lourdement sur une chaise. Je constate que mon ventre a doublé de volume. Je me sens mal. Impossible de rester comme ça. Je vais étouffer avec toute cette bouffe en moi. Mais que faire, sinon vomir pour expulser ce trop-plein ?




  Sans jamais perdre de vue les aiguilles de ma montre, je me traîne vers les toilettes, lestée de ce poids qui tire la peau de mon ventre. Je remonte la lunette des WC et j’attends, courbée. J’attends que ça sorte, mais rien ne vient. Terrible sensation d’impuissance. Je dois tout évacuer dans le trou.




  Je me force à régurgiter en toussant bruyamment. Je m’enfonce les doigts au plus profond de la gorge jusqu’à avoir des haut-le-cœur. Au bout de plusieurs tentatives, je ne crache rien d’autre que des filets de sang. Je cours dans la cuisine. Je bois deux grands verres d’eau pour apaiser ma gorge irritée et je retourne m’effondrer sur la cuvette.




  Cette fois-ci, les doigts enfoncés très profond dans la gorge, c’est la libération ! Un hoquet plus fort que les autres, suivi d’un spasme, et le violent flot de nourriture gicle de mes entrailles. Il y en a partout. Je ne vois même plus le blanc de la cuvette. J’ai réussi. Tout mon corps me fait mal. Ma gorge est en feu. Ma tête pèse une tonne. Peu importe. Je me sens à nouveau légère. Il n’y a que ça qui compte.




  Après un minutieux coup de javel dans les toilettes, je retourne dans la cuisine pour ramasser les miettes de gâteau tombées par terre et nettoyer mes traces de doigts sur le frigo. Une propreté immaculée succède au passage de cet ouragan alimentaire. Mes gestes se répètent selon une discipline rigoureuse, dans un excès de perfectionnisme. Je ne suis guère différente d’un assassin à l’affût de la moindre goutte de sang consécutive à son crime, à cette nuance près que je traque la plus petite trace de régurgitation susceptible de trahir mon mal-être. Je dois laisser l’endroit impeccable pour que rien ne puisse discréditer l’image de lycéenne modèle que je livre à mes parents.




  Peu à peu, la puanteur du vomi disparaît sous les effluves des détergents. Je fais consciencieusement disparaître les dernières petites éclaboussures, et je quitte les lieux après une énième vérification.




  Sans plus tarder, je sors les sacs poubelle – preuves de mes frasques. Je jette un coup d’œil à ma montre. Il me reste encore un peu de temps pour une douche salvatrice avant que mes parents ne rentrent. Je pars aussitôt m’enfermer dans la salle de bains. Je dois laver mon corps qui empeste l’odeur aigre de cette nourriture ingurgitée puis rejetée. Il me faut surtout effacer le souvenir de cette orgie improvisée. Anéantir ce que vient de vivre mon esprit engorgé. Je me sens si sale que j’ai le sentiment de m’être souillée. Je me purifie grâce à l’eau, de la même manière que j’ai récuré les toilettes. Je dois oublier l’immondice de mon acte. Ne laisser aucune salissure vicier mon esprit et mon corps.
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