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				Préface


				


				


				Jean-Christophe, tu m'as demandé de t'écrire une préface� mais que pourrais-je te dire, plus exactement t'écrire, d'autre que Merci ?


				Merci pour ta postface qui dit, bien mieux que je n'aurais su le faire, mon parcours, mon travail et le résultat de mes recherches sur la fonction du conte, cet extraordinaire outil qui parvient, dans le plaisir, à faire de chacun de nous un adulte accompli qui saura être un être humain respectueux de l'autre, un être social bien intégré dans sa communauté tout en sachant rester un individu à part entière.


				Mais surtout, un grand, très grand Merci pour ce conte moderne que ton roman nous offre, où dans cette succession d'aventures organisées sur le modèle des relations de causes à conséquences, nos deux héros Julien, Jordi, Théo et Arthur vont progressivement se construire et parvenir à un je qui existe parce qu'il vit parmi des tu qui sont des tu, et non pas des tu considérés comme des cela, ainsi que l'expose le philosophe Martin Buber , c'est-à-dire de vrais humains, responsables et solidaires. 


				Enfin, tu nous éclaires sur l'importance de l'articulation entre le but qui nous anime (le Pourquoi) et les moyens d'y parvenir (le Comment), ce qui paraît d'autant plus nécessaire dans notre société, qui oublie trop souvent de définir ce que doivent être les réelles motivations de nos actions : celles qui nous renvoient non à l'individu-individualiste, mais bien à l'être social.


				Puisse ce roman devenir une de ces modestes mais ô combien précieuses graines que semaient mes amis sánàn, à cette époque où je collectais leurs histoires, celles qui m'ont fait comprendre ce qui me tient tant à coeur aujourd'hui, et que tu tentes, parmi d'autres convaincus de transmettre, dans tes classes et à travers tes écrits. 


				


				Suzy PLATIEL


			


			

				


			


		




		

			

				Conte indien 


				


				Un maître demande un jour à ses élèves : 


				- Pouvez-vous me dire quand commence le jour et quand finit la nuit ?


				- C’est quand on peut distinguer un chien d’un loup, maître ?


				- Ce n’est pas la bonne réponse.


				- C’est quand on peut dire en regardant un arbre si c’est un chêne ou un frêne ?


				- Ce n’est pas non plus la bonne réponse.


				Les élèves cherchèrent longtemps, mais en vain.


				Enfin le maître leur dit :


				- Si, en voyant s’avancer vers vous un étranger, vous distinguez en lui votre frère ou votre sœur, à ce moment précis, le jour se lèvera dans votre cœur et votre nuit sera finie.


				


				Conte indien, 


				transmis par Suzy Platiel


				


			


			

				


				


			


		




		

			

				Shakira et les dinosaures
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				– Les profs, c’est fini. Ils servent plus à rien.


				– Tu ne serais pas un peu radical ?


				– Dis-moi, franchement, tu crois qu’il sert encore à quelque chose, le père Labat, derrière ses hublots de la préhistoire ?


				Moi, j’aime bien le père Labat avec ses hublots préhistoriques. D’ailleurs ça tombe bien, il est prof d’histoire. Il a une façon particulière de parler, c’est sûr ; mais l’histoire, avec lui, j’ai l’impression de la vivre.


				– Moi, il n’y a pas un seul cours où je ne me suis pas endormi. Mieux qu’un laxatif.


				– Tu veux dire mieux qu’un sédatif.


				– C’est pareil, du moment que ça fait dormir.


				Le problème avec Julien, c’est qu’il n’écoute que lui-même. Mais il est tellement convaincant que les autres acquiescent systématiquement. Même lorsqu’il sort de pareilles énormités. Un laxatif, mon pauvre, si tu savais...


				– Enfin, tu vas pas me faire croire que le père Labat, il tient encore la route. Il est fini, cuit, out. HS.


				– Tu sais ce que ça veut dire, « H.S. » ?


				– Évidemment ! Hors-sujet. Il est hors-sujet, Labat. Il connaît tout des dinosaures mais les hommes d’aujourd’hui, laisse tomber ! Il croit que Shakira, c’est une variété de pommes de terre.


				– Il n’est pas si loin, non ?


				– Fais pas le malin ! Shakira, elle est canon ! Tu fais le beau, mais si elle était là, tu bafouillerais, tu saurais même pas quoi dire tellement elle te taperait dans l’œil. Même Madame Blandillon lui arrive pas à la cheville.


				– Madame Blandillon ? Au moins elle, elle existe.


				– Parce que Shakira, elle existe pas ?


				– En dehors de mon ordinateur, je ne l’ai jamais vue.


				– Faut vivre avec son temps, Jordi ! Aujourd’hui, les vraies femmes, elles sont sur ton écran. Elle est là, la vie, c’est la tablette, la Toile ! Tu te rends compte, hier, j’ai dragué une Chinoise ! Trop belle ! T’imagines ? Du temps de Labat, la Chine, elle existait même pas !


				Je vous fais grâce de la suite de la discussion. Comme à son habitude, Julien s’est enflammé, il a sorti énormité sur énormité et tout le monde a trouvé ça très pertinent. Tout ça s’est passé au début d’un cours de français et, perdus dans nos débats, nous avons oublié Madame Blandillon, notre professeure, qui nous observait d’un œil amusé. 


				Elle a écrit au tableau cette phrase : « Le savoir, c’est comme la confiture. Moins on en a, plus on l’étale. » 


				Le silence s’est fait instantanément et Julien n’a plus rien dit. Ensuite, elle a poursuivi la leçon avec cette maxime sur le tableau… et dans les esprits. Les grands discours de Julien, en effet, ça ressemble à ça : beaucoup de bruit pour pas grand-chose voire beaucoup de bruit pour rien.
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				La nouvelle théorie de Julien, c’est qu’avec Internet et le monde numérique, les professeurs ne servent plus à rien. Le savoir tient désormais dans une poche. « Regarde ton I-Phone, tu peux savoir ce que tu veux. Pas la peine d’un prof pour apprendre, c’est fini. » Impossible de communiquer avec lui, surtout dans ces moments-là. Il est toujours en représentation, celui qui s’avise de lui répondre se retrouve sur un ring. Ce n’est plus un débat d’idée mais du catch. Moi, je ne suis pas un bon catcheur mais je n’arrive pas à me taire quand il débite ses inepties. Évidemment, j’ai l’air un peu « préhistorique » moi aussi. Je n’ai jamais ressenti le besoin de me procurer un « Aïe-Phone », j’ai à peine un vieux téléphone qui me sert au mieux... à téléphoner. La plupart du temps, il reste déchargé sur un coin de mon bureau. Je me fais régulièrement chambrer parce que je ne réponds pas à mes potes qui m’envoient des messages aussi passionnants que « T où  », « Tu fé kwa » ou encore « jariv ». Pour eux, ça paraît vital. J’ai beau leur dire que je préfère leur parler, puisque la plupart du temps, ils ne sont pas si loin (à trois arrêts de bus, à deux tables dans la salle de classe, à un pâté de maison...), ça ne change rien. Je fais, moi aussi, partie des dinosaures. Tant pis. Pour Julien, le père Labat, moi et les dinosaures, on vit tous au temps des cavernes. 


				


			


			

				


				


			


		




		

			

				Moi et les sirènes
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				6e 2, collège Saint-Exupéry. Vingt-huit élèves, une classe... normale. L’ambiance ? Pas terrible : des petits groupes dans un grand groupe qui n’en est pas un. Les heures défilent et, à la fin de la journée, les huit cents élèves de l’établissement surgissent dans les couloirs, prompts à piétiner les minus de 6e dont je fais partie dès que la cloche retentit.


				« Cloche », ça sonne sympathique comme nom, ça fait tout de suite petite église de province, troupeau de vaches dans les alpages. En l’occurrence, c’est plus proche de l’alarme incendie ou de la sirène d’un sous-marin qui viendrait de se prendre une torpille dans le fuselage. On est très loin du gong tibétain ou des voix dans les aéroports qui vous invitent gentiment à vous rendre vers la file d’attente à la porte d’embarquement. 


				Vous avez compris, je suis un traumatisé des sonneries. D’abord, celle du réveille-matin. On se demande si une société secrète n’a pas cogité sur la meilleure manière de stresser les gens dès potron-minet afin de les rendre plus agressifs. Il y a aussi les sonneries des pompiers, des ambulances, de la police. J’ai l’impression qu’elles sont toutes faites pour annoncer des malheurs. Et la cerise sur le gâteau, bien entendu, c’est celle du collège. À l’école, elle était terrible, mais elle retentissait moins souvent, elle se faisait plus discrète. En plus, on restait toujours dans la même classe, c’était réconfortant. Au collège, elle annonce le lâcher des fauves, l’ouverture de la corrida, l’arrivée des gladiateurs. C’est une sorte de folie qui prend tout le monde, qui pousse les uns sur les autres dans les couloirs comme si c’était la fin du monde.


				Alors, j’ai appris à me boucher les oreilles et à prendre mon temps, comme les compagnons d’Ulysse. Moi, je me mets les doigts dans les oreilles, faute de bouchons de cire. Comme ça, les sirènes ne me rendent pas maboul. 
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				Je suis ce qu’on appelle un élève « moyen » : ni trop bon ni trop pas bon. Moyen, quoi. Comme je suis moyen, on me laisse plutôt tranquille. J’évite d’être intello tout autant que cancre, ou « cassoce », comme on dit. 


				Bon, j’arrête avec moi. Je ne suis pas là pour vous parler de moi, mais pour vous offrir une belle histoire.


				Alors, j’envoie la sonnerie. Une jolie sonnerie. C'est le bruit des vagues sur les rochers, les galets qui roulent, les mouettes qui piaillent et les enfants qui rient. C'est le sourire d'un soleil qui s'éveille sur la mer de nos rêves.


				


			


			

				


				


			


		




		

			

				La classe
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				Dans ma classe, nous avons eu tendance à nous regrouper selon nos écoles d’origine, là où nous étions avant de nous retrouver en 6e 2. Un seul d’entre nous s’est retrouvé tout seul. Il s’appelle Arthur, mais tout le monde le surnomme "Porcinet". En moins d’une semaine, on lui a collé ce sobriquet pas très glorieux. Il vient d’assez loin, on ne sait pas vraiment d’où et surtout, il ne semble pas avoir envie de nous connaître. Il s’assied toujours devant, sort ses affaires, écoute, note, range ses affaires et disparaît. Quand on l’interroge, il répond toujours juste. C’est l’intello de la classe. Et comme il est plutôt grassouillet, la sentence est tombée très vite : on l’a affublé du terrible surnom de « Porcinet ». Celui qui l’a sorti le premier, évidemment, c’est Julien. 


				Il y a quelques semaines, alors que Julien le taquinait, Arthur n’a pas bronché. Julien s’est alors mis à imiter le cochon en reniflant bruyamment. Arthur ne s’est pas démonté. Il lui a tendu la main en lui rétorquant : « Enchanté, moi c’est Arthur. » Julien n’a pas bien compris ce qui lui arrivait. Il a ponctué la discussion d’un « Porcinet » et d’un « pauvre abruti » qui ne souffrait aucune répartie. Les témoins riaient intérieurement, ne souhaitant pas s’attirer les foudres du caïd de la classe, ou rigolo, ça dépend du point de vue. J’ai trouvé la réponse d’Arthur absolument superbe. Mais je suis à peu près le seul à partager mon avis. 


				« Classe » : c’est quand même étrange ce mot, vous ne trouvez pas ? C’est la même famille que « classeur », « classement », « classification ». En gros, c’est un ensemble d’élèves « classés », apparemment selon leur âge. On aurait pu aussi nous classer par taille, pourquoi pas ? Une classe de petits et une classe de grands, comme pour la photo... de classe : les petits devant, les grands derrière. Et dans ma classe, comme dans la plupart des classes, c’est les « intellos » devant et les « cassoces » derrière. Preuve que dans une classe, il y a encore du classement. C’est ce qu’on appelle une classe hétérogène, c’est-à-dire qu’on espère que les gens vont se mélanger. Et puis, il y a aussi les classes sociales : ceux qui ont des parents pauvres, ceux qui ont des parents riches et ceux qui, comme moi, ont des parents... moyens. 
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				Ça nous a fait bizarre quand Madame Blandillon nous a parlé de tout ça, la première fois. Ça nous a remués. Elle a dit qu’elle ne souhaitait pas nous donner de devoirs à la maison parce qu’on n’était pas tous « logés à la même enseigne ».


				– Je préfère appeler un chat « un chat », avait-elle dit. Je sais très bien que certains d’entre vous ont une belle chambre avec un beau bureau avec le petit frère ou la petite sœur dans une autre chambre. Ceux-là peuvent travailler dans le calme, avec Internet et des livres à leur disposition. Sans parler des parents. Par contre, il y en a d’autres qui n’ont pas cette chance, je ne m’étendrai pas là-dessus. Il faut bien se mettre dans la tête que l’égalité impose aussi le respect de nos appartenances sociales. C’est comme ça. Et pour que chacun l’accepte, que chacun se sente bien dans ses souliers, je préfère qu’on soit tous à égalité, ici, dans la même classe, à faire le même travail dans le même laps de temps. Et si vous ne voulez pas passer votre temps libre devant l’écran de télé ou la console de jeux, vous pouvez très bien faire du sport avec des amis ou lire des livres :ils sont gratuits et disponibles au CDI. 


				On s’est rapidement mis à l’apprécier, Madame Blandillon, parce qu’elle ne nous parle pas comme à des gamins et puis, il faut l’avouer... parce qu’elle ne donne pas de devoirs à la maison. 


				C’est bien moi, ça ! Je commence à vous parler de ma classe mais je ne vous ai présenté presque personne. Remarquez, si vous êtes comme moi, vous aurez oublié à la page suivante les noms des gens que je vous ai présentés. Pour le moment, vous connaissez Julien et Arthur. Il y a aussi Louna. Louna... 


				Avec elle, j’imagine une grande lune rousse émergeant au large d’îles paradisiaques. Pourtant, avec ses boucles blondes et ses taches de rousseur, elle n’a pas le look exotique mais elle me donne des envies de voyage, envie de plonger dans ses yeux, tête la première, oui ! Pour sûr, ma tête, elle l’a déjà bien chamboulée !


				


			


			

				


				


			


		




		

			

				Comment un paysan a fait irruption dans notre classe en plein milieu d’un cours de français ordinaire
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				Le mercredi, c’est toujours plus calme : les cours le matin et, l’après-midi, c’est repos, lecture ou encore foot. Enfin, moi, c’est comme ça que je le vois. J’ai beau faire intello, selon les dires de Julien, je n’en suis pas moins excellent gardien de but. Cette qualité me sauve d’ailleurs de pas mal de railleries. Celui qui garde les cages, on le respecte car il est précieux. Surtout que pas grand-monde souhaite s’y coller. Tout le monde préfère être devant à essayer d’expédier le ballon au fond des filets adverses, petite gloire personnelle dans un sport paraît-il collectif.


				Nous sommes donc mercredi matin. Deux heures de mathématiques – la barbe – puis une heure de français et enfin une heure d’espagnol. Nous venons de survivre aux deux premières heures et, après la récréation, Madame Blandillon nous accueille, comme à son habitude, avec le sourire en prenant soin de saluer chacun d’entre nous. Nous nous installons à nos places respectives et elle commence l’appel. À chaque « présent », elle répond « bonjour ». Ça fait un peu bizarre au début mais on s’y fait vite et, au moins, tout le monde a droit aux mêmes égards. Même Julien, qui s’entête à répéter des « bonjour » à tout-va, et qui ne fait plus rire personne. La professeure le laisse jouer son triste cirque, « il finira bien par comprendre », semble-t-elle penser. Une fois l’appel achevé, il se passe quelque-chose de tout à fait improbable. Oh, rien de bien spectaculaire ! Tout le contraire même. Madame Blandillon s’assoit sur son bureau et commence à nous raconter une histoire. 


				


				Un paysan voulait se rendre au marché avec une chèvre. Pas n’importe quelle chèvre ! C’était sa chèvre, comme celle de Monsieur Seguin. Le genre de chèvre à laquelle on s’attache, quoi. En fait, le paysan était dans le besoin, pour ne pas dire dans la panade et il lui fallait vendre quelque-chose pour pouvoir espérer s’en sortir. Comme il ne lui restait presque rien, il s’était décidé à se séparer de sa biquette adorée. Cela lui brisait le cœur mais c’était une question de survie. Ainsi, de bon matin, il s’en était allé avec sa chèvre. Passée la clôture de la cabane, il y avait un pont qui donnait sur un chemin qui lui-même rejoignait la route menant au village. 
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				C’était un mercredi (tiens-donc !), jour de marché. La chèvre n’ayant aucune envie de passer le pont, freina des quatre fers et le bonhomme dut se rendre à l’évidence : quand une chèvre ne veut pas, c’est pire qu’un âne. Cela faisait un bon moment qu’il s’échinait à la faire avancer, sans succès, lorsqu’il eut l’idée de s’en remettre à son chien. Un chien de troupeau, ça sait faire réagir les bêtes, quitte à y mettre un coup de quenotte. Il alla donc chercher son chien auquel il demanda de faire avancer la chèvre. Le chien aboya timidement. L’homme lui ordonna de faire preuve d’un peu plus de bonne volonté en y mettant un coup de dent, pas fort, mais quand même. Le chien refusa. La chèvre étant son amie, il n’avait aucune envie de la blesser. 


				Le paysan s’énerva et s’en alla chercher le taureau dans l’étable. Il lui demanda de donner un coup de cornes au chien afin que ce dernier donne un coup de dent à la chèvre pour lui faire passer le pont pour rejoindre le marché. Le taureau étant très ami avec le chien, il ne voyait pas pourquoi il devrait l’encorner. Alors, il refusa tout net. 


				Le paysan, très en colère maintenant, se rendit dans sa grange où il ramassa une corde. Il se posta près du taureau et demanda à la corde de s’enrouler autour du cou du bovidé afin que ce dernier bouscule le chien qui, par réaction, attaquerait la chèvre qui traverserait le pont pour se précipiter au marché. La corde connaissant bien le taureau ne comprenait pas pour quelle raison elle devait lui serrer le cou alors, elle refusa. 
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