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	À Nicole et Manoue, à Wilfried,

	à tous les nôtres, à tous les leurs.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	Ce n’est pas parce que l’Émilien est seulement titulaire d’un certificat d’études qu’il faut croire qu’il raconte n’importe quoi. Ce qu’il nous raconte appartient bel et bien à la paysannerie, à sa culture, à ses traditions, à ses légendes. Celles-là même que, jadis, le soir, les anciens aimaient nous confier et que nous écoutions, assis auprès d’un bon feu de bois, durant les longues veillées d’hiver. Telle l’histoire de ces deux frères jumeaux, Rémus et Romulus, qui auraient été élevés par leur mère, une vestale, épouse de Mars, qui se transforma en louve pour les nourrir selon les uns. Ils furent abandonnés et recueillis par une louve qui les allaita, selon les autres.

	Ils vécurent, semble-t-il, à l’image de cette descendance, une existence mouvementée et féroce.

	Romulus tua Rémus, devint roi de Rome, qu’il gouverna trente-trois ans. Il s’acoquina durant son règne à des brigands, fit même la guerre au peuple Sabin à qui ils avaient volé les femmes, cela afin d’assurer, semble-t-il, la démographie de la cité Romaine.

	De tout temps, les loups ont fasciné le monde, éveillé sa curiosité, attisé les querelles, provoqué l’imagination. Vénérés, craints, chassés, haïs, ils nous laissent rarement indifférents.

	En fait, sans l’extraordinaire pouvoir des mots, de leur redondance, le loup se révélerait être un animal comme les autres. Peut-être mieux organisé socialement, doté toujours est-il d’un puissant magnétisme.

	Aussi, l’histoire d’Honorin, bien que proche d’une certaine réalité, appartient elle aussi à la légende. C’est du moins ce que certains prétendent.

	Légendes qui demeurent la liaison entre le ciel et la terre, les Dieux, les vivants et les morts, dans un monde antédiluvien.

	Bien évidemment, les conversations entre Honorin et le loup appartiennent à l’imaginaire.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cette histoire ainsi que la description des lieux où elle se déroule sont purement imaginaires, même si certains de ces lieux existent réellement.

	Toute ressemblance avec des personnes ou des faits existants ou ayant existé est purement fortuite.


 

	 

	 

	 

	 

	Il y a de cela fort longtemps, au cœur de la région dauphinoise, se tenait accroché au flanc d’une montagne, disons à guère plus d’une lieue de Grenoble, un de ces petits villages campagnard, comme il en existait à une époque et en existe sans doute encore de nos jours dans notre si beau royaume de France.

	À savoir, à quelques détails près, la petite chapelle, style médiéval, vaguement roman, en bordure de la place appelée communément place de l’église. Avec son clocher recouvert d’une multitude d’écailles en ardoises grises, percé de baies ouvertes à tous les vents, par lesquelles on entrevoit l’unique cloche. Celle-là même qui, d’ordinaire, accompagne et cadence nerveusement les cérémonies heureuses, ou pas. Pendant que l’horloge, agrafée sur la façade, égrène lentement, quotidiennement, heure après heure, rappelle chacun à ses activités. Chapelle sobrement équipée de bancs en bois, encaustiqués et alignés, munis de repose-pied. Aux murs blanchis à la chaux, ornés d’images pieuses ou de statues rustiques, antiques, en staff, en stuc, en stock et en bois. Décorés parfois de fresques historiques décolorées, dissimulées dans le clair-obscur de l’édifice. Lequel, finalement, ne nous ouvre ses portes qu’en fin de semaine ou pour les fêtes et les cérémonies religieuses exigeant la présence du père curé.

	La Mairie, avec son drapeau bleu, blanc, rouge, planté sur le fronton, surmontant la devise de la République gravée en lettres d’or, Liberté, Égalité Fraternité.

	Sans oublier les innombrables panneaux d’affichage que toute municipalité se doit de rendre accessibles et qui vont de l’état civil, les bans de mariage, en passant par l’inscription sur les listes électorales, le prix des fermages, le conseil municipal, les travaux de voiries, les disparitions, les objets trouvés, l’ouverture de la chasse, sans oublier celle de la pêche à la grenouille et du ramassage des escargots.

	L’École communale mixte, garçons et filles. Avec son instituteur, ou son institutrice, personnages célébrés dans le passé par le cinéma qui les a parfois imaginés en correspondants au journal régional, ou alors en meneurs atypiques de l’opposition au sein du conseil municipal, quand ce n’est pas en bisbille avec le représentant de notre sainte mère l’église.

	Le petit café de la place qui vend le journal mais aussi des timbres-poste, du tabac et comme le disait la chanson, des cartes postales. Pour ce qui est des crayons, mieux vaut avoir le sien. Qui, à l’occasion des fêtes, transforme quelquefois l’arrière-salle en salle de bal ou de spectacle, quand ce n’est pas en salle de banquet pour le repas des anciens de la fanfare. L’épicerie qui, bien entendu, vend des denrées alimentaires mais lorsqu’arrive la saison, négocie des articles de chasse ou de pêche. Et le boulanger qui, lui, après ses fournées, vous propose des produits fermiers ou, en saison de chasse, quelques pièces de gibier fraîchement abattu. Quand il ne fait pas le rebouteux, ou la cour à la postière du village voisin.

	Dans ce petit village qui répondait au nom de Bouveyre (qui signifie endroit ou le bouvier abrite ses bœufs, cité dès 1339 comme étant la propriété de laboureurs, fermiers et vignerons), s’y tenaient, il y a de cela un bon nombre d’années, deux familles entre autres, dont le moins que l’on puisse dire est qu’elles étaient sans histoires. J’entends, plus particulièrement, de celles qui animent généralement les radios potins du quartier et font dire, de ceux-ci ou de ceux-là, que ce sont des gens à part, pour ne pas en dire davantage. Étrangères tout autant à ces féroces et terrifiques histoires de personnages fantastiques, auteurs de scènes que l’on dit d’un autre âge qui se racontaient en ces temps-là. Qui, en fait, le plus souvent, n’avaient d’autres vocations que de vouloir terroriser ou éloigner le cheminot de passage ou les étrangers qui s’avisaient d’être trop curieux, voir désireux de s’installer plus de temps qu’il ne fallait dans les environs.

	À ce sujet, il faut toutefois préciser que ces dites histoires, toutes exagérées ou extravagantes qu’elles fussent, à fine force d’être rabâchées, ressassées, un tant soit peu arrangées, pour ne pas dire carrément, arrivaient parfois à être tellement réalistes, qu’elles finissaient le plus souvent, comble de l’ironie, par effrayer ceux-là mêmes qui les avaient colportées ou imaginées. Lesquels bien sûr, ne voyaient pas malice à venir de temps à autre les écouter, tout ça pour passer une soirée agréable mais qui, généralement, s’en repartaient chez eux, sans se retourner pas plus tranquille que ça, mais deux fois plus vite qu’ils n’étaient venus, pour ne pas dire vitesse grand V. Encore heureux si par la suite on ne les entendait pas se vanter, que c’était une honte d’entendre des choses pareilles et que si un jour ils tenaient le sale type. Bref, jurant qu’on ne les reprendrait plus à ce jeu-là.

	 

	Au cœur de ces deux grandes familles donc y étaient nés deux enfants. Pour être plus précis, un dans chaque famille. Un gars chez l’un, une fille chez l’autre. Ainsi, ces deux-là, dans l’ombre familiale avaient-ils grandi paisiblement, cela depuis leur plus tendre enfance, à l’abri des soucis ou autres bouleversements imprévisibles, qui sont parfois, hélas, le triste lot de familles moins heureuses et de ce fait peut être plus anecdotiques. Ombre familiale qui, patiemment, les regardaient grandir et s’enhardir, à l’époque où tous les deux, par monts et par vaux ils galopaient, exaltés par l’ivresse de leurs jeunes années, tout au long des chemins cahoteux, parsemés de cette rocaille qui roule sous les sabots, éperdument complices et pourtant à cent lieues de croire qu’il en serait ainsi toute leur existence.

	Lui, l’Honorin, le vêtement largement ouvert sur la poitrine, le cheveu brun en bataille, le regard noir empli d’un brin de tendresse. Elle, la jolie petite Amandine, aux tresses blondes virevoltantes autour de son visage fin, aux grands yeux vifs couleur noisette.*Bien entendu tout cela n’est que pure invention, tout comme ce qui va suivre. Personnages, événements, époque, tous ceux-ci sont fictifs. Ils appartiennent à la légende, ne sont que légendes. Même si certains lieux ou anecdotes demeurent vraisemblables.

	Aussi, depuis les tout premiers moments de leur vie, avaient-ils été amenés à tout partager. Joies, bonheur, petits chagrins, premiers tourments de la vie, rêves insensés et autres infinies espérances.

	Ce qui ne les empêchait pas, bien au contraire, de vite courir se requinquer, chaque fois que le besoin s’en faisait sentir, auprès de l’âtre familial. Flamme secourable de toutes ces épreuves, que le rude et impitoyable monde rural n’a de cesse d’imposer ou de raviver, au gré des saisons dans la pure tradition paysanne, aux jeunes tout autant qu’à ceux qui le sont un peu moins.

	C’est ainsi que depuis le temps de l’école communale celle-là même qui se tenait à l’époque sur la place, proche de la petite chapelle, authentique monument historique, datant du 11e siècle et reconstruit au 15 et 16e sans doute par le propriétaire du château de la famille de Servien à qui elle appartenait, qui se prénommait Humbert, abbé de Léoncel et camérier du pape Clément IX et de Innocent XI. Tout ceci non loin de la mairie, elle-même imposante maison de type provençal datant de la renaissance. C’est ainsi disais-je, que depuis ces temps où, petits enfants ils dansaient la capucine et autres rondes enfantines, en passant par le temps des vendanges, des moissons, des communions, mariages et autres foires ou fêtes, voire d’activités campagnardes où paysans d’ici ou bien des communes alentours viennent se prêter main forte, jamais ils ne s’étaient vraiment séparés.

	Pareillement lorsque pour l’Honorin était venu le tour d’aller au service militaire, l’Amandine, en bonne voisine, en bonne amie, à chaque permission se faisait-elle un devoir d’aller l’attendre à l’arrêt de l’autocar. Celui que conduisait justement le père Mathieu, un de ses lointains cousins. Entre nous soit dit, pour en finir avec la présentation de ce dernier, ce n’était ni plus ni moins qu’un scieur de bois par profession et, à ses heures chauffeur de cet invraisemblable « tagazou. » Véhicule communal plus proche de l’engin de collection que du moyen de transport désigné comme tel. Puis le raccompagnait à la fin de celle-ci.

	Ce qu’ils se disaient en ces moments-là ? Eh bien ma foi, sûrement que Dieu seul le sait ! Sans doute parlaient-ils de leurs projets, de leur avenir ensemble mais, quoi de plus normal en ces circonstances et à cet âge-là, que de tirer des plans sur la comète.

	À vrai dire, chacun d’eux, depuis toujours, semblait s’être mis d’accord en son for intérieur, pour quitter les sentiers battus de cette société bien-pensante qui, depuis leur tendre enfance, leur imposait sans conteste possible, les mille et une recettes d’un savoir ancestral hérité de longues et valeureuses lignées. Celui-ci tout respectueux et respectable qu’il fût des traditions, fondement indispensable de toute existence, de toute histoire ou entreprise, quelles qu’elles soient, n’en était pas moins devenu, disons-le, un tant soit peu rébarbatif. En fait, incompatible, pour ne pas dire retardataire à leur goût, dans un monde plein d’audace, d’opportunités, pour tout dire socialement parlant, en perpétuels bouleversements. Si bien que même concernant leur liaison qui n’était en fait un secret pour personne, avaient-ils choisi de la vivre pour ainsi dire séparément. Chacun s’occupant de son domaine. Faisant fi de toute cérémonie nuptiale et autres démonstrations grandiloquentes qui, à bien y regarder, leur semblaient être bien davantage l’accomplissement d’une vieille habitude quand ça n’est pas celle d’une embêtante corvée.

	Il faut bien avouer cependant que tout n’avait pas été vraiment rose, ni sans grincements de dents durant ces toutes premières années ou une progéniture, fille et garçon, était née de cette « union ». Tout n’avait pas été sans engendrer chez les uns comme chez les autres, surtout s’agissant de la famille des intéressés, de sérieux malentendus, eu égard à ces accrocs faits aux traditions séculaires, ce qui avait le don de les révolutionner, pour ne pas dire les indisposer au plus haut degré.

	Bien entendu, chacun de ces protagonistes se chargeait ou plus exactement se répartissait, tant bien que mal, les tâches, cela afin d’éviter le pire et d’élever au mieux c’est-à-dire dans le meilleur état esprit les deux bambins.

	Toutefois, il va s’en dire, comme bien vous pensez, que la rivalité de ces deux familles à vouloir tirer le meilleur parti d’une telle situation, comprenez, à tirer la couverture à eux, pour ne pas dire à se tirer carrément dans les pattes, n’en finissait pas d’aiguiser les rivalités et d’agrémenter leur quotidien.

	— Ce sont mes petits enfants !

	— Non, ce sont les nôtres !

	— C’est tout l’Honorin quand il avait leur âge !

	— Ils ont les cheveux de leur mère et même son sourire, etc.

	 

	Bref, le pire c’est que tout cela œuvrait plus ou moins à faire naître chez les imaginatifs, des « on-dit », des suppositions, voir des supputations, enfin comme qui dirait, en un mot faisait sans aucun doute le soir venu, vibrer bien des chaumières à l’heure ou, après le souper, les échotiers de l’époque, venaient régulièrement rapporter et tester les mille et un ragots du pays, en un mot, ranimer la flamme du dernier potin connu.

	Mais tous ces bavardages ou supposés tels, même s’ils avaient quelques raisons d’être, Dieu merci, n’avaient guère une réelle emprise sur les deux jeunes parents. Pas davantage et pour cause, sur leur proche famille, rompue de longue date et par expérience, à ce genre de tracasseries et autres balivernes maladroites, non fondées mais, semble-t-il, indispensables au bon équilibre de la société.

OEBPS/cover.jpeg
Tia laende d' ]f[lpﬁa

le loup blanc






OEBPS/images/image1.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





