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			« La mort est belle, elle est notre amie, néanmoins, nous ne la reconnaissons pas parce qu’elle se présente à nous masquée et que son masque nous épouvante. »


			Mémoires d’outre-tombe (Chateaubriand)


			


			Chapitre I


			Daniel n’avait guère le loisir d’aller à Paris. Toutefois, son métier lui permettait quelquefois, à l’occasion de déplacements professionnels, de revenir dans la ville de son enfance. Il avait saisi la chance inespérée que lui avait octroyée son employeur – qui connaissait bien son penchant pour la capitale – pour se rendre à un congrès d’experts-comptables au parc des expositions. Il était arrivé le mardi matin très tôt et devait repartir, en début de soirée, le vendredi suivant. Le Salon était peu fréquenté en ce jeudi et ne brillait pas par son activité débordante. Daniel avait profité de son après-midi pour s’offrir une petite escapade, loin de l’effervescence de l’événement et de l’excitation de ses collègues.


			


			C’était l’occasion rêvée pour aller se ressourcer et oublier au moins pour un temps son anxiété maladive et ses phobies dans la ville qui l’avait vu naître et qu’il affectionnait tant. Selon son humeur, il pouvait flâner des heures dans les rues calmes éloignées des endroits tumultueux et touristiques, à l’ombre des platanes séculiers et des tilleuls. Il errait aussi le long des quais, sur les bords de la Seine, où il aimait chiner les bouquinistes en quête d’une édition originale de l’un de ses auteurs fétiches. En fait, il adorait retrouver le charme authentique du vieux Paris qui lui rappelait sa prime jeunesse, lorsqu’il partait en ville en tenant la main de ses parents.


			Il allait se promener dans le cœur de la capitale, avec son père, le dimanche matin. Une de leurs activités préférées consistait à déambuler dans le bazar insolite du marché aux timbres du carré Marigny. Ils espéraient y trouver la perle rare, mais ne la découvraient jamais. À l’heure du déjeuner, ils rejoignaient le grand-père dans son antre, à l’angle du canal Saint-Martin et de la rue des Goncourt, dans une vieille brasserie à l’atmosphère remuante et enfumée. Il y travaillait plus par plaisir que pour arrondir ses fins de mois difficiles et était chargé de composter les tickets de PMU. Le bistrot ressemblait à un estaminet qui aurait pu faire pâlir L’Amiral Benbow et où grouillait une faune cosmopolite de personnages louches, de parieurs fébriles et de turfistes déchaînés.


			


			Quand l’école le laissait en paix, le jeudi, sa mère choisissait de l’emmener, des heures durant, sillonner la ville, sans égard pour ses jambes maigrichonnes. Daniel suivait en clopinant et en grognant en silence, entre le marché Saint-Pierre et le Carreau du Temple, dans le royaume du tissu et des vêtements bon marché.


			Elle savait aussi se racheter de la torture infligée à son fils. Chaque année, au mois de décembre, alors que la période des fêtes battait son plein, ils allaient tous les deux dans la froidure de l’hiver admirer les devantures éclairées des grands magasins. Daniel rentrait chez lui ébloui, les yeux emplis d’étoiles. Les décors enneigés, les vitrines illuminées, les scènes enchanteresses des trolls et des lutins fascinaient le garçon vulnérable et renfermé et l’emportaient dans un tourbillon de rêves comme dans le roman de Lewis Carroll.


			


			Daniel avait déserté le monde imaginaire de sa jeunesse heureuse et insouciante depuis bien longtemps. Il en avait gardé, cependant, une certaine fragilité et, dans l’univers impitoyable des adultes, sa vie lui paraissait absurde et sans relief. Les faiblesses et les failles psychologiques profondes de sa nature immature et mélancolique rendaient son existence difficile. Il se protégeait derrière un masque de fausse bonne humeur, d’humour et de bons mots, mais son âme et son cœur souffraient.


			 


			Quelques déplacements professionnels de-ci de-là, généralement des congrès barbants auxquels il était tenu de participer, parvenaient à rompre la triste platitude de sa routine quotidienne, surtout quand il devait monter à Paris.


			S’il aimait revenir de temps en temps se replonger dans le Paris de son cœur, la nostalgie de sa région d’adoption le reprenait au bout de quelques jours. Il avait besoin de retrouver son environnement, la sérénité de la campagne et son foyer. Il affectionnait le moment où régnait le calme dans la maison. Aux prémices de l’aube, il sortait admirer, depuis sa terrasse, le lever du soleil et les mamelons ennuagés de bandes cotonneuses sur la lointaine Forêt-Noire. Il se sentait libre et léger comme l’air, débarrassé pour un temps des tourments qui l’assaillaient lorsque le stress le gagnait. Il attendait sereinement l’instant où la magie opère quand les volutes de brume s’attardent sur la plaine et se parent de couleurs lumineuses autour de l’îlot mystérieux du Kaiserstuhl.


			


			Ce rapport à la nature, essentiel à son équilibre, lui permettait de se ressourcer pour affronter la vie quotidienne. Il ne serait pour rien au monde retourné habiter dans l’agitation et le bruit de la capitale. Il avait remisé Paris dans un écrin qu’il avait rangé dans un tiroir, tout au fond de sa mémoire. Parfois, quand la nostalgie le prenait, il ouvrait le coffret et laissait libre cours à ses souvenirs. Il redonnait vie avec tendresse à ses chers disparus logés au plus profond de son cœur, la douceur de sa mère, le sourire de son père et les rires de ses amis. Il ressuscitait les morts pour ne pas envisager la sienne et pour ne pas avoir à affronter ses propres phobies.


			En dehors de son foyer, il ne s’intéressait pas à grand-chose, il se renfermait sur lui-même et ne se laissait pas distraire facilement. Peut-être que sa formation d’analyste financier et de commercial avait joué un rôle dans son comportement. À l’instar de la plupart de ses contemporains, son emploi du temps, réglé et millimétré, ne s’accompagnait guère de fantaisie. Il s’était emmuré peu à peu, par habitude, dans ses convictions et ses illusions perdues, comme un homme ordinaire, plutôt pragmatique et rationnel, et qui supportait la morosité de sa destinée avec fatalisme.


			


			Ce n’était pas quelqu’un d’égoïste ou aigri, tout le monde reconnaissait que Daniel était un père attentionné et affectueux. Sa famille occupait le centre de son existence et représentait tout pour lui. Il avait toujours voulu en fonder une et reproduire le cocon de son enfance. Il était comblé, il avait trouvé la femme de sa vie, qui lui avait donné une fille et un fils évidemment exceptionnels qu’il tâchait de rendre heureux en redistribuant tout l’amour qu’il avait reçu en héritage.


			Daniel n’était pas du genre à se passionner ou à s’émouvoir facilement au quotidien, car le monde et les hommes l’inquiétaient. D’ailleurs, il n’écoutait guère les chaînes d’informations qui ne faisaient qu’accroître et alimenter ses phobies. Il avait peur en l’avenir et préférait se réfugier dans le passé et ses souvenirs d’enfance. Son niveau d’instruction se trouvait dans la moyenne, il avait dû quitter l’école très tôt à cause de son incapacité à se concentrer et à respecter la discipline. Mais il aimait se cultiver, il lisait de temps en temps et avait un certain goût pour l’art ; il s’était même essayé à la littérature et à la poésie dans sa jeunesse. Il affectionnait par-dessus tout le calme et le silence des promenades en forêt, interrompu seulement par le chant des oiseaux. Ces escapades solitaires permettaient à son tempérament anxieux de s’apaiser au contact de la nature. Quand il en avait le temps, il partait cueillir des champignons pour se ressourcer et faire le vide dans son esprit agité. Il revenait, après plusieurs heures d’absence, le moral regonflé et prêt à affronter à nouveau les vicissitudes du monde des hommes.


			


			En fait, sa véritable passion consistait à cultiver avec art des plantes et des fleurs de toutes sortes sur sa terrasse qu’il chérissait par-dessus tout. Il les soignait comme un trésor sacré et nourrissait avec elles une réelle osmose qui lui procurait la paix et lui permettait de retrouver une certaine joie de vivre en le tirant de sa mélancolie permanente.


			


			 


			Après avoir arrosé, le soir, son petit monde végétal et apporté son aide aux travaux ménagers, il allait se poser dans son canapé pour évacuer dans le calme le stress de sa journée. Il se repliait dans sa bulle et lisait d’un œil expert des revues scientifiques ou bien des ouvrages qui avaient pour objet le surnaturel ou le fantastique. Il s’installait et contemplait, tout en rêvassant, les larges ronds de fumée bleutée de sa cigarette, qui s’élevaient lentement et disparaissaient dans l’air immobile, sous le regard réprobateur et agacé de sa femme.


			Il avait pratiqué le sport dans sa jeunesse, mais il avait abandonné depuis longtemps tout espoir de prouesses. Aussi se contentait-il du strict nécessaire pour se maintenir en forme et en bonne santé. Il mettait cependant un point d’honneur à sortir pour un footing d’une petite heure, et par tous les temps, le dimanche matin, été comme hiver, davantage par contrainte que par conviction. Il craignait, par-dessus tout, de devenir obèse ou de développer une attaque cérébrale et de se transformer en légume comme son père, ou bien de contracter une affection cardio-vasculaire à l’image de son grand-père. Il avait la hantise de la mort et des maladies en tous genres, pourtant il reconnaissait volontiers avoir adopté la mauvaise habitude, depuis son adolescence, de griller une cigarette de temps à autre pour se détendre. Il se persuadait que, tant qu’il resterait raisonnable, il ne risquerait pas grand-chose – en réalité c’était un fumeur impénitent doublé d’un hypocondriaque invétéré.


			


			Sa vie de famille suffisait à le combler quand rien ne venait perturber la tranquillité de la routine quotidienne. Il se trouvait privilégié, car il estimait que le sort l’avait épargné jusqu’ici. Il avait bien conscience qu’il n’avait jamais connu de gros coups durs et il en remerciait le ciel presque chaque jour. En prenant de l’âge, il voyait de plus en plus, avec angoisse, des proches autour de lui, des voisins ou des amis, touchés par la fatalité, les maladies incurables et la mort. Il avait fêté ses cinquante et un ans peu de temps auparavant, en pleine santé. Il était marié à une femme compréhensive et merveilleuse depuis vingt-cinq ans, ils avaient conçu deux enfants magnifiques et il n’aurait souhaité, pour rien au monde, changer sa situation.


			


			Toutefois, et sans vouloir bien sûr se l’avouer, il était ravi de pouvoir s’échapper. Dès qu’il en avait l’occasion, il recouvrait ses vingt ans pour mener une vie de célibataire et de bohémien quelques jours par an – tout en restant raisonnable, bien entendu. Paris, la ville de son cœur, était le seul endroit au monde qu’il affectionnait et où il aimait se replonger. Il se sentait renaître en allant s’imprégner de l’ambiance décontractée des terrasses et des brasseries, ou tout simplement s’immerger dans la foule anonyme, uniquement pour la joie de retrouver les sensations de sa jeunesse disparue. C’était le luxe ultime à ses yeux et pour autant il ne profitait pas de ces moments de liberté pour se mettre en quête d’aventures sans lendemain, bien trop inquiétantes à son goût. Il aurait pu y prétendre, car son physique, à son avantage, ne laissait pas la gent féminine indifférente, il en avait conscience et cela lui faisait plaisir – son ego était comblé et son bonheur satisfait. De toute façon, la peur de l’inconnu, sa timidité maladive ou bien le stress d’une liaison illicite lui interdisaient toute initiative en ce sens.


			


			En réalité, il avait gardé le côté rêveur, presque lymphatique, de sa jeunesse bienheureuse. Cependant, des troubles névrotiques profonds le tourmentaient, ils s’étaient enracinés au plus profond de lui depuis sa petite enfance. Il essayait de les combattre en vain et il se dissimulait derrière une carapace qu’il s’était construite avec le temps. Il se cachait dans l’ombre du masque d’un bon père de famille aimant et attentif, mais parfois le vernis craquelait et sa fragilité et son instabilité rejaillissaient. Il laissait aussi planer l’image d’un adolescent attardé qui pouvait s’extasier durant des heures à contempler un bourdon sur une fleur. Il ne se lassait pas d’étudier la tige d’une plante ou bien rêvassait devant une mante religieuse accrochée au mur de la maison.


			Cette facette indolente de son caractère avait le don d’exaspérer au plus haut point sa femme, d’ordinaire si patiente. D’une personnalité particulièrement pragmatique, elle ne comprenait pas que l’on puisse se disperser et perdre son temps à ce point alors que tant de choses plus importantes restaient à régler à ses yeux. Après de si longues années d’union, elle le lui pardonnait, elle en avait pris son parti, car c’était un homme bon, simple, un conjoint aimant, et ses qualités surpassaient largement ses faiblesses et ses défauts. Elle avait fini par s’accoutumer à la bizarrerie et à la fantaisie de son mari. Dès les premiers jours de leur rencontre, elle avait pris conscience que son Daniel, avec son tempérament cyclothymique imprévisible, ne brillait pas par sa force de caractère.


			


			Chapitre II


			La chaleur torride et pesante, une température d’une exceptionnelle intensité, régnant depuis le début de l’automne, imprimait une chape de plomb sur les murs surchauffés et le goudron des rues de la capitale. Les semaines se succédaient, sans aucun répit, dans une atmosphère caniculaire. Les rares nuages d’altitude survolaient la ville et se perdaient vers l’est sans déverser la moindre goutte de pluie pour rafraîchir le climat lourd et éprouvant qui stagnait par-dessus la cité.


			Daniel avait marché sous un soleil accablant une bonne partie de l’après-midi ; il voulait profiter au maximum de cette demi-journée de liberté que lui avait octroyée son patron, loin de l’agitation du Salon. Peut-être avait-il présumé de ses forces. Harassé de fatigue par cette longue promenade, il ressentit le besoin impérieux de se mettre à l’ombre et de trouver un endroit pour étancher sa soif. Ce n’était pas les débits de boissons qui manquaient dans Paris, et ils tombaient toujours à point nommé, dissimulés au coin d’une venelle ou derrière un bouquet d’arbres. Il savait d’expérience qu’en continuant jusqu’au prochain carrefour il avait toutes les chances de découvrir l’oasis tant convoitée.


			


			Daniel connaissait Paris comme sa poche et il ne s’était pas trompé. Après seulement quelques minutes de marche, il avisa, à l’angle de la rue Saint-Marc, une petite place pittoresque où se dressait une brasserie cosy. Elle avait conservé une allure de vieux bistrot, typique du quartier Montmartre. L’endroit dégageait une ambiance chaleureuse et accueillante. Les baies vitrées sur la chaussée étaient restées grandes ouvertes à cause de la canicule, tandis que les cris débridés des piliers de bar avinés et massés autour du zinc s’entendaient jusque sur la voie publique.


			


			Une foule de badauds et d’autochtones fidèles avaient assailli la terrasse pour mieux profiter de l’ombrage offert par les tilleuls. Ils formaient une assemblée de gens pacifiques et sans histoire, divisée en deux communautés distinctes. Certains habitaient le quartier, tandis que les autres passaient simplement, par hasard. Ils venaient tous s’asseoir dans un univers convivial pour tromper leur solitude et pour apprécier un café ou un ballon de rouge. Tout ce microcosme discutait dans la sérénité et la tranquillité tout en feignant d’ignorer superbement le brouhaha de la clientèle éméchée agglutinée autour du comptoir.


			Mais ce calme en apparence pouvait s’évanouir pour un rien et à tout moment. Les consommateurs, même les plus sages, s’échauffaient rapidement et se montraient toujours prompts à refaire le monde avec celui ou celle qui engagerait la première polémique. Ce n’était guère difficile, les sujets ne manquaient pas depuis quelque temps, et en premier lieu celui concernant la météo. Il occupait tous les esprits et défrayait la chronique depuis plus d’un mois. D’aucuns se sentaient disposés à croiser le fer pour défendre bec et ongles leur opinion sur le niveau des nappes phréatiques et sur les raisons qui conduisent aux calamités climatiques.


			


			Pendant ce temps-là, loin des préoccupations existentielles des uns et des autres, le patron surveillait d’un œil vigilant la faune interlope amassée près de son zinc. Il considérait qu’elle avait un peu trop tendance à élever le ton et à déranger le reste de la clientèle et il se faisait fort de rétablir l’ordre autour du comptoir.


			Daniel s’installa à son aise dans le dernier siège canné placé à l’ombre et à l’écart du tohu-bohu, après s’être lavé les mains. Il ne serait pour rien au monde passé à côté de ce rituel. Il se les nettoyait et se les curait en toute occasion. Il ressentait une peur panique à l’égard des germes qu’il imaginait grouiller entre ses doigts et sous ses ongles ainsi que des affections potentiellement mortelles qu’ils pouvaient véhiculer. Il se représentait la faune microscopique comme un monde hostile et fantasmé au point d’en faire une véritable obsession.


			 


			L’atmosphère agitée ne paraissait pas incommoder Daniel, perdu dans ses réflexions. Il s’était enfermé dans sa bulle et ne prêtait pas attention au bruit environnant. Il put enfin étirer ses jambes endolories avec un grand soupir de satisfaction, puis il sortit de son étui la dernière cigarette blonde qui lui restait et fit claquer son Zippo d’un geste professionnel. Il l’alluma et en tira de longues bouffées de fumée bleutée qu’il regardait s’envoler au gré du vent, l’esprit ailleurs.


			


			Le garçon lui servit un expresso qu’il savoura avec contentement en profitant de ce bel après-midi d’automne. Il jouissait en toute sérénité de la douceur de l’air rafraîchi dans l’ombre des platanes. Il s’abandonna alors, dans les vapeurs de son vice, à la rêverie, tout en se souvenant de ses années insouciantes dans la capitale. Une brise légère, précurseur d’orages, lui caressait le visage, le berçait et l’incitait à s’assoupir. Les yeux mi-clos, il se délectait sans le savoir, dans l’ambiance animée de la brasserie, de ses derniers moments de calme et de sérénité.


			Les minutes s’écoulaient paresseusement et, pour une fois, Daniel ne ressassait pas ses sombres pensées, il se serait presque endormi dans la quiétude qui l’enveloppait s’il n’avait senti, peu à peu, ses jambes s’engourdir. Il éprouva soudain un besoin impérieux d’étirer les muscles de ses membres pour dissiper les crampes qui le gagnaient, puis il s’extirpa en bâillant de sa torpeur cotonneuse en douceur. Il redressa son corps pour tromper l’ennui et chasser le sommeil qui le guettait et se mit à observer les passants qui déambulaient sur la chaussée, la tête vide.


			


			Il était presque 18 h 30. Les artères de Paris étaient particulièrement fréquentées à l’heure de pointe et le mouvement des badauds, qui défilaient devant les terrasses dans un va-et-vient incessant, offrait à Daniel un spectacle bigarré en constant renouvellement.


			Il cherchait des yeux le serveur pour lui commander un nouveau paquet de cigarettes lorsqu’il regarda le trottoir d’en face. L’ombre d’un immeuble imposant à la façade de plâtre noircie, vieillie et rongée par le temps, s’allongeait et étendait sur la brasserie une grisaille morose. Sans s’en rendre compte, il sentit son attention transportée par une irrésistible attraction vers le premier étage de l’édifice. Derrière une fenêtre close, il distingua la silhouette d’une jeune fille sous le couvert du vitrage, elle scrutait la rue dans sa direction et paraissait l’épier. La beauté juvénile empreinte de nostalgie et l’éclat de son regard captivaient Daniel. Les traits pastel de son visage, d’une douceur subtile, n’étaient pas sans rappeler celui de L’Enfant à l’oiseau, de Renoir. On eût dit une poupée de porcelaine et sa peau couleur ivoire avait la délicatesse et la finesse d’un fruit mûr en plein été. Ses yeux, embués par des larmes qui se réfléchissaient dans les rayons du soleil, étincelaient et se paraient de reflets émeraude. Une grande mélancolie affectait ses traits fragiles et fatigués d’avoir trop longtemps patienté. Daniel se sentit alors envahi par une profonde et inexplicable appréhension. Une impression de malaise comme il n’en avait jamais connu auparavant.


			


			La fillette chétive ne paraissait pourtant pas bien dangereuse et même plutôt banale. Ses parents l’avaient-ils punie à cause de ses caprices ? Peut-être était-ce tout simplement une gamine triste et seule qui surveillait par la fenêtre le retour d’un proche parti en ville et qui ne tarderait pas à rentrer ?


			Sous la lumière déclinante du soir, elle renvoyait une étrange vision surannée et perturbante que soulignaient ses vêtements. Elle était habillée d’une robe désuète de coton blanc, à encolure en pointe et bordée de volants brodés. Ses longs cheveux bruns, attachés à l’aide d’un ruban rose à l’ancienne, étaient rejetés en arrière de la tête et retombaient en boucles épaisses sur les épaules. Chaque détail dans la silhouette de cette apparition insolite pour ne pas dire extraordinaire, de sa tenue comme de sa coiffure, dérangeait. Elle choquait et s’opposait au bon sens et finissait par conférer à la scène un je-ne-sais-quoi de mystérieux et de singulier.


			


			Son apparence dégageait un magnétisme surnaturel qui subjuguait Daniel. Il n’arrivait pas à se détacher de ce regard envoûtant qui semblait le sonder et chercher en lui la personne qu’elle convoitait parmi la foule.


			La fenêtre était fermée et ils ne pouvaient pas communiquer, pourtant Daniel avait l’impression qu’elle voulait lui délivrer un message. Sa main s’approcha du carreau, il entendit des mots résonner dans son esprit tandis qu’il pouvait les lire sur ses lèvres entrouvertes et elle murmurait :


			


			« Viens à moi, s’il te plaît, tu dois m’aider ! »


			La phrase frappa son être tel un coup de marteau et s’y répandit en écho comme dans une immense salle vide, puis il perdit connaissance.


			


			Chapitre III


			– Monsieur…, s’il vous plaît ? interrogea un jeune homme tout de noir vêtu.


			Daniel, comme tiré d’un songe, détourna la tête vers la personne qui l’interpellait :


			– Heu… Oui, pardon ?


			– Je vous prie de bien vouloir m’excuser, mais je viens de terminer mon service et je vais devoir vous demander de me régler votre consommation, répondit le garçon de café, d’un air blasé.


			– Oh, bien sûr, pas de souci ! J’allais partir, de toute façon, répliqua Daniel en sortant machinalement un paquet de cigarettes neuf de la poche de son blouson.


			Il en alluma une et en tira nerveusement deux brèves bouffées. Il l’écrasa d’un geste brusque dans le cendrier qui débordait de mégots et paya son dû en silence, sous l’œil oblique du serveur. Le jeune homme s’attendait manifestement à recevoir un pourboire en retour de ses bonnes grâces, mais il en resta pour ses frais. Daniel, peu enclin à la générosité sur le moment, ne se sentait pas dans son assiette et semblait gagné par l’anxiété comme cela lui arrivait trop souvent lorsqu’il se retrouvait dans une situation imprévue. Dans la foulée, il se leva pour quitter la brasserie sans un mot ni un regard pour le pauvre serveur qui ne put récupérer que quelques piécettes jaunes abandonnées en guise de remerciement.


			


			Il avait oublié l’épisode de l’enfant lorsque, en mettant son blouson, il jeta un œil sans le vouloir au premier étage de l’immeuble, sur le trottoir d’en face. Il aperçut la façade terne du bâtiment et rien ne laissait croire que l’expérience qu’il venait de vivre quelques minutes auparavant allait bouleverser son existence.


			L’image de sa vision était imprimée clairement dans son esprit et il se demanda s’il n’avait pas été victime tout simplement d’une hallucination, après avoir frôlé l’insolation. Il marchait peut-être depuis trop longtemps en plein soleil et la chaleur lui avait peut-être joué un tour en lui obscurcissant le cerveau. Daniel se maudissait et accusait son imagination débordante de l’avoir abusé une fois de plus. Il en riait presque et se disait qu’il devrait se remettre à l’écriture lorsqu’il rentrerait chez lui.


			


			Après tout, il en avait toujours rêvé, il aurait tant aimé prendre la plume ou plus simplement s’atteler à un recueil de nouvelles. Mais il manquait de confiance en lui et pouvait faire preuve de fainéantise. Il ne persévérait jamais dans les actions qu’il entreprenait. Il s’était bien essayé à la poésie dans sa jeunesse, quelques lignes ébauchées çà et là, plutôt bien composées. Mais, dès les premières difficultés rencontrées, il refusait l’obstacle et la lassitude l’envahissait au point de tout abandonner. Il péchait par manque de concentration et se laissait submerger par ses doutes et ses angoisses. Il perdait alors toutes ses capacités et s’effondrait dans la frustration et la mélancolie. Sa propre négligence et son absence de ténacité le consternaient. Sa volonté de bien faire et ses entreprises les plus affirmées ne pouvaient rien contre sa nature inconstante et friable.


			


			« Tout entamer, ne rien terminer ! » Il remettait tout au lendemain sans jamais trouver le temps de finir le travail qu’il avait commencé. Il procrastinait, au grand désespoir de sa femme qui tentait de le motiver en l’invectivant ou en s’efforçant de l’encourager, mais sans succès. Il avait toujours une raison valable à ses yeux pour abandonner ses bonnes résolutions.


			 


			Il quitta la brasserie pour rejoindre son hôtel, mais avant de partir, il regarda une dernière fois derrière lui. Il remarqua qu’un silence étonnant s’était abattu sur elle, les baies vitrées étaient closes et la terrasse désertée. Le comptoir se trouvait délaissé par ses habitués et tout laissait à penser que le rideau de fer allait bientôt être baissé alors que l’affluence de l’après-midi aurait dû battre son plein. Il s’en alla néanmoins d’un bon pas et s’engagea dans la rue Saint-Marc qui lui parut bien calme en cette heure du jour,  en plein milieu de semaine. L’horloge tournait cependant et il commençait à se faire tard. Daniel ne souhaitait pas s’attarder plus longtemps, car il ressentait toujours les douleurs musculaires occasionnées par sa randonnée qui n’avait que trop duré. Il avait aussi besoin de conserver un peu d’énergie pour le lendemain afin de transformer la clôture du Salon en une réussite. En fait, il n’avait plus qu’une hâte : se restaurer, lire un bon livre, passer une nuit réparatrice et regagner ses pénates pour le week-end par le prochain train.


			


			Chapitre IV


			Alors qu’il venait de quitter la terrasse du café, la météo évolua brusquement, le ciel agité vira à la tourmente et se changea en une masse fuligineuse qui s’amoncelait en ronde menaçante, au-dessus des toits. Des rafales brutales se mirent à balayer, à arracher du sol et à faire tourbillonner en bourrasques les feuilles amassées sur les trottoirs. Dans les arbres, les branches ballottées par la puissance de l’orage laissaient s’échapper de leur frondaison mordorée des ramures emportées dans les airs, tels des monarques virevoltants multicolores.


			Surpris par la soudaineté et la violence des sautes de vent, Daniel se hâta de rentrer, car la lumière du jour déclinait rapidement avec l’arrivée des intempéries.


			


			Il marchait à grand-peine contre les rafales tempétueuses et les premières gouttes de pluie lorsqu’il atteignit une intersection. Il s’arrêta et hésita sur la direction à suivre. Il aurait pu continuer son chemin, mais il avisa une rue sur sa droite qu’il ne parvenait pas à reconnaître et qu’il n’avait jamais empruntée auparavant. Sans même prendre le temps de la réflexion, il décida de s’y engager par curiosité en se fiant à son instinct. Il n’avait jamais emporté de plan sur lui où qu’il aille, il faisait confiance comme toujours à son nez quand il partait à l’aventure.


			Pourquoi avait-il adopté cette décision ? Il n’en savait absolument rien. Le bon sens aurait dû lui commander de poursuivre sa route directement jusqu’à son gîte, mais il improvisa en se disant qu’il pouvait tenter de changer d’itinéraire, pour une fois.


			« Après tout, un soupçon d’imprévu ne peut pas me faire de mal », lâcha-t-il. D’ailleurs, il avait la possibilité de tourner à gauche, non loin de là, pour rejoindre la rue de Richelieu où se trouvait son hôtel, car le chemin semblait obliquer dans cette direction. Avec un peu de chance, il pouvait même gagner un temps précieux en réduisant la longueur de son trajet. Il s’était fixé cet objectif et il n’avait pas l’intention d’en changer.


			


			Il savait qu’il n’avait jamais brillé par son sens de l’orientation, bien loin de figurer au rang de ses principales qualités. Il ne s’en inquiétait pas outre mesure, ça ne serait pas la première fois qu’il s’égarerait. Il en avait malheureusement l’habitude, mais il avait le don de relativiser ce genre de mésaventure qui ne revêtait aucune importance à ses yeux – une nouvelle histoire, tout au plus, qu’il raconterait dès son retour de voyage. Il n’aimait pas se prendre au sérieux, il avait un tempérament sarcastique et il s’en tirait toujours par une pirouette. Il transformait ses bévues en anecdotes cocasses qu’il narrait à ses amis, en se couvrant de ridicule, généralement autour d’une bière ou d’un repas.


			Pour le coup, en se hasardant de manière impromptue, il ne pourrait que se gausser de lui-même en cas d’échec. Il était seul et personne ne l’attendait ce soir-là. Pourquoi ne pas partir dans l’exploration d’un quartier inconnu ? Cela ne pourrait que ponctuer d’un peu de sel cette fin d’après-midi morose et pour le moins gâchée par le mauvais temps. Il n’avait pas encore emprunté la bifurcation et il savait qu’il n’était pas perdu. Il s’était déjà promené dans les environs à plusieurs reprises par le passé et, pour autant, il ne gardait étrangement aucun souvenir de cette venelle dans laquelle il avait décidé de s’engager. En dépit de tous ses efforts pour se rappeler ses précédentes incursions dans le secteur, rien ne lui revenait en mémoire de façon assez inexplicable.


			


			« C’est tout de même un comble ! Dire que je suis venu plus d’une centaine de fois dans le coin et je n’arrive pas à remettre cette rue ! Nom d’une pipe, ce n’est pas possible, je me fais vieux, décidément, et je commence à perdre la boule ! » grommela-t-il.


			Il aurait juré n’avoir jamais remarqué cette chaussée, pourtant suffisamment large pour être vue. Cette absence totale de souvenirs l’embarrassa, il avait le désagréable pressentiment que quelque chose, au plus profond de lui, semblait l’avertir et lui lançait : « Ne va pas plus loin, fais demi-tour ! »


			


			« Je deviens fou ou bien encore amnésique ! » s’écria-t-il, à haute voix, en arpentant le trottoir bien réel.


			Daniel ne donnait pas particulièrement dans la superstition, mais l’inexplicable et l’occultisme l’avaient toujours fasciné et son caractère têtu et curieux l’incitait à poursuivre son exploration de cette rue, somme toute, bien étrange. Il s’engagea donc résolument dans ce quartier inconnu, en dépit de l’averse qui s’intensifiait, à la recherche de sensations à bon compte. Mais après quelques pas, une impression de malaise commença à se faire ressentir et alla en s’accentuant à mesure qu’il cheminait et que le doute sapait ses certitudes.


			L’environnement, tout à coup, revêtit un aspect menaçant et bascula de la lumière à l’ombre. Le vent, si fort quelques instants auparavant, s’était calmé d’un coup et sans raison, et le tourment des nuages, transformés en une masse charbonneuse informe, ne laissait plus passer que quelques gouttes de pluie éparses. Le ciel s’obscurcissait pourtant et prenait crescendo une teinte plombée et uniforme. Le soleil, qui à l’horizon perçait naguère les lacis vaporeux, s’était presque en entier effacé. Il allait et venait comme un globe blafard dépourvu d’énergie, apparaissant et disparaissant, à travers les volutes d’une épaisse et désolante grisaille. Il dispensait une clarté insignifiante, diffuse et laiteuse, qui enveloppait tristement les lieux dans une atmosphère irréelle.


			


			La rue drapée d’un suaire fantomatique paraissait à l’abandon et nul passant, nul être vivant, ne troublait le silence de cet endroit inquiétant à l’aspect sinistre et vide dans lequel Daniel s’était engagé. Aucun éclairage qui aurait pu signaler une présence humaine ne tirait de la pénombre les façades mornes et grises des maisons qui jalonnaient la chaussée. Dans les murs des bâtiments aux allures sépulcrales se répliquaient les portails lourds et menaçants qui s’étiraient de manière uniforme dans une géométrie surréaliste. Ils se perdaient dans l’épaisseur de la brume, tandis que l’obscurité s’abattait sur la ville et les faisait disparaître sous son voile ténébreux.


			Une atmosphère morbide enveloppait l’endroit qui s’apparentait davantage à un décor de théâtre funèbre plongé dans la pénombre dont on eût dit que la vie s’était retirée, après avoir capitulé devant la sombre Nyx.


			


			Au milieu de la rue, les globes falots des imposants réverbères en fonte distillaient un halo de lumière cireuse sur les blocs irréguliers de porphyre. Les pavés de la chaussée étaient entrecoupés d’herbes folles rabougries et recouverts d’une couche grasse et luisante laissée par les fines gouttelettes de brouillard. Ainsi, cette antique rue qui sortait d’un autre âge semblait s’évaporer progressivement dans la froidure de la nuit et dans la lugubre perspective surnaturelle de l’éclairage.


			La fraîcheur précoce pour la période et l’air chargé d’humidité enveloppaient les épaules de Daniel et le glaçaient jusqu’aux os, à travers sa tenue légère. Le climat estival de l’arrière-saison avait subitement disparu et laissé place à un temps maussade et sombre.


			Il était habillé d’un pantalon de toile, d’une chemisette en lin à manches courtes, ainsi que de son blouson de cuir fétiche. Il lui collait à la peau par tous les temps, et il n’omettait jamais de l’emporter lorsqu’il partait en voyage. Il marchait à vive allure et pourtant il n’arrivait pas à se réchauffer. Le brouillard transperçait ses vêtements et il frissonnait dans les frimas nocturnes. Le changement de température inexplicable et le climat devenu tout à coup hivernal l’avaient totalement pris de court. Il se sentait piégé comme un randonneur imprudent égaré dans la tourmente. Il releva le col de son blouson et se félicita de le porter à cet instant. Il souffla sur ses doigts engourdis avant de planter ses mains frigorifiées dans le peu de chaleur que dégageait le fond de ses poches. Pressant l’allure pour tenter de se réchauffer, il pouvait entendre l’écho de ses pas résonner sourdement sur le trottoir dans le silence ouaté de la brume lourde et collante qui l’environnait. Il se demandait s’il n’avait pas commis une grave erreur en suivant cette artère angoissante. L’espoir revint, cependant, car après avoir effectué une centaine de mètres, il se crut tiré d’affaire. Il atteignit le carrefour qu’il avait remarqué, quelque temps auparavant, d’où partait la bifurcation sur la gauche.


			


			Son moral remonta au plus haut après cette première déconvenue, il était désormais persuadé qu’il allait bientôt rejoindre la rue de Richelieu où se trouvait son hôtel. Il allait reprendre l’itinéraire qu’il se maudissait d’avoir quitté et tout allait rentrer dans l’ordre. Sa joie ne dura qu’un bref instant, car, à sa plus grande stupéfaction, et après avoir parcouru autant de chemin, il se retrouvait dans un cul-de-sac. Il s’interrompit un moment, découragé par cette cascade de mauvaises surprises, et se demanda s’il ne devait pas faire demi-tour et arrêter les frais. Il avait froid et commençait à ressentir durement la fatigue de sa journée de marche dans Paris. Il faisait du sur-place, il en avait assez et l’heure tournait désespérément. Au même moment, alors que son regard se portait vers le fond de l’impasse, un changement s’opéra de façon subtile dans son comportement. Une forme de curiosité malsaine s’empara de lui et le poussa par instinct à continuer son chemin, sans raison apparente, comme guidé par une force mystérieuse.


			


			Chapitre V


			La rue s’arrêtait brusquement peu après la bifurcation. Une courette protégée par une impressionnante grille en fer forgé et rongé par la rouille barrait l’accès à un bâtiment plongé dans un brouillard opaque. La façade, haute de plusieurs étages, grise et menaçante, disparaissait à son sommet dans l’épaisseur de la brume. L’ouvrage présentait d’obscures croisées semblables à des orbites insondables chargées de mystères impénétrables. L’édifice ressemblait à un crâne décharné, une entité ténébreuse tapie dans son antre qui projetait, sur les malheureux égarés dans cette terrible impasse, un regard insoutenable et monstrueux.


			


			Nul être humain ne pouvait demeurer dans ce lieu impie sans sombrer dans la folie. Peut-être que dans l’ombre de ce funeste gardien se terraient quelques créatures innommables abandonnées par les dieux pour y expier leurs crimes ? Daniel ressentait déjà le tropisme malsain exercé par la bâtisse sur son être. La prémonition imminente d’un terrible danger lui intima l’ordre de rester sur ses gardes et de reculer sur-le-champ. Il devait fuir immédiatement, car il pressentit qu’en demeurant ici plus longtemps son âme disparaîtrait dans le néant des sinistres cavités et rejoindrait la cohorte des maudits.


			Se livra, dès lors, un âpre combat acharné et indécis contre un ennemi impalpable, immatériel. Il s’efforçait à l’asservir et à le maintenir sous son joug. Daniel s’aperçut bien trop tard qu’il s’opposait à la puissante attraction d’un trou noir béant qui s’attachait à le détruire et contre lequel il n’était pas de taille à lutter.


			Il était terrifié en imaginant que son âme puisse se consumer pour l’éternité dans le néant de cette ignominie. Par instinct de survie, il tenta alors de reculer pour s’éloigner de cette chose, mais ses membres paralysés ne parvenaient plus à esquisser le moindre mouvement. Ses pieds cloués au sol et son corps tout entier se pétrifièrent et ne répondirent plus aux ordres qu’il essayait de leur imprimer. L’énergie mentale nécessaire lui manquait pour résister à la guerre psychologique qui l’opposait aux forces en présence dans ce lieu irréel. Chaque seconde écoulée l’affaiblissait toujours davantage, il devait se reprendre absolument pour espérer conserver une infime chance de se tirer de ce traquenard infernal. Il livra alors une lutte sans merci contre les attaques malveillantes de l’entité. En dépit de tous ses efforts pour contrecarrer et s’extraire de l’attraction exercée, le combat se révéla par trop inégal contre ce redoutable adversaire qui paraissait bien supérieur sur tous les plans.


			


			Sa résistance psychique avait atteint ses limites et il sentit son âme se consumer, s’évanouir, pour disparaître à jamais dans les profondeurs insondables des orbites. Il sombra dans le désespoir le plus total et n’opposa plus qu’une faible réaction, il dut se rendre à l’évidence qu’il n’avait plus la moindre chance de se soustraire à son destin. Alors, il abdiqua comme toujours quand il devait faire preuve de force mentale dans les instants difficiles. Timoré, il céda à la lâcheté par peur. La fascination exercée par la mort et la peur de l’inconnu ressurgirent au plus mauvais moment pour faire ressortir le côté sombre de sa personnalité. Il préféra renoncer à se battre et lâcher prise pour mieux s’abandonner à son triste sort et pour se réfugier dans le confort du néant.


			


			Daniel, à demi conscient, était en passe de sombrer définitivement lorsqu’un écho lointain, qui ressemblait à une voix intérieure, lui susurra de ne rien lâcher. Comme par miracle, il récupéra un certain empire sur lui-même grâce à une présence bienveillante qui se manifesta à ses côtés. Elle lui insuffla la confiance et le calme qui lui manquaient et libéra son esprit des chaînes qui l’accablaient. Il en ressentit aussitôt les bienfaits et ce regain de vitalité inespéré lui permit de lutter à armes égales contre l’énigmatique influence tapie dans les profondeurs des cratères. Il regagna progressivement le contrôle de la situation dès lors qu’il sentit son mental se raffermir. L’étau se desserrait enfin et l’emprise reflua, peu à peu, en abandonnant de sa puissance. Ses membres n’étaient plus entravés et répondaient en toute liberté aux impulsions imprimées par son cerveau. Daniel dut encore livrer un dur combat, car l’entité ne lâchait rien, et il dut reculer, pas à pas, centimètre par centimètre. Chaque pouce de terrain gagné lui coûtait une débauche d’efforts, mais l’espoir de se libérer du sortilège le galvanisait. Le temps s’étira sans fin avant qu’il ne trouve l’énergie nécessaire pour faire demi-tour dans un dernier sursaut et s’éloigner de cette impasse maudite.


			


			 


			Il n’aurait su dire durant combien d’heures ou de minutes il avait dû lutter. Il titubait de fatigue et fuyait dans le désordre et l’affolement. Sa crainte de l’au-delà et la terreur que lui inspiraient les monstres issus de son imagination fiévreuse étaient profondément enfouies dans son subconscient. Elles refaisaient surface au pire instant et contribuaient à la panique qui l’envahissait. À aucun moment, il ne se risqua à jeter un coup d’œil en arrière durant sa course éperdue, de crainte de se retrouver paralysé, pétrifié comme la femme de Loth ou bien pis encore !


			


			Bien malgré lui, la chance lui avait souri lorsqu’il avait gardé ses distances avec les orbites. La force maléfique l’aurait vaincu et emporté tout de bon, sans espoir de retour, s’il avait commis l’erreur de faire un pas de plus. En outre, il n’aurait jamais réussi à s’extraire du tropisme irrésistible exercé par la chimère tapie entre ces murs. Sans l’aide providentielle et mystérieuse de cette présence bienveillante, son destin eût tourné de façon bien différente.


			Il fuyait au hasard sans réfléchir après la débâcle de l’impasse lorsqu’il s’engouffra dans une venelle dissimulée dans l’ombre et qu’il n’avait pas remarquée de prime abord. Il s’arrêta pour effectuer un point de situation, il avait définitivement perdu son sens de l’orientation dans la panique et commençait à s’égarer dans l’enchevêtrement de ruelles qui paraissaient s’ouvrir spontanément devant lui. Après maintes hésitations, et partagé entre l’envie de faire marche arrière et son instinct qui l’incitait à poursuivre, il décida tout de même de continuer dans cette voie. Il se remémora alors vaguement le parcours qu’il avait emprunté pour arriver jusqu’ici et il se dit que, dans le pire des cas, il lui restait la possibilité de tenter de rebrousser chemin. Cependant, cette perspective ne l’enchantait guère, car il ne se voyait pas faire demi-tour maintenant et courir le risque de devoir affronter à nouveau la terrible impasse pour rejoindre la rue Saint-Marc.


			


			Il semblait étrangement sûr de lui sur sa capacité à gérer la situation. Daniel se retrouvait soudain dans la peau du fumeur qui se persuade qu’il peut s’arrêter, comme il lui sied, mais qui repousse toujours au lendemain. Il n’avait pas conscience, en l’occurrence, qu’il laissait passer sa dernière chance de prendre la seule décision raisonnable qui s’imposait : fuir au plus vite ! Son destin le forçait désormais à cheminer sans but dans une voie obscure et incertaine. Il avait jugé utile de l’emprunter en l’absence de toute logique et il allait devoir en subir les conséquences.


			Daniel aurait dû se méfier, car il se savait influençable et ne faisait preuve d’aucun courage face à l’adversité ; c’était en quelque sorte un poltron. Il avait l’esprit instable et les histoires de fantômes, les superstitions et autres contes à dormir debout le fascinaient et l’effrayaient tel un enfant. Dans la continuité de l’expérience douloureuse et traumatisante qu’il venait de vivre, le bon sens ou bien l’instinct de survie auraient dû lui ordonner de revenir en arrière. N’importe quelle personne sensée aurait agi de cette manière, mais, contre toute attente, il n’en fit rien. À son corps défendant, deux forces antagonistes contre lesquelles il ne pouvait lutter tentaient de prendre le contrôle de sa volonté. Une influence rassurante et bienfaisante qui ne lui voulait aucun mal s’était introduite dans son esprit et lui imposait le chemin à suivre. Mais aussi, une entité bien plus redoutable, une forme sournoise et diabolique lui signifiait qu’il n’était pas le bienvenu en ce lieu. Elle essayait de l’en expulser par tous les moyens ou presque, car les énergies qui s’exprimaient dans cet endroit étrange n’exerçaient leur pouvoir que sur le plan psychique. Elles n’avaient aucune emprise sur l’aspect physique des choses. La puissance maléfique avait réussi peu de temps auparavant à l’obliger à fuir et l’avait presque fait basculer dans la démence. Daniel n’en avait pas conscience, il ressentait seulement la sensation désagréable d’être devenu le jouet d’un marionnettiste contre lequel il ne pouvait pas lutter. Il n’était plus qu’un simple pion posé sur l’échiquier du destin que des mains invisibles manipulaient.


			


			Chapitre VI


			Il avait toutefois gardé suffisamment de lucidité pour mesurer l’aspect surréaliste de la situation et il commençait à s’y accoutumer. Il se sentit à nouveau en sécurité une fois le calme revenu. Il avait regagné une certaine confiance en lui, car l’emprise terrifiante du bâtiment s’était dissipée et la présence bénéfique persévérait à produire ses effets. Il restait cependant traumatisé et échaudé par cette douloureuse expérience et il n’avait pas l’intention de s’engager à la légère dans une nouvelle galère.


			La ruelle, en dehors de son aspect lugubre, n’avait pas l’air dangereuse à première vue. Elle paraissait figée hors du temps et rien ne semblait vouloir troubler le silence sépulcral qui l’entourait. Le froid continuait de lui transpercer la peau et l’humidité, toujours aussi poisseuse et pénétrante, alourdissait l’atmosphère et la rendait difficilement respirable. Il avait l’impression d’avoir erré des heures durant et la fatigue accumulée commençait à se faire sérieusement ressentir, surtout après l’épreuve qu’il venait de subir.


			


			Il reprit sa marche en avant bien qu’il considérât cette venelle étroite avec réserve depuis qu’il s’y était aventuré. Il peinait à y progresser, elle était dépourvue d’éclairage, mais pas totalement plongée dans le noir. Un pâle filet de lumière bleutée renvoyée par le reflet de la lune teintait d’un clair-obscur irréel le passage et lui procurait un aspect lugubre et peu engageant. Deux immeubles aux parois suintantes dont les hauteurs s’évanouissaient dans la pénombre ne laissaient apparaître aucune ouverture sur leurs façades. La ruelle, comme prise en étau entre les murailles, crachait des volutes de courants d’air vicié comme une haleine putride. Daniel se sentit envahir par la nausée dans cette atmosphère corrompue qui lui collait à la peau.


			


			La vie ne semblait pourtant pas avoir déserté l’endroit complètement, car quelques touffes de fougères solitaires et faméliques parvenaient à s’agripper dans les fissures et les creusures humides du crépi délabré. Ce boyau étroit offrait un sentiment de tristesse infinie et d’abandon aux relents de moisi. La pénombre régnait, hormis une vague lueur qui émanait d’une petite lanterne suspendue à l’entrée d’une maison, au fond de la venelle, et qui se réfléchissait entre les bandes de brouillard. Daniel progressait à pas lents sur la chaussée grasse au remugle d’égout et il entrevoyait l’édifice qui se dessinait à quelques mètres devant lui. Une forme indistincte qui l’attirait comme la lumière appâte un insecte dans la nuit. Sa façade se découpait en une masse sombre et austère tel un phare dans les ténèbres.


			Son parcours chaotique le conduisait à nouveau dans une impasse. Il avait l’impression d’avoir marché durant des heures pour aboutir finalement dans l’arrière-cour d’une antique bâtisse. Elle ressemblait à une maison à colombages dont la charpente séculaire semblait s’affaisser sous le poids des siècles. À l’inverse de la précédente, Daniel n’éprouva aucune crainte à son égard, il se retrouvait devant une entrée lugubre et peu avenante et il allait devoir faire un choix. Sa façade l’intriguait cependant, il paraissait curieux qu’il puisse encore se trouver des demeures aussi anciennes, a fortiori en un tel état de délabrement, dans le quartier. Mais, sans vouloir se l’avouer, plus rien ne l’étonnait depuis qu’il avait eu la malencontreuse idée de modifier son itinéraire de retour.


			


			Un étroit porche à colonnes faisait office de perron divisé en deux parties. Il pouvait deviner sur la gauche un escalier dont les marches en pierre grossièrement taillées menaient à une entrée en bois de style moyenâgeux, vermoulue et vétuste. Sur la droite, une grande imposte moulurée à coussinets, assez spectaculaire, conférait un aspect cossu au bâtiment et donnait de plain-pied sur ce qui pouvait s’apparenter à la porte principale.


			Cette fois, il était bel et bien piégé dans une nasse, il avait épuisé toutes les possibilités que lui offrait son parcours improvisé et il était confronté à une décision difficile à prendre. Il ne s’était pas rendu jusqu’ici pour découvrir les recoins de la capitale, il souhaitait simplement passer par un raccourci pour rejoindre son hôtel et il était arrivé à un point de non-retour. Devait-il faire demi-tour et retrouver le confort du quartier qu’il connaissait ou bien continuer ? Daniel s’était fait déposséder de son libre arbitre et n’avait plus la possibilité de maîtriser son avenir. La tentation d’explorer cet endroit curieux demeurait toutefois la plus forte, en dépit des graves dangers que pouvait représenter cette intrusion. Il s’imaginait avoir pris la décision de pénétrer dans l’immeuble, mais en réalité, aucune solution de remplacement ne s’offrait à lui. Chacun de ses pas le conduisait toujours plus profondément dans un corridor de plus en plus étroit, et le précipitait vers une destinée qui lui échappait totalement.


			


			En s’introduisant dans cette maison, il ne savait pas qu’il allait franchir le seuil de ses limites physiques et mentales et que tout retour lui serait désormais interdit.


			 


			La porte n’était pas fermée à clef et il n’eut qu’à la pousser pour entrer dans la plus grande discrétion. À son grand désarroi, elle claqua derrière lui avec fracas et l’écho produit, avant de s’éteindre, lui donna l’impression d’avoir pénétré dans une cathédrale immense et froide. Il se retrouva désorienté dans l’obscurité la plus totale. Il fut tenté de faire demi-tour et de fuir à toutes jambes, mais il ne parvint pas à rejoindre la sortie, l’issue semblait avoir disparu. Il essaya bien en tâtonnant de trouver un interrupteur à proximité, mais sa main en dépit de tous ses efforts ne fit que s’emmêler dans un enchevêtrement répugnant de toiles d’araignées. Et tandis qu’il s’évertuait à découvrir une source de lumière, l’atmosphère environnante parut s’agiter, tout à coup, comme mue par un courant d’air venu de nulle part. Aussitôt, sa phobie des insectes ressurgit et il commença à fantasmer en s’imaginant avoir pénétré dans l’antre d’un arthropode abominable. Il se voyait déjà la proie d’une créature tapie dans l’ombre, prête à jaillir à tout moment de son repaire immonde pour le dévorer sur place.
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