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  1.




  Les flèches d’or




   




  Le commissaire de police finissait de prendre la déposition du dixième ou douzième forain. Tous déclaraient la même chose :




  — Eh oui, on le reconnaît bien, c’est Mr Parkinson !




  — Qui est Mr Parkinson ?




  — Euh, c’est un confrère… Il avait un petit show de phénomènes, qu’il laissait exploiter par Mrs Melair. Lui ne s’occupait pas beaucoup des affaires, il allait et venait. C’était un homme bon. On le regrettera.




  L’officier de police congédia le témoin qu’il venait d’interroger.




  — Faites entrer le dompteur Hardmuth, ordonna-t-il au planton.




  Hardmuth entra. C’était un de ces dresseurs de fauves de l’ancienne école, aux moustaches empoissées de pommade hongroise et paradant avec une ridicule veste rouge à brandebourgs, des culottes de peau blanche et de hautes bottes d’écuyer.




  Il avait, hâtivement, endossé un vieil imperméable sur son costume d’apparat et sentait fortement l’alcool.




  Tout en déclinant ses noms et qualités, il déposa sur le bureau ses pièces d’identité.




  — Kurt Hardmuth de Klagenfurth, en tournée avec le cirque Bidderstone.




  — Vous connaissez la victime, monsieur Hardmuth ?




  — Très peu, je savais que le petit show de phénomènes, qui se trouve en ce moment sur le champ de foire, lui appartenait.




  — Vous avez vu comment… l’accident s’est produit ?




  — À vrai dire, je ne sais pas grand-chose. Mes lions étaient très nerveux ce soir, comprenez-vous, monsieur le commissaire ? Je leur devais toute mon attention. J’ai vaguement vu que Mr Parkinson s’est approché de la cage et qu’il est tombé.




  Hardmuth signa sa déclaration d’une main plus experte à manier le fouet que la plume, salua sèchement et s’en alla.




  L’homme qui le remplaça était le médecin du voisinage, appelé d’urgence pour constater la mort de Mr Parkinson.




  — Un crime, déclara-t-il, cela va sans dire, et qui étonne par la nature de l’arme employée.




  Il jeta sur la table un objet de petite dimension, très lourd et qui émit un son métallique.




  — Une fléchette en or massif ! grommela-t-il.




  Au prix où est ce métal, le meurtrier ne se refuse rien.




  Le commissaire de police prit un air ennuyé.




  — Ce Parkinson me paraît pourtant un type des plus ordinaires. C’est un forain et il ne réside à Aldenham que depuis le début de la foire, il y a donc trois jours à peine. Ses papiers sont en règle mais son adresse est un peu vague : Joachim Parkinson – Londres.




   » La femme Melair, qui dirige le petit show dont il est propriétaire, le connaît depuis deux ans. Elle ne sait pas grand-chose à son sujet, si ce n’est qu’il est honnête, qu’il paye bien ses employés et qu’il s’absente beaucoup.




  Le docteur continua :




  — Étant donné le poids de la fléchette, cette dernière a pu être envoyée de loin comme un projectile, mais je ne puis dire de quelle manière. Elle a atteint Parkinson dans le dos et a pénétré le cœur. La mort a été foudroyante.




  — Voulez-vous faire votre rapport dans ce sens, docteur ?




  Le médecin accepta, s’installa en face de l’officier de police et se mit à écrire rapidement.




  Par la fenêtre entrouverte filtrait le bruit des limonaires et des cuivres, ainsi qu’une épaisse odeur de graillon et de friture.




  Au moment où le docteur apposa sa signature au bas de son rapport, on frappa à la porte et un long escogriffe, maigre à faire peur, entra tout de go.




  — Je suis Mr Bidderstone, propriétaire du cirque du même nom, annonça-t-il.




  — J’allais vous convoquer, monsieur le directeur, dit poliment le commissaire. Vous venez vraiment au-devant de mes désirs. Votre dompteur sort précisément d’ici.




  — J’en ai ma claque d’un dompteur pareil ! gronda l’escogriffe. Il est toujours à moitié ivre, ce qui fait qu’il n’a même pas vu ce qui est arrivé à un de mes lions… Le plus beau, monsieur le commissaire. Le fameux Champion ! Les bêtes sont ma propriété… Heureusement, l’animal n’a été atteint qu’à l’arrière-train et la flèche n’a pas pénétré dans la chair, étant donné que ces fauves ont le cuir dur…




  Tout en parlant, Bidderstone avait déposé sur la table une fléchette, identique en tous points à celle qui avait tué Mr Parkinson.




  — Encore ! s’écrièrent à la fois le docteur et le commissaire.




  — Comment, encore ? s’étonna Bidderstone.




  — Parkinson a été atteint par un projectile semblable à celui-ci.




  — Elle est diantrement lourde, grommela le directeur. On dirait du plomb doré, ou quelque chose d’avenant. D’ailleurs, le bandit qui a fait le coup a voulu atteindre d’autres lions, car une seconde babiole du même genre s’est fichée dans le plancher, le garçon de salle l’a trouvée. Il l’a gardée. Peut-être que vous la réclamerez ?




  — Certainement, approuva le commissaire… Et vous, n’avez-vous rien vu, ni entendu ?




  L’homme haussa des épaules méprisantes.




  — J’avais autre chose à faire. J’étais à la caisse… Si je n’y suis pas moi-même, vous n’avez pas d’idée comme on me vole !




  — Et Mr Parkinson, le connaissiez-vous ?




  — Pas du tout… Je l’ai vu pour la première fois comme on l’emportait : une sale tête de voyou, c’est tout ce que j’ai à dire. Dites-moi, monsieur, j’ai dû interrompre la séance. Le public est-il en droit de me redemander son argent ?




  Sur cette parole intéressée, ce fut au tour de Mr Bidderstone d’être congédié.




  Le policier s’affala sur sa chaise.




  — Quelle histoire compliquée ! gémit-il. Trois flèches d’or… On se croirait en plein roman policier !




  — Si j’étais vous, conseilla le médecin, je téléphonerais à Londres.




   




  Harry Dickson examina les fléchettes en silence, les soupesa et les remit sur le bureau sans rien dire.




  Gagnant la salle de garde voisine, faisant pour l’heure office de morgue, il alla jeter un coup d’œil sur le cadavre de Mr Parkinson.




  C’était un homme d’un âge incertain, au visage glabre, couturé de rides. Il était vêtu plus que modestement d’un complet élimé et d’une chemise de grosse toile bise, les chaussures éculées. À côté de lui était déposée une casquette, d’un modèle sport, populaire.




  Cette visite terminée, Dickson parcourut le rapport médical qu’il approuva d’un signe de tête, puis il se tourna vers l’officier de police,




  — Je désire faire le tour du champ de foire, dit-il. Voulez-vous m’accompagner ?




  La place était presque complètement déserte.




  Seules quelques fritures retenaient encore des clients autour de leurs fourneaux et de leurs lampes.




  Le cirque Bidderstone était plongé dans l’obscurité et on voyait son unique chapiteau de toile se dresser contre le ciel lunaire.




  Le détective lui dédia à peine un regard et s’enquit de l’emplacement du show de phénomènes.




  C’était une baraque en planches rouges tendues d’une bâche de même couleur. Des tableaux aux teintes criardes représentaient, au milieu de paysages échevelés, des monstres déconcertants : une femme-panthère dévorant un explorateur, un homme-crabe évoluant parmi des poissons, une fillette-autruche passant une tête grêle à travers les barreaux d’une cage.




  — La voiture foraine se trouve derrière la tente, déclara le commissaire.




  Ils se glissèrent par un étroit boyau pour arriver devant une roulotte, peinte également en rouge sombre.




  Le commissaire frappa à la porte vitrée et ne reçut aucune réponse.




  — Les monstres n’ont pas pour habitude de courir les cabarets après l’heure de fermeture, dit le policier en riant. Et il frappa plus fort.




  Harry Dickson tira sur la poignée et la porte vint à lui.




  Une odeur lourde et douceâtre le fit reculer.




  — Mettez votre mouchoir sur votre visage ! cria le détective en allumant sa lampe de poche. Cela sent le chloroforme à plein nez.




  À la clarté de la torche électrique, ils virent un intérieur forain en complet désordre : les escabeaux avaient été renversés, les literies jonchaient le plancher, quelques babioles en verre et en faïence avaient été mises en miettes et la vitre du minuscule buffet était étoilée.




  Il n’y avait pas trace des habitants.




  — Les monstres se sont enfuis ! s’ecria le commissaire.




  — Ils ont été enlevés, déclara le détective. Voici des traces évidentes de lutte ! Ensuite, le chloroforme a coulé à flots.




  — L’œuvre d’un concurrent, peut-être ? émit le policier,




  — Hum ! grommela Harry Dickson. Un monstre volé se cache moins bien qu’un diamant ou qu’une liasse de titres.




  Il se baissa et recueillit un objet qui luisait dans l’ombre : c’était un maillon de chaîne, bizar-rement travaillé.




  — De l’or… encore de l’or ! s’écria le commissaire au comble de la stupeur.




  — De l’or… murmura Harry Dickson, le front barré de rides.




  À la recherche d’autres indices, ils fouillèrent en vain la roulotte.




  — Qui était la directrice du show, la femme Melair ? demanda le détective.




  — Je ne l’ai vue qu’une fois : le jour où elle est venue à mon bureau signer son engagement d’emplacement, répondit le policier. C’était une femme de petite taille, au visage neutre, une de ces figures qui ne vous laisse aucun souvenir. D’après les dires des forains que j’ai interrogés ce soir, c’était une personne correcte, mais peu liante. Elle était bonne directrice et n’avait pas de dettes.
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Joachim Parkinson, propriétaire nanti du show des
« phénomenes », souhaitait racheter Heertha — un splendide
puma — au directeur du cirque Bidderstone. Mais Parkinson est
assassiné d’une fleche d’or a proximité de la cage aux lions.

Lorsque Harry Dickson arrive sur les lieux du crime, il constate
que le cadavre a disparu. C’est alors que le dompteur Hardmuth
est mortellement blessé par le puma. II existe forcément des liens
entre tous ces événements : de I'intérét que nourrissait Parkinson
pour le félin, aux fleches meurtrieres. Harry Dickson opere des
lors une descente vers le monde des forains. ..

Jean Ray, pseudonyme de Raymond Jean Marie De Cremer
(Gand, 1887-1964), tissa sa légende personnelle d’« écumeur de
mers », de « flibustier d’un autre dge », de « trafiquant a I’époque
de la prohibition ». Romancier, il signa Malpertuis. Il fut I"auteur
d’un grand nombre de contes qui I"ont conduit a la notoriété lors
de la publication des Contes du whisky en 1925. Parmi son ceuvre :
La Cité de 'indicible peur, Les Derniers Contes de Canterbury,
Le Livre des fantomes, Les Contes noirs du golf. Ses livres ont ét¢
traduits en anglais, allemand, espagnol, italien, portugais, japonais,
ete. Son ceuvre a fasciné de nombreux cinéastes et a été adaptée
a I’écran par Harry Kiimel (Malpertuis) et Jean-Pierre Mocky
(La Grande frousse). Ami de Michel de Ghelderode, cette figure
hors du commun — il est aussi I’auteur de nombreux ouvrages
écrits en néerlandais sous le pseudonyme de John Flanders — tend
peu a peu a se confondre avec sa légende. Jean Ray n’en demeure
pas moins le maitre incontesté du fantastique policier. Voici enfin
rééditées ses plus belles aventures de Harry Dickson.
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