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	AVERTISSEMENTS


	 


	Ce tapuscrit est un texte engagé. Inspiré d’une histoire vraie, il propose de réelles solutions aux personnes touchées par des violences physiques, psychologiques et verbales. Bien plus qu’un récit, il se veut bienveillant, alertant et instructif pour celles et ceux qui en auraient besoin. Par son authenticité, il apporte un éclairage précieux sur les mécanismes de l’emprise et met en lumière l’importance de la résilience.


	Toutefois, ce texte est destiné à un public averti. Il contient des scènes de violence psychologique et verbale, de manipulation émotionnelle, de violence économique, de violence parentale et conjugale, de manipulation mentale, de harcèlement. Les thèmes suivants sont abordés : la séparation difficile avec un enfant impliqué ; les troubles anxieux et traumatisme.


	 


	 


	 


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	À mes parents,


	À ma sœur,


	À mes fils,


	À celle que j’ai été,


	À tous ceux et celles qui se retrouveront en Marie.


	 




 


	 


	Partie 1
Marie
Le poids des silences
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	Je me souviens encore de la douceur des draps de soie contre ma peau, du parfum enivrant des roses blanches qui baigne chaque pièce de la maison, et de l’éclat du soleil filtrant à travers les immenses fenêtres de notre salon. Si quelqu’un voyait notre famille de l’extérieur, il penserait sans doute que nous vivons dans un conte de fées. Une famille modèle, unie, comblée par la vie.


	Pourtant, derrière les lourds rideaux en velours, les rires feints et les sourires parfaits, se cache une tout autre réalité. Je suis née dans une famille aisée, une famille pour qui la réussite sociale compte plus que l’amour, plus que le respect, plus que tout.


	Mon père, Léon Cheronnet, est un homme d’affaires redoutable, à la tête d’une entreprise prospère. Il impose le silence par sa simple présence, et tout le monde autour de lui s’efforce de ne pas faire de vague. Ma mère, Éllie, a troqué ses rêves de jeunesse contre le rôle de l’épouse parfaite, toujours impeccable, jamais un mot plus haut que l’autre. Elle organise des réceptions grandioses, rit aux blagues de mon père et se tient toujours à ses côtés, droite, froide, comme une statue de marbre.


	Quant à ma sœur... Ah, Carole. Carole est l’enfant prodige, la fierté de la famille. Belle, intelligente, et surtout, parfaitement conforme à tout ce que nos parents attendent d’elle. Je l’admire, oui. Mais je la déteste aussi. Pas à cause d’elle directement, mais parce qu’elle représente tout ce que je ne peux pas être.


	« Tu pourrais faire un peu plus d’efforts, Marie. ». C’est ce que ma mère me dit souvent. À l’âge de douze ans, je ne comprenais pas pourquoi mes efforts ne suffisaient jamais. Je faisais mes devoirs, je m’habillais comme elle me le demandait, je suivais les règles. Mais rien n’y faisait. J’étais l’ombre de ma sœur, celle qui passait toujours au second plan.


	L’école privée que nous fréquentions, le lycée Saint-Roch, se trouvait à quelques kilomètres de notre maison. L’établissement était réputé pour son élitisme, réservé aux enfants de familles influentes. J’avais l’habitude de marcher seule dans les longs couloirs aux murs ornés de portraits de célébrités académiques. Là-bas, tout était question de réputation. Si tu ne faisais pas partie des "bons", tu étais ignorée, voire ridiculisée. Carole, bien sûr, faisait partie des "bons". Moi, je n’étais qu’une fille discrète, effacée, qui se perdait dans ses livres pour fuir la réalité.


	Un jour, alors que nous attendions notre chauffeur après les cours, Carole s’était approchée de moi avec ce sourire suffisant qui m’agaçait tant.


	— Marie, tu as vu ce que porte Louise aujourd’hui ? Elle pense que ce sac à main est à la mode, tu te rends compte ? C’est ridicule !


	Je m’étais contentée de hocher la tête, sans vraiment écouter. Carole a ce don pour juger les autres, tout en affichant une apparence de perfection inattaquable. Elle avait continué, son rire cristallin attirant l’attention de ses amis qui se joignent bientôt à la conversation.


	— Si tu continues à traîner avec ces filles, tu vas finir par devenir comme elles, tu sais ? m’avait-elle lancé en croisant les bras.


	— Peut-être qu’elles sont juste... gentilles ? avais-je répondu timidement.


	Carole m’avait fixé comme si je venais de dire la chose la plus stupide du monde. Elle m’avait toisé de la tête aux pieds avant de soupirer.


	— Gentilles ? Marie, tu ne comprends rien aux règles de ce monde. On ne peut pas se permettre d’être gentille avec tout le monde. Il y a ceux qui comptent, et il y a les autres. Et crois-moi, tu ne veux pas finir comme "les autres".


	C’est toujours comme ça. Carole définit les règles, et moi, je m’efforce de les comprendre sans jamais vraiment y arriver.


	Les week-ends, quand je ne suis pas enfermée dans ma chambre à dessiner ou à lire, ma mère me fait assister aux réceptions familiales. De grands dîners mondains où il faut briller, être parfaite, sourire en permanence. J’y croise des hommes d’affaires, des politiciens, des avocats, tous vêtus de costumes sur mesure, accompagnés de leurs épouses élégantes, coiffées et maquillées comme des poupées de porcelaine.


	Un soir, alors que je me trouvais dans un coin de la salle à observer les convives, mon père m’avait appelée d’une voix forte. Je savais que je ne pouvais pas l’ignorer.


	— Marie, viens ici.


	Je m’étais approchée, les mains tremblantes, sachant que je devais à tout prix éviter de faire le moindre faux pas. À ses côtés, il y avait un homme d’une cinquantaine d’années, au regard perçant, qu’il me présenta comme un de ses associés. 


	— Voici ma fille cadette, Marie, avait-il dit d’un ton presque condescendant. Elle n’est pas aussi brillante que sa sœur, mais elle a d’autres... talents.


	Je m’étais figée. Ce n’était pas la première fois qu’il me dévalorisait ainsi devant ses amis, mais chaque fois, la douleur me poignardait avec la même intensité. J’avais souri, comme on m’avait appris à le faire, puis m’étais éclipsée dès que possible.


	Je n’avais que seize ans, mais déjà, je ressentais ce vide grandissant en moi, cette impression de ne jamais être à la hauteur, de ne jamais mériter l’amour de mes parents. Ma relation avec eux était basée sur la peur, sur le contrôle. Je n’osais rien dire, je n’osais rien faire qui pourrait les décevoir davantage. Chaque jour, je m’efforçais de correspondre à leurs attentes, et chaque jour, je me sentais m’éloigner un peu plus de ce que j’étais vraiment.


	 


	***


	 


	À dix-huit ans, tout a changé. Carole a obtenu une bourse pour aller étudier à l’étranger. Ce qui aurait dû être un soulagement pour moi s’est transformé en cauchemar. Sans elle, je suis devenue l’unique cible des attentes irréalistes de mes parents.


	Je me souviens de ce soir d’hiver où ma mère est entrée dans ma chambre, un verre de vin à la main. Elle était fatiguée, ses traits tirés par une vie qu’elle semblait endurer plutôt que vivre.


	— Marie, il est temps que tu prennes tes responsabilités, avait-elle dit d’une voix monocorde.


	— Qu’est-ce que tu veux dire ?


	Elle avait pris une longue gorgée de son verre avant de me fixer avec ce regard froid que je connaissais trop bien.


	— Tu dois faire honneur à notre famille. Carole n’est plus là pour le moment, et ton père et moi avons des projets pour toi. Il est temps que tu arrêtes de te cacher derrière tes livres et que tu deviennes quelqu’un d’important.


	J’avais senti un frisson parcourir mon dos. Ces mots résonnaient comme une menace, et je savais que ma vie allait prendre un tournant que je n’étais pas prête à affronter.


	— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?


	Ma mère avait esquissé un sourire, mais il n’y avait aucune chaleur dans ses yeux.


	— Tu verras bien.


	Les mois qui suivirent la conversation avec ma mère furent marqués par des changements subtils mais profondément perturbants dans ma vie quotidienne. La pression était devenue palpable, omniprésente, comme une main invisible qui me serrait la gorge. Je me suis toujours sentie insignifiante aux yeux de mes parents, mais à présent, chaque geste, chaque mot que je prononce semble peser davantage. Comme si ma simple existence devait être justifiée.


	Mon père est de plus en plus souvent en déplacement, mais quand il est à la maison, il m’observe avec cette froideur détachée qui m’a toujours paralysée. Sa seule présence suffit à me rendre nerveuse, à me faire douter de moi-même. Il n’élève jamais la voix contre moi. C’est pire que ça. Il ne m’accorde pas assez d’importance pour le faire. Je ne suis qu’une pièce sur l’échiquier de sa vie, une pièce dont l’utilité reste à prouver.


	Un jour, ma mère m’avait annoncé qu’elle avait pris rendez-vous avec un conseiller d’orientation privé, quelqu’un de « très influent » dans le milieu. Je savais ce que cela signifiait : mes études n’étaient plus seulement mon affaire, elles devenaient une question de prestige familial. 


	— Marie, tu devras être irréprochable pendant cet entretien, m’avait-elle dit en ajustant les plis de sa robe. Tu ne te rends pas compte de la chance que tu as d’avoir des opportunités comme celle-là. Fais en sorte de ne pas tout gâcher.


	Je l'avais regardée en silence, sentant un mélange de colère et de résignation monter en moi. Elle ne voyait pas, ou refusait de voir, que je n'avais jamais demandé tout cela. Que je ne voulais pas de cette vie. Le jour de la rencontre avec le conseiller était arrivé plus vite que je ne l’aurais souhaité. Je me tenais dans le vaste bureau de cet homme, dont le nom m’échappe encore aujourd’hui. Il portait un costume trop bien taillé, et ses gestes étaient mesurés, calculés. Il représentait tout ce que ma famille admirait : la réussite, le pouvoir, l’apparence.


	— Alors, Marie, quelles sont tes aspirations pour l’avenir ? m’avait-il demandé d’une voix faussement bienveillante.


	Je m'étais sentie démunie face à cette question. Aspirations ? Je n’en avais aucune qui corresponde à ce qu’ils attendaient de moi. Ce que je voulais, c’était fuir, dessiner en paix, peut-être partir voyager, m’éloigner de cet environnement étouffant. Mais je ne pouvais pas le dire.


	— Je… Je n’en suis pas encore certaine, avais-je murmuré.


	Mon père, assis à côté de moi, m’avait immédiatement interrompue.


	— Ce qu’elle veut dire, c’est qu’elle s’oriente vers une carrière dans le droit ou la finance. Nous avons discuté de ces options.


	 


	C’était faux. Nous n’avions jamais eu cette discussion. Je me souviens simplement des quelques remarques désobligeantes qu’il avait faites en passant devant des artistes de rue un jour, nous ramenant d’un dîner mondain. « Ce genre de vie est pour les gens qui n’ont pas réussi », avait-il dit. À partir de ce moment-là, j’ai compris que mes rêves ne sont qu’une autre source de déception pour lui.
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	Je ne sais pas exactement à quel moment les choses ont commencé à se fissurer. Peut-être était-ce ce soir-là, quand j’ai vu ma mère pleurer pour la première fois. C’était quelques jours après l’entretien avec le conseiller. Je suis descendue dans le salon en pleine nuit, incapable de dormir, et je l’ai trouvée là, assise dans l’obscurité, une bouteille de vin à moitié vide posée sur la table basse. Elle ne m’a pas vue tout de suite. Ses épaules étaient secouées par de légers sanglots, et, pour la première fois, je l'ai perçue non pas comme cette femme froide et distante, mais comme une personne vulnérable, brisée. 


	Je ne savais pas quoi faire. Je suis restée là, immobile, sans dire un mot. Puis, finalement, j’ai fait demi-tour pour retourner dans ma chambre. Mais quelque chose, une impulsion que je ne comprends pas encore, m’a poussée à revenir. Cette fois, j’ai pris une profonde inspiration avant de m’avancer.


	— Maman ?


	Elle a sursauté, essuyant rapidement ses larmes d’un geste maladroit avant de se retourner vers moi, son masque de froideur déjà en place. 


	— Marie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est tard. Va te coucher.


	Mais il y a quelque chose dans sa voix, une fragilité que je n’ai jamais perçue auparavant. Et pour une fois, j’ai osé désobéir.


	— Est-ce que… ça va ? demandé-je, hésitante.


	Ma mère m’a regardée, et pendant une fraction de seconde, j’ai cru voir de la sincérité dans ses yeux. Puis elle a secoué la tête, comme pour chasser une pensée intrusive. 


	— Ce n’est rien, Marie. Tu es trop jeune pour comprendre. Va dormir.


	Elle a pris une nouvelle gorgée de vin, et j’ai compris que la conversation était terminée. Mais cette nuit-là, une idée a germé dans mon esprit. Peut-être que ma mère n’est pas si invincible après tout. Peut-être que, tout comme moi, elle se sent piégée dans cette vie qu’elle n’a pas choisie.


	 


	***


	 


	Les mois suivants, le climat à la maison devient de plus en plus tendu. Mon père est absent plus souvent que d’habitude, et lorsqu’il rentre, il est plus silencieux que jamais. J’ai surpris plusieurs conversations téléphoniques entre lui et ma mère, des échanges en demi-teinte où il semblait être question de l’entreprise familiale. Il parle d’investissements, de risques, de pertes possibles.


	Puis vient la révélation : mon père a fait un mauvais pari financier. Une décision imprudente qui a mis en péril une partie de leur fortune. C’est comme si le sol se dérobait sous leurs pieds, mais ils s’efforcent de sauver les apparences. Tout doit rester intact, tout doit sembler parfait, quoi qu’il en coûte.


	Carole, qui est revenue pour les vacances d’été, semble ignorer la gravité de la situation. Comme toujours, elle flotte au-dessus des problèmes, sûre de sa place dans le monde. J’ai essayé de lui parler, de lui dire ce que j’ai ressenti en voyant notre mère aussi fragile. 


	— Tu dramatises, Marie, m’a-t-elle dit en haussant les épaules. Maman va bien. C’est juste qu’elle a bu un peu trop. Rien de grave.


	Elle a repris sa conversation avec un ami, comme si de rien n’était. Je me demande parfois si Carole est vraiment aussi indifférente ou si elle porte simplement un masque mieux ajusté que le mien.


	 


	***


	 


	C’est au milieu de cette tempête silencieuse que je le rencontre pour la première fois.


	Je me suis échappée dans une petite boutique du centre-ville, un endroit que je visite souvent pour trouver refuge dans mes lectures. C’est un espace modeste, avec des étagères encombrées et l’odeur familière du papier usé. Ce jour-là, alors que je feuillette un recueil de poésie, un jeune homme entre dans la boutique. Nos regards se croisent brièvement, mais assez longtemps pour que je ressente quelque chose, une sorte de connexion silencieuse. Il s’approche des rayons à côté de moi, et après quelques minutes d’un silence partagé, il m’adresse la parole. 


	—  C’est un bon choix, dit-il en désignant le livre que je tiens. Prévert est toujours une source d’inspiration.


	Je relève les yeux, surprise qu’il parle de l’auteur comme s’il le connaissait personnellement.


	— Vous aimez la poésie ? demandé-je, plus pour dire quelque chose que par véritable curiosité.


	Il sourit.


	— Pas vraiment. Mais je n’ai rien trouvé d’autre pour vous aborder. 


	Il y a quelque chose de désarmant dans son honnêteté. Nous parlons pendant quelques minutes, de livres, d’art, de la vie en général. C’est une conversation légère, mais elle me fait du bien. C’est la première fois depuis longtemps que je parle à quelqu’un sans ressentir ce poids constant sur mes épaules.


	Avant de partir, il me tend une carte de visite.


	— Si jamais tu veux parler de poésie, ou de quoi que ce soit d’autre, tu sais où me trouver.


	Je la prends, un peu hésitante. Le contact du papier sous mes doigts est doux, presque réconfortant, comme si cette carte contenait la promesse d’une vie différente, éloignée des contraintes rigides de ma famille. Son nom est inscrit dessus : Philippe Torgiam, suivi d’une adresse email et d’un simple mot : Consultant Marketing. Aucun numéro de téléphone, aucune autre information. Juste cela.


	Je ne dis rien, trop surprise par cette rencontre inattendue. Pourtant, après qu’il soit parti, l’envie irrésistible de savoir qui il est réellement me tenaille. Ce n’est pas seulement la curiosité ; c’est autre chose, un besoin plus profond, une soif de découvrir un monde que je n’ai jamais vraiment exploré.


	Lorsque je rentre chez moi ce soir-là, la carte de Philippe cachée dans la poche de mon manteau, le silence pesant de la maison me frappe plus durement que d’habitude. Mon père n’est pas encore rentré, et ma mère est assise dans le salon, une coupe de champagne à la main, ses traits tirés par une fatigue invisible. Carole, quant à elle, rit doucement en envoyant des messages sur son téléphone, visiblement insensible à l’ambiance tendue qui règne.


	Je me dirige directement vers ma chambre, évitant soigneusement tout contact. Là, je sors la carte de ma poche et la pose sur mon bureau. Mon esprit tourne en boucle autour de notre brève conversation. Peut-être qu’il ne s’agit de rien. Peut-être qu’il n’est qu’un inconnu, un rêve fugace. Mais au fond de moi, quelque chose a changé.


	Cette nuit-là, je trouve le sommeil plus facilement que les nuits précédentes. Mes pensées dérivent vers cette rencontre, vers cet échange léger mais sincère. Il y a un monde à l’extérieur de cette maison, un monde que je ne connais pas encore, et qui me tend la main.


	 


	***


	 


	Les jours passent, et la tension familiale ne fait qu’empirer. Mon père a tenté de rassurer ma mère, mais il est clair qu’ils se débattent avec des problèmes financiers bien plus graves qu’ils ne veulent l’admettre. Ils continuent à organiser des réceptions, à maintenir les apparences, mais la façade se fissure peu à peu. De mon côté, l’idée de contacter Philippe me hante. À chaque fois que je passe devant cette petite carte posée sur mon bureau, mon cœur accélère légèrement. Un jour, après une dispute particulièrement virulente entre mes parents, je prends une décision impulsive.


	Je m’installe à mon bureau, mon ordinateur ouvert devant moi, et je tape quelques mots maladroits :


	 


	Bonjour, Philippe. Je ne sais pas si tu te souviens de moi, mais nous nous sommes rencontrés à la librairie. J’ai beaucoup aimé notre conversation, et je me demandais si nous pourrions en avoir une autre, peut-être autour d’un café cette fois-ci. Marie.


	 


	Je me relis plusieurs fois avant de cliquer sur « Envoyer ». Mon cœur bat la chamade, comme si ce simple message était un acte de rébellion. Pendant quelques instants, je me sens légère, presque libérée. Mais cette sensation ne dure pas longtemps.


	 


	***


	 


	Le lendemain, alors que je rentre des cours, un nouvel email m’attend. Il est bref, mais suffisant pour me donner l’impression que quelque chose d’important vient de se déclencher.


	 


	Bonjour Marie, bien sûr que
je me souviens de toi. Je serai ravi de prendre un café avec toi. Que dirais-tu de ce samedi, 15h, au café Les Petites Pages ? À bientôt, Philippe.


	 


	 


	Un sourire involontaire s’est dessiné sur mon visage en lisant ces quelques lignes. « Les Petites Pages » est une petite brasserie située près de la librairie. Un endroit simple, presque décontracté, loin des fastes auxquels je suis habituée. Mais avant même que je puisse savourer cette petite victoire, la réalité me rattrape. Ma mère entre dans ma chambre sans frapper, comme à son habitude. Elle semblait plus nerveuse qu’à l’accoutumée, ses doigts jouant distraitement avec une mèche de cheveux. 


	— Marie, nous avons besoin de parler.


	Je la regarde, surprise par le ton de sa voix. D’habitude, elle ne prend jamais le temps de « parler ». Elle ordonne, elle instruit. Mais là, quelque chose est différent.


	— Il y a… Il y a certaines choses que tu ne comprends pas encore sur la situation de notre famille, a-t-elle commencé, évitant soigneusement mon regard.


	Je sais ce qu’elle veut dire, sans qu’elle n’ait à le formuler clairement. Les tensions financières, les problèmes dont mon père ne parle jamais ouvertement. Depuis quelques semaines, la pression semblait peser plus lourdement sur eux, et même sur Carole, qui, bien que distante, ne peut plus totalement ignorer la gravité de la situation.


	— Maman… Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? demandé-je doucement, un nœud se formant dans ma gorge.


	Elle prend une profonde inspiration, comme si ce qu’elle s’apprêtait à dire lui coûtait physiquement.


	— Ton père a commis des erreurs. De grosses erreurs. Et… nous allons devoir ajuster certaines choses. Le temps des réceptions et des dîners somptueux est terminé. Nous devons sauver ce qu’il nous reste.


	Ces mots résonnent dans l’air, lourds de signification. Mon cœur se serre. J’ai toujours su que quelque chose n’allait pas, mais entendre ma mère l’admettre de manière aussi directe me frappe de plein fouet.


	— Est-ce que cela signifie que… nous allons tout perdre ? murmuré-je d’une voix à peine audible.


	Elle secoue la tête, l’air fatigué.


	— Non. Pas tout. Mais nous ne vivrons plus comme avant. Nous devrons faire des sacrifices. Et cela concerne tout le monde dans cette famille, toi incluse.


	Ses derniers mots laissent un goût amer dans ma bouche. Des sacrifices. Mais quels sacrifices ? Et jusqu’où cela irait-il ? J’ai toujours vécu dans l’ombre des attentes familiales, mais maintenant, il semblerait que cette ombre allait s’étendre encore davantage, jusqu’à m’engloutir complètement.


	 


	***


	 


	Le samedi suivant, je me tiens devant « Les Petites Pages », légèrement anxieuse. Le ciel était gris, menaçant de pleuvoir, et je me demande si cet après-midi n’est pas le reflet de ma vie actuelle. Un ciel couvert, mais avec un espoir de lumière quelque part. J’ai à peine franchi la porte que je l’aperçois, assis à une petite table près de la fenêtre, un café à la main et un carnet ouvert devant lui. Philippe lève les yeux, et dès qu’il me voit, son sourire s’élargit. 


	— Marie ! Content que tu sois venue.


	Je m’assieds en face de lui, essayant de chasser le stress qui me ronge depuis le matin.


	— Désolée pour le retard, j’ai eu quelques… imprévus, balbutié-je, un peu gênée. 


	— Pas de problème, répond-t-il en refermant doucement son carnet. Je suis heureux de te voir. Alors, comment ça va depuis la dernière fois ?


	Cette question, simple en apparence, me déstabilise. Comment répondre à quelqu’un qui ne connaît rien de mes luttes intérieures, de la pression familiale ? Je ne veux pas le submerger avec mes problèmes, mais je sens que j’ai besoin d’en parler à quelqu’un.


	— Eh bien… disons que les choses sont compliquées en ce moment, réponds-je honnêtement.


	Philippe hausse un sourcil, mais n’insiste pas. Il semble comprendre que je ne suis pas prête à en dire plus pour l’instant. À la place, il commence à parler de son travail, de ses projets, de ses frustrations. Et peu à peu, la conversation prend une tournure plus légère, presque apaisante. C’est facile de parler avec lui. Il n’a aucune attente particulière, aucun jugement. Il est juste là, prêt à écouter. Et plus nous parlons, plus je me sens en confiance. Peut-être que c’est ça, l’espoir. Un simple moment de répit, loin du chaos.
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	Le vent souffle doucement à travers les fenêtres entrouvertes de ma chambre, mais l’air frais ne parvient pas à calmer l’agitation qui bouillonne en moi. Depuis cette confrontation avec mes parents, quelque chose a changé. Ce n’est pas seulement la colère ou l’impuissance que je ressens souvent, c’est une forme de détachement, une distance que je place entre eux et moi. Pour la première fois, je ne me sens plus complètement sous leur emprise.


	Je passe les jours suivants à réfléchir à cette fameuse question qui me hante depuis si longtemps : Qu’est-ce que je veux vraiment ? Chaque fois que je ferme les yeux, l’image de Philippe me revient en tête. Pas juste lui, mais ce qu’il représente. Il a suivi un chemin différent de celui de ses proches. Ils reflétaient sa vérité, et je commence à me demander si je peux faire de même, trouver ma propre voix dans ce chaos familial.  Mais il y a toujours cette peur omniprésente, cette crainte de tout perdre si je fais le mauvais choix. Le monde que mes parents ont bâti autour de moi est solide, sécurisé, mais il me paraît désormais oppressant. Le chemin vers la liberté me semble à la fois attrayant et terrifiant.


	Un soir, alors que je m’apprête à me coucher, mon téléphone vibre. Un message de Philippe.


	 


	Je voulais te remercier pour tout ce que tu m’as dit l’autre jour. Parler avec toi m’aide à y voir plus clair dans mes propres pensées. J’espère que ça va de ton côté. Peut-être que ce serait bien qu’on se retrouve ce week-end pour discuter, si tu veux. Prends soin de toi, Philippe.


	 


	Je reste un moment immobile, le regard fixé sur l’écran de mon téléphone. Ces quelques lignes, simples et directes, me font sourire malgré moi. Philippe a cette manière de toujours dire ce qu’il faut, sans forcer, sans pression. Je lui réponds rapidement, acceptant sa proposition pour le week-end. Mais dans ma tête, je sais que ce rendez-vous ne sera pas juste une conversation banale. Il est temps que je prenne une décision, une vraie.


	 


	***


	 


	Le samedi suivant, je retrouve Philippe au même café que la première fois, Les Petites Pages. Lorsque j’arrive, je le vois là, assis à la table du café, un bouquet d’amaryllis rouges à la main. Mes pas ont failli s’arrêter, mes yeux rivés sur les fleurs, fascinée par leur beauté flamboyante. Des amaryllis, ce n’est pas une fleur qu’on offre à la légère. Je m'approche, le cœur battant, curieuse et légèrement anxieuse. À cet instant, je ne sais pas quoi faire de mon émotion, qui oscille entre surprise et trouble. Philippe m’adresse un sourire chaleureux qui fait battre mon cœur un peu plus fort. Il tend le bouquet vers moi, et je me sens désemparée. « Pour toi, Marie », dit-il avec une telle sincérité que j’en oublie de respirer. Touchée, je me saisis du bouquet avec des gestes hésitants, sentant sa douceur et sa fraîcheur, comme un parfum d’inattendu. Personne ne m'en avait jamais offert auparavant, encore moins des amaryllis. 


	Je sais que dans l’Antiquité, Amaryllis était la nymphe énamourée, symbole de passion et de sacrifice. C’est un message fort qu’il me transmet, je le sais. Sous la couleur rouge, elles évoquent la beauté et la force, des qualités que je souhaite incarner mais que je n’ai jamais vraiment osé revendiquer. Philippe a donc un sens du langage des fleurs qui m’étonne. Peu de gens connaissent cela, encore moins celui de l’Amaryllis Red Lion.


	Mais, dans un coin de ma tête, une autre pensée m’effleure. Je ne peux ignorer le second versant de cette plante : son ambivalence, son lien avec l’orgueil et la fierté. Philippe, lui, semble être l’antithèse de ces traits. Peut-être m'offre-t-il ces fleurs pour me montrer qu’il me voit telle que je suis, sans jugement, dans toute ma vulnérabilité. J’en ris presque intérieurement, amusée par l’ironie de la situation. Pourquoi un homme aussi charmant que lui, qui ne ressemble en rien à cet orgueil dont parle le langage floral, se soucierait-il d’une simple fille comme moi ?


	Dans son sourire, je perçois une douceur qui me touche, et je me sens prête à embrasser ce moment, à m’y abandonner sans réserve.


	— Merci beaucoup, mais vraiment tu n’étais pas obligé, murmuré-je affreusement gênée. 


	— Ça me fait plaisir, et tu les mérites. Mais, tu as l’air préoccupée, lance-t-il en me dévisageant doucement.


	Je me laisse tomber sur la chaise en face de lui, soupirant légèrement.


	— Je crois que je n’ai jamais été aussi perdue, réponds-je avec un sourire triste.


	Philippe hausse les sourcils, mais ne dit rien tout de suite. Il attend que je développe. C’est une de ses qualités que j’apprécie le plus : il ne force jamais les choses, il laisse toujours l’espace nécessaire pour que je puisse m’exprimer à mon rythme.


	— J’ai l’impression que ma vie est divisée en deux, expliqué-je après un moment. D’un côté, il y a ma famille, avec toutes leurs attentes, et de l’autre, il y a ce que je ressens au fond de moi. J’ai toujours suivi le chemin qu’ils voulaient pour moi, mais je commence à réaliser que ce n’est pas le mien. Et… je ne sais pas quoi faire.


	Philippe m’écoute attentivement, son regard plongé dans le mien.


	— Et qu’est-ce que tu veux, toi ? m’interroge-t-il doucement. Pas eux, pas ta famille. Toi, Marie.


	Je ferme les yeux un instant, tentant de formuler mes pensées avec clarté. Qu’est-ce que je veux réellement ? Ce n’est pas une question simple, mais elle mérite d’être posée.


	 — Je veux… je veux être libre, murmuré-je. Je veux pouvoir choisir ma propre voie, même si ça veut dire prendre des risques.


	Philippe reste silencieux un moment, absorbant mes paroles. Puis, il pose sa main sur la table, paume ouverte vers moi, sans me toucher, mais assez près pour que je sente la chaleur de sa présence.


	— Tu sais, la liberté n’est jamais un chemin facile. Elle réclame des sacrifices, parfois plus grands que ce qu’on imagine. Mais si c’est ce que tu désires vraiment, tu ne devrais pas avoir peur de la poursuivre.


	Ses mots m’atteignent en plein cœur. Je sais qu’il a raison. La liberté a un prix, et je suis prête à le payer, même si je n’en connais pas encore toutes les conséquences. Je le regarde, reconnaissante pour sa présence, et je réalise que c'est peut-être ça, la clé : trouver des gens comme Philippe, des personnes qui comprennent ce besoin de s’échapper, de trouver sa propre voie, et qui soutiennent cette démarche, peu importe les obstacles.


	 


	***


	 


	Quelques jours plus tard, je prends une décision. Je parle à mes parents. Pas juste pour leur dire ce qu’ils veulent entendre, mais pour leur expliquer, sincèrement, que je ne peux plus suivre le chemin qu’ils ont tracé pour moi.


	Le soir venu, après le dîner, je demande à mes parents de me rejoindre dans le salon. Ma mère, toujours élégamment vêtue, semble un peu surprise par ma requête. Mon père, quant à lui, semble préoccupé, comme s’il devinait que cette conversation ne n'allait pas être facile.


	— Qu’est-ce qui se passe, Marie ? demande-t-il en s’asseyant sur le canapé, les sourcils légèrement froncés.


	Je prends une profonde inspiration avant de commencer.


	— Il faut qu’on parle. Il y a quelque chose que je dois vous dire.


	Ma mère croise les bras, un léger soupir s’échappant de ses lèvres. Elle déteste les conversations sérieuses qui ne sont pas à son initiative. 


	— J’ai pris le temps de réfléchir, et je sais que ça ne va pas vous plaire, mais… je ne veux pas suivre la voie que vous avez choisie pour moi. Je souhaite prendre mes propres décisions, même si ça signifie commettre des erreurs. J’ai besoin de trouver ce qui me rend heureuse, pas ce qui correspond à vos attentes. 


	Le silence tombe dans la pièce, pesant et écrasant. Mon père me regarde fixement, son visage impassible, tandis que ma mère ouvre la bouche pour répondre, mais aucun mot n’en sort. 


	— Marie… tu ne réalises pas ce que tu dis, commence finalement mon père d’une voix calme, mais ferme. La vie n’est pas un conte de fées où tu peux juste décider de suivre tes rêves. Il faut être réaliste, et nous savons ce qui est le mieux pour toi. 


	Je m’attendais à cette réponse, mais elle me frappe malgré tout. 


	— Ce n’est pas à vous de décider ce qui me convient, rétorqué-je, ma voix plus forte que je ne l’avais prévu. J’ai toujours suivi vos règles, vos attentes. Mais maintenant, je veux décider pour moi-même. Même si ça veut dire prendre des chemins différents, des chemins que vous n’approuverez peut-être pas.


	Ma mère se redresse, visiblement énervée. 


	— Tu es trop jeune pour comprendre ce genre de choses, Marie. Nous avons toujours agi dans ton intérêt, et maintenant tu nous dis que tout cela ne signifie rien pour toi ?


	— Ce n’est pas ce que j’ai dit, riposté-je, essayant de garder mon calme. Je comprends tout ce que vous avez fait pour moi, et je vous en suis reconnaissante. Mais ce n’est pas ma vie, c’est la vôtre. 


	Mon père croise les bras, les yeux plissés.


	— Et qu’est-ce que tu comptes faire, alors ? Suivre cette voie hasardeuse avec ce garçon ? Ta mère a trouvé la carte sur ton bureau, et, à l’avenir, pense à éteindre les notifications sur ton ordinateur quand tu es absente. Tu crois vraiment que c’est une vie pour toi ?


	Son ton est sarcastique, presque moqueur, et cela réveille en moi une vague de colère. 


	— Philippe n’a rien à voir avec ça ! Ce n’est pas à cause de lui que je prends cette décision. Je réalise enfin que je ne peux pas vivre en fonction de ce que vous attendez de moi.


	Je vois les traits de mon père se durcir, tandis que ma mère me regarde avec une tristesse mêlée d’incrédulité. Elle se lève brusquement et quitte la pièce sans un mot, laissant derrière elle un parfum de frustration et de désespoir. Mon père reste un moment silencieux, puis il pousse un long soupir. 


	— Tu fais une grave erreur, Marie. Et je crains que tu ne t’en rendes compte trop tard.


	Il se lève à son tour, me jetant un dernier regard empreint de déception avant de sortir du salon. Il a abdiqué. 


	Je reste seule, le cœur battant à toute vitesse. Cette conversation ne s’est pas déroulée comme je l’avais espéré, mais je ne peux pas nier le soulagement qui m’envahit. Enfin, j'ai exprimé ce que je ressens depuis si longtemps. Le silence règne dans la maison, lourd de tensions non résolues, mais pour la première fois depuis des années, je me sens libre. Un poids vient de se soulever de mes épaules. Je reste assise ici un long moment, observant les ombres s’étirer sur les murs à mesure que la nuit tombe. Ils mettront du temps à accepter ma décision, et peut-être qu’ils ne l’approuveront jamais vraiment. Mais c’est désormais mon choix, et personne ne peut me l’enlever.


	 


	***


	 


	Plus tard dans la soirée, j’entends un léger coup à ma porte alors que j’allais me coucher. Ma sœur Carole entre sans attendre ma réponse, fermant doucement derrière elle. Elle semble hésitante, comme si elle ne savait pas exactement pourquoi elle était là. 


	— Je t’ai entendue parler avec Maman et Papa, murmure-t-elle en s’approchant de mon lit. Tu… tu es vraiment sérieuse ?


	Je hoche la tête, me demandant ce qu’elle va me sortir pour me convaincre à son tour de mon erreur. Carole a toujours été la fille parfaite, celle qui suit les règles sans poser de questions, qui réussit dans tout ce qu’elle entreprend. Nous n’avons jamais vraiment discuté de ce que je ressens, car elle semble idéalement heureuse de se plier aux attentes familiales. Elle s'assied sur le bord de mon lit, ses mains posées sur ses genoux, le regard baissé.


	 — Je t’envie, tu sais, confie-t-elle finalement d’une voix à peine audible.


	Je cligne des yeux, surprise par son aveu. 


	— Quoi ?


	Elle relève les yeux vers moi, un sourire triste aux lèvres.


	— Tu as le courage de leur dire non. Moi… je n’ai jamais osé. J’ai toujours fait ce qu’on attendait de moi, sans me poser de questions. Et parfois, je me demande si je ne suis pas en train de passer à côté de quelque chose d’important. 


	Je la regarde, stupéfaite. Carole, la sœur parfaite, exprime enfin ses propres doutes. Je n'aurai jamais imaginé qu’elle ressente la même pression que moi, ni qu’elle partage certaines de mes angoisses.


	— Carole, tu sais que tu n’es pas obligée de vivre selon leurs règles non plus. Tu as le droit de choisir ce que tu veux vraiment.


	Elle soupire, secouant légèrement la tête.


	— Peut-être, mais c’est trop tard pour moi. Ils m’ont déjà façonnée à leur image. J’ai peur de tout perdre si je me rebelle maintenant.


	Je prends sa main dans la mienne, lui offrant un sourire réconfortant.


	— Il n’est jamais trop tard. Regarde-moi, j’ai attendu aussi, et ce n’est pas facile, mais je sais que c’est ce que je dois faire. Si tu te sens comme ça, tu devrais prendre le temps d’y réfléchir. Personne ne mérite de vivre une vie qui n’est pas la sienne, pas même toi. 


	Carole semble réfléchir à mes paroles, ses pupilles cherchant les miennes en quête d’une réponse qu’elle n’arrive pas à formuler. Elle finit par se lever, son regard toujours empli de doutes. 


	— Merci, Marie, lâche-t-elle finalement, avant de sortir de ma chambre, me laissant à mes pensées.


	 


	***


	 


	Le lendemain matin, je me réveille avec un mélange d’anxiété et de détermination. Mes parents m’ignorent, comme si ma décision avait créé une fracture invisible entre nous. Ils continuent leur routine quotidienne, mais les regards échangés et les silences pesants suffisent à me faire comprendre qu’ils digèrent encore ce que je leur ai dit.


	Je n’ai pas de plan concret, juste une certitude : je ne peux plus rester prisonnière de leurs attentes. Ce matin-là, je décide de sortir pour prendre un peu d’air, de m’éloigner de cette atmosphère étouffante. J’envoie un message à Philippe pour lui demander s’il veut qu'on se retrouve au parc. J’ai besoin de parler de nous, de mes peurs, de mes incertitudes. Il répond rapidement :


	 


	Bien sûr. Je t’attends là-bas dans une heure.


	 


	Je pars immédiatement, le cœur un peu plus léger à l’idée de le revoir. C’est si facile, pour une fois, de me sentir écoutée, comprise, acceptée sans jugement. Pour une fois qu’on m’offre une présence sans réserve, qu’on m’apprécie pour ce que je suis vraiment, sans masque ni compromis. Philippe est devenu une ancre dans ma vie, quelqu’un à qui je peux tout dire sans craindre d’être jugée. 


	Plus le temps passe, plus je réalise que sa présence est non seulement réconfortante, mais nécessaire. Lorsque j’arrive au parc, il se trouve déjà assis sur notre banc habituel, un carnet à la main. En m’apercevant, il me sourit et ferme doucement son cahier, puis se lève pour m’accueillir. 


	— Salut, Marie. Tu sembles… différente aujourd’hui, observe-t-il en me scrutant avec attention.


	— C’est parce que je le suis, fais-je dans un demi-sourire. J’ai parlé à mes parents hier. Je leur ai dit que je ne suivrai plus leur voie.


	Philippe hoche la tête, une lueur de respect brillant dans ses yeux.


	— C’est un grand pas. Je suis fier de toi.


	Je prends place à côté de lui, laissant échapper un soupir de délivrance.


	— Je suis soulagée, oui, mais aussi terrifiée. Je ne sais pas ce qui m’attend maintenant. J’ai l’impression de marcher dans le vide.


	Il me regarde un moment, puis pose doucement sa main sur la mienne.


	— C’est normal d’avoir peur. Mais la liberté, c’est accepter de ne pas tout contrôler, de ne pas savoir où le chemin va mener. Le plus important, c’est que tu avances, peu importe la direction. Et tu n’es pas seule dans tout ça.


	Je lève mes yeux noisette vers lui, touchée par sa bienveillance. Je sais que je peux compter sur lui, mais en même temps, je réalise que je dois aussi compter sur moi-même.


	— Merci, Philippe. Vraiment. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi.


	Il sourit, retirant doucement sa main.


	— Tu te serais débrouillée. Je n’en doute pas une seconde.


	Nous restons assis là un moment, en silence, profitant de la quiétude du parc autour de nous. Le vent doux caresse les feuilles des arbres, produisant une mélodie apaisante qui m’enveloppe. Pour la première fois depuis longtemps, je me sens en paix, comme si le poids des jours précédents s’était enfin évanoui. Mes cheveux châtains, un peu en désordre, flottent autour de mon visage, encadrant mes traits avec une tendresse familière. Je laisse échapper un sourire apaisant, reflet de cette tranquillité retrouvée. Je me tiens là, enveloppée dans un pull léger qui m'apporte une sensation de confort, appréciant la chaleur du soleil sur ma peau. Ce moment, si délicat et fugace, m'incite à savourer la beauté de la simplicité qui m’entoure. Je sais que j'ai fait le bon choix.


	La conversation que j'ai eue avec mes parents n’est que le début. Je sais qu’il y aurait encore des batailles à mener, des moments de doute, mais à cet instant précis, tout semble plus clair. La route vers la liberté est semée d’embûches et également pleine de possibilités. 
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	Les jours suivant la conversation avec mes parents sont marqués par une étrange dualité : d’un côté, je ressens une libération nouvelle, une sensation d’avoir brisé des chaînes invisibles ; de l’autre, je porte le poids d’une culpabilité insidieuse. Chaque matin, en croisant le regard de ma mère à la table du petit-déjeuner, je sens sa déception percer l’air comme un poison subtil. Mon père ne dit plus grand-chose, ses silences sont plus éloquents que n’importe quelle réprimande. C'est comme si nous vivions dans une trêve silencieuse, une sorte de cessez-le-feu fragile où chacun évite les sujets qui fâchent, mais où les tensions sont palpables à chaque instant. Je sais que cette situation ne peut pas durer éternellement, et pourtant, je ne suis pas encore prête à affronter de nouvelles confrontations.


	Un matin, je reçois un message inattendu de Carole. Depuis notre conversation, elle s'est montrée plus distante, sans doute prise dans ses propres réflexions. Or ce jour-là, elle me propose de la retrouver pour déjeuner.


	 


	Ça te dirait qu’on aille manger en ville ? J’aimerais te parler.


	 


	Je suis surprise par sa demande, mais j’accepte immédiatement. Nous n'avons jamais vraiment eu de discussions profondes, encore moins depuis que j'ai pris mes distances avec nos parents. C’est peut-être l’occasion d’aplanir certaines incompréhensions, de découvrir si elle aussi, ressent cette envie d’émancipation.


	Nous nous retrouvons dans un petit restaurant tranquille du centre-ville, loin de l’agitation habituelle. Carole est déjà là quand j’arrive, vêtue d’une robe simple et élégante, ses cheveux auburn parfaitement coiffés, comme toujours. En me distinguant, elle me sourit timidement, une expression qui n’est pas habituelle chez elle.  


	— Salut.


	Je m’installe en face d’elle. 


	— Salut. Je suis contente que tu sois venue. Ça fait un moment qu’on n’a pas eu l’occasion de vraiment parler.


	Je hoche la tête, un peu hésitante. Elle paraît différente aujourd’hui, plus vulnérable. D’habitude, Carole affiche un masque de perfection, de maîtrise. Mais là, je peux lire quelque chose de plus fragile dans ses yeux.


	— C’est vrai. Et je suis contente que tu aies proposé de se voir. Que veux-tu me dire ? 


	Carole jette un coup d’œil autour de nous, comme si elle craignait qu’on nous écoute, puis elle plonge son regard dans le mien.


	— J’ai réfléchi à tout ce que tu m’as dit l’autre soir, à propos de Maman et Papa, et de la vie qu’ils nous imposent. Et… tu as raison. J'ai pris conscience que je n’ai jamais vraiment choisi quoi que ce soit. Tout a toujours été décidé pour moi, même si je ne m’en suis jamais rendu compte. 


	Je l'écoute attentivement, surprise par sa confession. Carole, la parfaite Carole, qui semble toujours avoir tout sous contrôle, admette enfin ses propres doutes.


	— Je crois que je commence à comprendre ce que tu ressens, poursuit-elle. Cette envie de s’émanciper, de trouver sa voie. Mais… je ne sais pas si j’ai la force de faire ce que tu as fait.


	— Carole, tu n’es pas obligée de tout changer du jour au lendemain, lui soufflé-je doucement. Chacun avance à son propre rythme. Ce n’est pas une course. L’important, c’est que tu prennes conscience de ce que toi, tu veux, pas de ce que les autres attendent de toi.


	Elle acquiesce, un sourire triste se dessinant sur ses lèvres.


	— Je sais. Mais c’est difficile. J’ai toujours voulu plaire à Maman, à Papa. Ils ont des attentes tellement élevées, et je crains de les décevoir. Je ne suis pas aussi courageuse que toi.


	Je prends sa main dans la mienne, sentant toute la pression qu’elle porte sur ses épaules. C’est un poids que je connais bien, celui d’être toujours à la hauteur, de ne jamais faillir. 


	— Tu es plus forte que tu ne le penses, Carole. Et tu n’as pas besoin de tout affronter seule. Je suis là pour toi.


	Elle me regarde avec reconnaissance, et pour la première fois depuis longtemps, j’ai l’impression que nous sommes sur la même longueur d’onde. Peut-être que notre relation peut évoluer, loin des attentes familiales, vers quelque chose de plus sincère.


	 


	***


	 


	Quelques jours plus tard, j’ai une conversation que je redoute depuis longtemps. Ma mère m’attend dans le salon lorsque je rente de ma promenade quotidienne. Elle s'est installée sur le canapé, ses mains posées sur ses genoux, et son regard me suit alors que je franchis la porte. Je sens immédiatement que ce moment va être difficile.


	— Marie, il faut qu’on parle, déclare-t-elle, son ton froid, presque mécanique. 


	Je me raidis, or je sais que cette discussion doit avoir lieu. J'ai évité le sujet depuis notre confrontation, espérant que le temps arrangerait les choses. Je sais que ce n’est qu’un vœu pieux. Je m’assieds en face d’elle, tentant de rester aussi calme que possible.


	— Je t’écoute. 


	Ma voix est plus calme que je ne le suis en réalité. 


	Elle me fixe un long moment, comme si elle cherchait les mots justes. Au fond, je sais déjà ce qu’elle va me dire. Elle va parler de la déception qu’elle ressent, du gâchis de mes talents, de l’avenir que je piétine. 


	— Ton père et moi sommes inquiets, Marie, commence-t-elle d’une voix mesurée. Nous t’avons toujours donné le meilleur, nous avons fait des sacrifices pour t’offrir un avenir sûr, stable. Et maintenant, tu nous tournes le dos pour quoi ? Pour une idée abstraite de liberté ?


	Je prends une profonde inspiration, sentant la frustration monter en moi.


	— Ce n’est pas une idée abstraite, Maman. C’est ma vie. J’ai besoin de faire mes propres choix, même si ça signifie prendre des risques. Je ne peux pas continuer à vivre en fonction de vos volontés.


	Ma mère serre les lèvres, visiblement agacée par ma réponse.


	— Tu ne comprends pas, Marie. Le monde n’est pas aussi indulgent que tu le crois. La vie n’est pas une question de suivre ses envies. Il faut être pragmatique, réaliste. Nous avons toujours agi dans ton intérêt.


	— Peut-être, concédé-je, essayant de contenir ma colère. Mais votre idée de mon bien-être n’est pas la mienne. Je veux avoir la chance de découvrir ce qui me rend heureuse. Même si cela implique de me tromper, même si ça vous déçoit.


	Son visage se durcit, et la déception brille dans ses yeux.


	— Très bien. Si c’est ce que tu veux, alors je ne te retiendrai pas. Mais ne viens pas nous demander de l’aide quand tu te rendras compte que tu as fait une erreur.


	Ses paroles me frappent en plein cœur, toutefois je reste impassible. J’ai besoin de tenir bon.


	— Je ne vous demanderai rien, répliqué-je fermement. Je ne cherche pas à me rebeller contre vous, je veux juste vivre ma propre vie.


	Ma mère se lève alors, me jetant un dernier regard empli de froideur avant de quitter la pièce. Je reste là, seule, le cœur lourd, étrangement apaisée. J'ai tenu tête à ma mère, et même si cela la blesse, je sais que c’est un passage obligé.


	 


	***


	 


	Plus tard dans la soirée, je repense à tout cela en discutant avec Philippe. Nous sommes installés dans son appartement, un espace cosy rempli de livres, de DVD qui ornent des étagères entières, et de papiers éparpillés. Il est penché sur son bureau, travaillant sur son ordinateur tandis que je sirote un thé, perdue dans mes pensées.


	— À quoi tu penses ? me demande-t-il, relevant enfin les yeux de ses notes.


	Je prends une gorgée de thé avant de répondre.


	— À ma mère. On a eu une conversation difficile aujourd’hui. Elle m’a dit qu’elle ne m’aiderait pas si je commettais une erreur.


	Philippe hoche la tête, visiblement peu surpris.


	— C’était prévisible. Mais tu sais, tu n’as pas besoin de leur approbation pour réussir. Ni de leur aide. Tu es capable de construire ta propre vie, Marie.


	Je le regarde, touchée par sa confiance en moi. Philippe a cette manière de voir en moi des qualités que je ne suis pas sûre de posséder. Comme s’il avait foi en une version de moi que je n’avais pas encore découverte. Doucement, je commence à croire qu’il a peut-être raison.


	— J’espère que tu as raison, murmuré-je en posant ma tasse sur la table basse. Parfois, j’ai l’impression de sauter dans le vide sans savoir si je vais atterrir ou continuer à tomber.


	Philippe sourit et se lève, venant s’asseoir à mon côté sur le canapé. Il pose doucement une main sur mon épaule, un geste simple mais plein de réconfort.


	— Le vide fait peur, Marie, mais c’est là que tout est possible. Regarde-toi : tu as déjà fait des pas énormes. Tu t’es affranchie de tes parents, tu as commencé à te poser les bonnes questions sur ta vie. Ce n’est pas rien. Tu crois peut-être que tu tombes, mais en réalité, tu es en train de voler.


	Je reste silencieuse, ses paroles résonnent en moi plus profondément que je ne l’aurais imaginé. Philippe a raison. J'ai fait plus que je ne le pensais. Et même si la route est encore longue, j'ai déjà accompli quelque chose de majeur : j'ai osé choisir une voie qui est vraiment la mienne, pour la première fois de ma vie.


	— Tu sais quoi ? Peut-être que je commence à me voir comme tu me vois.


	Il rit doucement, en retirant sa main de mon épaule pour la poser sur la mienne. 


	— C’est tout ce que je te souhaite. Mais rappelle-toi, ce n’est pas à moi ni à personne d’autre de te dire qui tu es. C’est à toi de le découvrir, à ton rythme. 


	Je hoche la tête, sentant un nouveau flot d’émotions m’envahir. Ce n’est pas seulement la fierté d’avoir pris des décisions difficiles, c’était aussi la réalisation que, malgré tout, je suis en train de devenir quelqu’un que j’aime être. 


	— Merci, Philippe. Vraiment. Je sais que je te le dis souvent, mais tu n’imagines pas à quel point ta présence compte pour moi.


	Il me regarde, et pendant un instant, j’ai l’impression que quelque chose dans ses yeux a changé. Il y a une chaleur nouvelle, une tendresse que je n’avais pas encore perçue. Ses yeux se plongent dans les miens, et tout autour de nous semble s’effacer. 


	— Marie… commence-t-il doucement, comme s’il hésitait à dire ce qu’il a en tête.


	Je sens mon cœur s’emballer, sans vraiment comprendre pourquoi. Une tension silencieuse s’installe, et je réalise qu'un nouvel horizon était en train de se jouer. Philippe et moi avons toujours été proches, mais jusque-là, je n’avais jamais imaginé que notre relation puisse évoluer de cette manière. Il inspire profondément, comme s’il cherchait le courage de continuer.


	 — Je… je ne sais pas si c’est le bon moment pour dire ça, mais je tiens à toi. Plus que je ne le pensais au début. Et je crois que ça devient difficile de cacher ce que je ressens vraiment.


	Mon souffle se coupe un instant. Est-ce que Philippe est en train de m’exprimer qu’il espère plus avec moi ? J’ignore que répondre, ni même si je suis prête à entendre ce qu’il va me dire.


	— Marie, tu es bien plus qu’une amie pour moi. Je voulais te le dire depuis un moment, mais je ne souhaitais pas te mettre mal à l’aise. Surtout avec tout ce que tu traverses ces derniers temps.


	Il baisse les yeux, visiblement gêné d’avoir enfin mis des mots sur ce qu’il vit. Et moi, je demeure là, pétrifiée, cherchant désespérément ce que je dois répondre. L’idée qu’il puisse avoir des sentiments pour moi m’avait traversé l’esprit par le passé, or j’avais écarté cette pensée, ne voulant pas perturber notre amitié.


	À présent, un mélange de peur et d’excitation m’envahit. Mon cœur s’emballe alors que je réalise la portée de son discours. J'ai tant de choses à dire, mais la peur de dévoiler mes propres sentiments me paralyse. Mes parents, avec leurs reproches, ont déjà suffisamment mis en lumière mes hésitations, transformant mes rêves d’un amour naissant en doutes. Pour l’instant, je suis trop effrayée pour avancer. Je préfère rester dans l’ombre de mes émotions, protégeant ce petit coin de vulnérabilité que je ne suis pas prête à partager.


	— Philippe, commencé-je doucement, ma poitrine battant à tout rompre. Je ne sais pas quoi te dire. Je tiens énormément à toi, mais… je ne suis pas sûre de ce que j’éprouve en ce moment. Ma vie est tellement… compliquée. 


	Il relève la tête, un sourire triste sur son visage. 


	— Je comprends. Je ne veux pas te mettre de pression. Je voulais juste que tu saches ce que je ressens. C’est tout.


	Le silence s’installe de nouveau entre nous, mais cette fois-ci, il n’est pas oppressant. Il est chargé de sens, de possibilités. Je ne sais pas où tout cela va nous mener, mais ce que je sais, c’est que Philippe compte pour moi, profondément. Peut-être que je suis trop perdue dans mes propres batailles pour comprendre mes sentiments à son égard, ou peut-être ai-je simplement besoin de temps pour m’autoriser à éprouver autre chose que la peur et de l’incertitude.


	— Merci de m’avoir dit la vérité, confié-je finalement. Je… je crois que j’ai besoin de temps pour comprendre tout ça. Mais quoi qu’il arrive, je veux que tu saches que tu es extrêmement important pour moi.


	Il hoche la tête, son regard adouci par la compréhension. 


	— Prends tout le temps dont tu as besoin, Marie. Je ne vais nulle part.


	Je souris timidement, soulagée par sa réponse. Nous restons là, côte à côte, sans rien dire de plus. Et, pour la première fois depuis longtemps, je me sens à la fois vulnérable et en sécurité, comme si quelque chose d’essentiel venait de se révéler, mais qu’il n’y avait pas d’urgence à l’explorer.


	 


	***


	 


	Les jours qui suivent sont marqués par une certaine légèreté dans mon cœur. Bien que la conversation avec ma mère ait laissé une plaie ouverte, celle avec Philippe m'a apporté un réconfort inattendu. Toutefois, je ne peux pas échapper aux réalités qui m'attendent. Je dois décider quoi faire de ma vie, et surtout, comment concilier cette nouvelle liberté avec les défis que je devrai encore affronter.


	Un après-midi, alors que je déambule dans la ville, je m’arrête devant « Ambiance Lecture » une petite librairie dont la vitrine affiche des offres d’emploi. Mon cœur se serre en voyant une pancarte qui annonce qu’ils cherchent quelqu’un pour travailler à temps partiel. Je m’approche lentement de la porte, hésitant à entrer. Travailler dans une librairie a toujours été un rêve secret, mais jamais je n’avais osé y penser sérieusement. Peut-être est-ce le moment de sauter le pas. Je passe le seuil, le tintement doux d’une clochette résonne dans l’air. L’intérieur de la boutique est chaleureux, rempli de l’odeur familière du papier et de l’encre. Une jeune femme d’une vingtaine d’années, assise derrière le comptoir, m’accueille d’un sourire. 


	— Bonjour, je peux vous aider ? interroge-t-elle avec un ton amical.


	Je prends une profonde inspiration avant de répondre.


	— En fait, je suis venue pour l’annonce dans la vitrine. Vous cherchez encore quelqu’un pour travailler ici ? 


	La femme hoche la tête, visiblement ravie.


	— Oui, absolument. Vous avez de l’expérience dans la vente ou les livres ?


	— Pas vraiment, mais j’ai toujours aimé lire. Et je suis prête à apprendre. 


	Elle me jauge un instant, avant d’étendre sa main vers moi.


	— Je m’appelle Cécilia. Et vous avez l’air d’une personne motivée. Pourquoi ne pas discuter un peu de ce poste ?


	Je serre sa main, un sourire timide aux lèvres.


	— Marie. Et j’adorerais en savoir plus.


	Ce moment marque le début d’une nouvelle aventure pour moi. Peut-être que ma vie ne sera pas aussi tracée que mes parents l'ont souhaité, mais elle commence à prendre une forme qui me ressemble davantage. Même si je ne sais pas encore où tout cela me mènera, je sais au moins que je suis enfin sur la bonne voie.
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	L’odeur familière du papier et de l’encre devient rapidement une douce habitude. Chaque matin, lorsque je franchis les portes de la petite librairie, je sens une nouvelle énergie me gagner. C’est un monde à part, un refuge où chaque livre raconte une histoire, et où chaque client apporte la sienne. Cécilia, la propriétaire, m’a prise sous son aile avec une bienveillance que je n’avais pas anticipée. Elle n’est pas seulement une patronne : elle est devenue une sorte de mentor, m’apportant des conseils sur la vie, bien au-delà des tâches quotidiennes du magasin.


	Les premiers jours, je suis submergée par le flot d’informations. Comment classer les ouvrages, comment aider les clients à trouver le livre parfait pour eux, comment gérer les stocks. Mais peu à peu, je me sens à l’aise dans cet univers. J’apprends à apprécier les silences, les moments où l’on se retrouve seul avec un roman, et les conversations passionnées avec les lecteurs. C’est bien plus qu’un simple travail, c’est une immersion dans une bulle créative et intellectuelle dont j’ai tant besoin.


	Un après-midi, alors que je feuillette un vieux recueil de poèmes derrière le comptoir, Philippe entre dans la boutique. Son visage s’éclaire en me voyant, et il s’approche rapidement, un sourire espiègle aux lèvres qui lui donne un air charmeur et séduisant. Ses yeux, d’un bleu profond, brillent d'une lueur captivante. Sa mâchoire bien dessinée, accentuée par une légère ombre de barbe, s’ajoute à son allure irrésistible. Ses cheveux, d'un brun chaud et légèrement en désordre, tombent avec une grâce décontractée sur son front, accentuant son charme désinvolte. Chaque mouvement qu’il fait dégage une sensualité naturelle, éveillant en moi une douce envie de me rapprocher, comme si l’attraction entre nous était un secret partagé.


	— Alors, comment ça se passe, petite libraire ? lance-t-il en s’appuyant contre le comptoir.


	Je lève les yeux, un sourire sur mes lèvres. Sa présence a le don de rendre mes journées encore meilleures, mais depuis notre conversation de l’autre soir, une tension légère flotte dans l’air entre nous. J’ai beaucoup réfléchi à ses paroles, et bien que je ne sois pas encore prête à affronter ce qu’il ressent pour moi, je n’ignore plus cette possibilité.


	 — Ça va plutôt bien, réponds-je en reposant le livre. Je commence à m’habituer. Et toi, comment ça va ?


	— Ça va, hausse-t-il les épaules. Toujours plongé dans ce contrat que le client hésite à signer. Mais je me suis dit que je devais faire une pause et venir voir comment tu te débrouilles.


	Je souris, flattée par son attention. Philippe a toujours été là pour moi, mais depuis qu’il m’a avoué ses sentiments, je ne peux plus m’empêcher de chercher des signes dans chacun de ses gestes, dans chacun de ses mots.


	— C’est gentil d’être passé, dis-je doucement. Ça fait du bien de te voir.


	Il hoche la tête, mais je remarque son regard se détourner un instant, comme s’il hésitait à dire quelque chose de plus profond. Avant que je ne puisse lui poser la question, Cécilia entre dans la boutique, un carton de nouveaux livres dans les bras. Je reconnais notre dernière commande des Bitter Taste1 et What a Christmas in New York2, à leurs couvertures si singulières. 


	— Oh, Philippe ! s’exclame-t-elle en le voyant. Ça fait plaisir de te voir ici.


	Il lui sourit chaleureusement. 


	Il connaît Cécilia depuis peu. Leur relation amicale m'a toujours étonnée, mais en même temps, Philippe a cette capacité naturelle à s’entendre avec presque tout le monde. 


	— Salut Cécilia ! Je venais juste voir comment Marie se débrouille. Il paraît qu’elle est déjà la meilleure employée que tu aies jamais eue, plaisante-t-il.


	Cécilia éclate de rire en secouant la tête.


	— Eh bien, je dois dire qu’elle s’en sort vraiment bien. Elle a un don pour parler aux clients. Je pense que cette librairie est exactement l’endroit où elle devait être.


	Je rougis légèrement à ses mots, mais une douce chaleur envahit mon cœur. Pour la première fois, je me sens à ma place. C’est un sentiment nouveau et apaisant.


	Cécilia me fait un clin d’œil en repartant vers l’arrière-boutique, nous laissant de nouveau seuls. 


	— Elle a raison, tu sais, dit-il, plus sérieux cette fois. Cette librairie te va bien. Tu sembles… plus heureuse.


	Je prends une profonde inspiration, réalisant que, pour la première fois depuis longtemps, je n’ai pas l’impression de me battre contre un courant invisible. Peut-être que, lentement mais sûrement, je trouve enfin ma voie. 


	— Je crois que tu as raison, murmuré-je. Ça me fait du bien d’être ici. C’est simple, mais c’est exactement ce dont j’avais besoin.


	Philippe me regarde avec intensité, comme s’il cherchait à lire au-delà de mes mots. Il y a toujours cette connexion entre nous, mais aujourd’hui, elle semble plus tangible que jamais. 


	— Je suis content pour toi, Marie. Vraiment.


	Un silence se glisse entre nous, nullement gênant. C’est un moment de compréhension mutuelle, un de ces instants où les mots deviennent superflus.


	 


	***


	 


	Les semaines passent, et je me sens de mieux en mieux à
« Ambiance Lecture ». Chaque jour m’apporte de nouveaux défis, mais aussi de nouvelles satisfactions. J’ai noué des liens avec les clients réguliers, des amateurs de littérature qui reviennent chaque semaine pour discuter de leurs dernières lectures ou découvrir les nouveautés. Ce contact humain, simple et authentique, contraste fortement avec l’univers froid et calculé dans lequel j’ai grandi. 


	Un après-midi, alors que je range Sade3 dans les rayons, j’entends la clochette de la porte retentir. En me retournant, je vois Carole entrer dans la librairie. Elle porte une robe élégante, comme à son habitude, mais il y a quelque chose de différent dans son attitude. Elle semble moins sûre d’elle, presque nerveuse.


	— Carole ? m’exclamé-je, surprise de la voir ici. Qu’est-ce que tu fais là ?


	Elle me sourit timidement avant de s’approcher. 


	— Je voulais te voir, avoue-t-elle en évitant mon regard. Je… j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit la fois qu’on s’est vues.


	Je sens mon cœur se serrer légèrement. Depuis notre dernier déjeuner, j’avais espéré que Carole commence à remettre en question la voie tracée par nos parents, mais je sais aussi que ce n’est pas un processus facile pour elle. 


	— Et qu’est-ce que tu en penses ? interrogé-je doucement, en lui désignant une chaise près de moi.


	Elle s’assied, prenant quelques instants avant de répondre. 


	— Je pense que tu avais raison, Marie. J’ai toujours suivi ce que Maman et Papa voulaient pour moi, mais… je ne suis pas sûre que ce soit ce que je veux.


	Je l’écoute attentivement, surprise par son honnêteté. Carole a toujours été celle qui suit les règles, celle qui se conforme sans poser de questions. La voir remettre en cause ce mode de vie est un énorme pas en avant.


	— Tu sais que je serai là pour te soutenir, quoi que tu décides, la rassuré-je en lui prenant la main. Ce n’est pas facile de remettre en question tout ce qu’on a toujours cru, mais c’est nécessaire pour trouver ce qui te rendra vraiment heureuse.


	Elle hoche la tête, son regard se perdant un instant dans les rayonnages.


	— Je t’envie, Marie, murmure-t-elle. Tu as eu le courage de faire ce que moi, je n’ose pas encore faire.


	Je secoue la tête, touchée par ses paroles.


	— Ce n’est pas une question de courage, Carole. J’étais simplement à un point où je ne pouvais plus continuer à vivre comme avant. Mais toi, tu n’as pas à tout changer d’un coup. Prends ton temps, fais les choses à ton rythme. 


	Elle soupire, comme si elle portait un fardeau invisible. 


	— C’est juste que… j’ai l’impression d’avoir toujours tout fait pour les autres. Et maintenant, je ne sais même plus ce que je désire vraiment.


	Je serre sa main un peu plus fort, essayant de lui transmettre un rien de la force que j’avais dû trouver en moi ces derniers mois.


	— C’est normal, Carole. On n’est pas censé avoir toutes les réponses immédiatement. Mais je te promets que si tu te donnes la chance d’explorer ce que tu veux vraiment, tu finiras par les trouver.


	Elle me regarde, et pour la première fois, je distingue une lueur d’espoir dans ses yeux. Peut-être que ce changement, bien que lent, est en train de s’opérer en elle aussi.


	 


	***


	 


	Avec le temps, ma relation avec Carole ne cesse de grandir. Nous nous voyons plus souvent, et nos conversations prennent des tournures plus profondes. Elle n’a pas encore confronté nos parents, mais elle commence à explorer ses propres désirs, ses propres envies. C’est un processus long et parfois douloureux, mais je sais qu’elle avance dans la bonne direction. De mon côté, le quotidien à
« Ambiance Lecture » devient mon ancrage. Chaque jour apporte un nouveau défi, mais aussi une nouvelle opportunité de m’épanouir. Cécilia me confie davantage de responsabilités, et je m’occupe désormais de la gestion des stocks et de l’organisation des événements littéraires. La petite librairie est devenue un point de rencontre pour les passionnés de lecture de tout âge, et je prends plaisir à organiser des ateliers d’écriture, des lectures publiques, et même des discussions autour de thèmes divers. C’est comme si, en aidant les autres à trouver des histoires, je trouvais la mienne.


	Un samedi après-midi, la boutique accueille une séance de dédicace pour un auteur local. L’événement bat son plein, les gens affluent, feuilletant les ouvrages, échangeant des sourires complices avec l’auteur. Au milieu de cette effervescence, je jette un coup d’œil vers la porte et vois Philippe entrer. Il porte son sourire habituel, mais quelque chose dans son regard m’indique qu’il a plus à l’esprit que simplement me saluer.


	Il s’approche de moi, se frayant un chemin à travers la foule.


	— Salut, tu as l’air débordée, remarque-t-il avec un sourire en coin.


	Je ris doucement, reposant un bouquin sur l’étagère.


	— Un peu, oui. Mais c’est une bonne chose. J’adore cette énergie. Les gens, les livres, tout ça… ça me rappelle pourquoi j’ai choisi d’être ici.


	Il hocha la tête, son rictus devenant plus sérieux.


	— J’ai l’impression que tu as trouvé ta place ici, Marie. C’est beau à voir. 


	Son compliment me touche plus que je ne l’aurais imaginé. Il est l’un des rares à vraiment comprendre ce que ce travail représente pour moi. Philippe avait toujours eu cette capacité à voir au-delà des apparences, à capter les vérités cachées.


	— Merci, murmuré-je. Ça compte vraiment que tu le dises.


	Il garde le silence un instant, comme s’il hésitait à ajouter quelque chose. Puis, finalement, il se lance. 


	— Écoute, je voulais te parler. Je… je sais que notre conversation l’autre soir t’a peut-être mise mal à l’aise, et je m’en excuse si c’est le cas. Je ne voulais pas te forcer à quoi que ce soit. 


	Mon cœur se serre. C’est vrai que depuis qu’il m’a avoué ses sentiments, quelque chose a changé entre nous, une tension que je ne peux plus ignorer. J’apprécie Philippe plus que je ne peux l’exprimer, mais je ne suis toujours pas sûre de ce que j’éprouvais réellement.


	— Philippe, tu n’as rien fait de mal. C’est juste que… je ne sais toujours pas ce que je ressens. Ma vie est un peu chaotique en ce moment, et je n’ai pas envie de te faire du mal.


	Il hoche la tête, je distingue une lueur de tristesse dans ses yeux.


	— Je comprends. Et je te respecte pour ça. Mais sache juste que, peu importe où ça nous mène, je serai là pour toi. Toujours.


	Ses paroles sont sincères, et je sens une vague d’émotion m’envahir. Philippe est cette constance rassurante dans ma vie, une présence que je ne veux pas perdre, peut-être que j’ai trop peur de ce que cela pourrait signifier pour nous deux. Avant que je ne puisse répondre, une cliente s’approche du comptoir, demandant mon aide pour trouver un roman. Je lui jette un regard d’excuse avant de m’éclipser. Son regard reste gravé dans ma mémoire tout l’après-midi.


	 


	***


	 


	Ce soir-là, après avoir fermé la librairie, je prends le chemin du retour, les événements de la journée me tournant dans la tête. Philippe. Ses sentiments. Ce que je suis censée en faire. Mon cœur et mon esprit sont en conflit permanent depuis cette révélation. Une part de moi sait que je tiens profondément à lui, mais l’autre part est terrifiée par l’idée de franchir cette ligne invisible entre l’amitié et quelque chose de plus. Alors que j'avance dans la rue déserte, le bruit de mes pas résonne dans l’air frais de la nuit, mon téléphone vibre dans ma poche. Je le sors et vois un message de Carole.


	 


	Je suis prête. Je veux leur parler. Ce week-end. 


	Tu seras là, n’est-ce pas ?


	 


	Je m’arrête net, mon cœur battant soudainement plus vite. Carole est décidée à affronter nos parents. Ce moment que j'ai attendu et redouté en même temps est enfin arrivé. Et elle a besoin de moi à ses côtés.


	 


	Bien sûr que je serai là. On affronte ça ensemble.


	 


	Je reste un moment plantée là, regardant le message, réalisant que cette confrontation est inévitable. Notre mère, notre père… ils vont devoir faire face à ce que Carole et moi sommes devenues. Deux femmes différentes de celles qu’ils avaient imaginées, et prêtes à se battre pour leurs propres rêves.


	 


	 




 


	 


	Partie 2
Phillipe
Fissures dans le miroir


	 




6


	 


	 


	 


	La lumière du matin filtre à travers les rideaux de ma chambre, projetant des ombres dansantes sur le mur. Le réveil entame son refrain agaçant, mais je l'éteins d’un geste rapide, préférant me perdre dans mes pensées plutôt que de commencer une nouvelle journée. La maison est silencieuse, comme toujours. L’endroit est plongé dans une atmosphère d’isolement que j’ai appris à apprécier. Je me lève, m'étire et m’approche de la fenêtre. Dehors, la rue est animée, des enfants jouent au football, des voisins se saluent. À l’extérieur, la vie semble vibrante et pleine d’énergie. À l’intérieur, c’est différent. Ma réalité est faite de routine, d'ennui, mais aussi de réflexions intenses.


	En me regardant dans le miroir, je fais une grimace à mon reflet. Je suis un jeune homme ordinaire, un peu trop maigre, avec des cheveux châtains qui tombent sur mes yeux bleus. Je suis un observateur, un analyste de la vie humaine, capable de comprendre les motivations et les désirs des autres. Ce n’est pas une question d'apparence ; c’est une question de profondeur.


	Prêt à partir, je sors de chez moi. La fraîcheur du matin me revigore, et je me mets en route pour la librairie. C’est là que je retrouve Marie, ce rayon de lumière dans ma vie terne. Elle est une force de la nature, pleine d'énergie et d’enthousiasme. Chaque fois que je la vois, je ressens un mélange d’admiration et de curiosité. Elle est belle, intelligente, mais il lui manque quelque chose. À chaque échange, je perçois sa fragilité, cette douce vulnérabilité qui la rend parfaite pour que je l'enveloppe dans un cocon d’attention. J’ai toujours voulu être celui qui lui offrirait tout ce dont elle a besoin.


	Lorsque j’arrive à la librairie, l'air est chargé du parfum de papier jauni et de café frais. Marie est là, rayonnante derrière le comptoir, accueillant les clients avec une grâce naturelle. J'adore la façon dont elle s’illumine lorsqu'elle parle des livres, comme si chaque mot la rapprochait d'un monde meilleur.


	— Philippe ! s’exclame-t-elle en me voyant. Tu arrives juste à temps pour le café !


	Je lui rends son sourire en m'approchant d'elle.


	— Tu sais que je ne refuse jamais un café, surtout quand c'est toi qui le prépares.


	Elle se met à faire deux tasses, ses mouvements sont fluides et gracieux. Je l’observe, fasciné. Chaque détail de sa vie semble précieux, délicat. J’aime la regarder, surtout quand elle est dans son élément.


	— Alors, ta journée se passe bien ? fis-je en feignant un intérêt innocent.


	Elle se tourne vers moi, les mains sur les hanches.


	— Ça va, quelques clients ce matin. Je pense que cela s'animera dans l’après-midi. Et toi, des projets pour le week-end ?


	Je sais qu'elle aime ces moments de légèreté, or moi, je suis en quête de quelque chose de plus profond.


	— Rien de spécial, peut-être lire un peu, faire des courses. Mais je pourrais prévoir quelque chose de différent, si tu veux.


	Son visage s’illumine.


	— Comme quoi ?


	C’est le moment d’insinuer une idée, je le devine. 


	— Une sortie, peut-être. Juste nous deux. Une manière de célébrer la librairie, ou… la vie.


	Marie semble réfléchir. J’adore cette hésitation, ce moment de tension. Cela dévoile qu’elle se soucie de moi.


	— Je ne sais pas...


	— Allez, je te promets que ce sera amusant. On pourrait aller voir ce nouveau café près du parc. J’ai entendu dire que leur chocolat chaud est excellent.


	Elle me détaille peut-être à la recherche d’intentions cachées. Je l’encourage d’un sourire charmeur.


	— J’ai envie de passer un peu de temps avec toi, en toute amitié bien sûr. 


	Je lui souffle ce qu’elle veut entendre, je sais qu’elle me suivra doucement, comme un papillon vers la flamme... Elle finit par céder, et son sourire réapparaît, illuminant son visage.


	— D'accord !


	Parfait. Chaque petite victoire me rapproche d’elle, me donnant la sensation grisante de franchir un pas de plus vers mon objectif. J’aime cette anticipation qui monte en moi, ce frisson de pouvoir qui parcourt mes veines, amplifié à chaque instant. C’est comme si tous les succès, même infimes, nourrissaientt une force intérieure, un feu ardent que rien ne peut éteindre. Plus je m’approche, plus le désir se transforme en une soif inextinguible, et je me délecte de cette montée en puissance, savourant chaque étape de ce jeu dont je maîtrise désormais les règles.


	 


	***


	 


	Le reste de la journée file rapidement. Elle accueille quelques clients, nous échangeons des blagues, et je l’aide à ranger quelques livres. Je fais attention à créer des moments de proximité, des gestes amicaux, des regards échangés. Chaque interaction est une pièce du puzzle, chaque sourire une promesse.


	À la fermeture de la librairie, je propose de la raccompagner chez elle. Elle accepte, visiblement ravie. Nous marchons côte à côte, enveloppés par l’air frais, un léger vent caressant nos visages.


	— Tu sais, Philippe, je ne comprends pas toujours comment tu fais pour voir le bon côté des choses. La vie peut être si difficile parfois, me souffle-t-elle en fixant l’horizon.


	Je saisis l’occasion pour jouer mon rôle de confident.


	— La vie est ce qu’on en fait, Marie. Il faut juste savoir où chercher. Les gens peuvent être égoïstes et cruels, mais il y a aussi beaucoup de beauté à découvrir. Regarde la librairie. Chaque roman est une fenêtre sur un autre monde. 


	Elle hoche la tête, absorbée par mes mots.


	—  C'est vrai. Les livres m'ont toujours aidée à m’échapper, à voir au-delà de ma réalité. 


	Ses mots me touchent. Ils révèlent sa profondeur, cette lutte intérieure qu’elle mène. Je me sens plus connecté à elle.


	— Tu as une grande force en toi, Marie. Tu peux accomplir tout ce que tu veux. J'ai confiance en toi. 


	Elle tourne ses yeux surpris dans ma direction.


	— Merci, Philippe. Ça me touche vraiment.


	Son sourire illumine la nuit. Je sais que je dois continuer à bâtir cette confiance, à m’imposer comme une figure essentielle dans sa vie. Je veux être celui qui la sauvera, celui qui remplira le vide que sa famille a laissé.


	Quand nous arrivons devant chez elle, elle se retourne, un peu hésitante.


	— Je suis vraiment contente que nous ayons prévu ce rendez-vous. Ça me fait du bien de parler à quelqu'un.


	— Je serai toujours là pour toi, Marie. Peu importe ce qui arrive.


	Elle acquiesce et s’avance pour m’étreindre. C’est un moment parfait, suspendu dans le temps. Je sens son cœur battre contre moi, et je sais que je dois en profiter. Je dois être celui qui la soutiendra, qui prendra soin d’elle.


	— À demain. 


	Je recule légèrement, plongeant mes yeux dans les siens.


	— À demain, murmure-t-elle, encore perdue dans la magie de l’instant.


	Je pars, un sourire satisfait sur les lèvres. Chaque étape me rapproche d’elle, et je suis déterminé à la garder dans mon orbite. Peu à peu, elle deviendra dépendante de moi. Cette idée me remplit d’une délicieuse anticipation.


	La nuit tombe doucement, et alors que je rentre chez moi, je réfléchis à ce qui va suivre. Je suis prêt à lui offrir tout l’amour et toute l’attention qu’elle n’a jamais eus, non par simple générosité, mais parce que j’ai besoin d’être le centre de son monde, qu’elle ne voie plus rien d’autre que moi. Elle doit devenir ce miroir qui reflète ma grandeur, ma valeur, celle que j’implanterai dans sa vie jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus s’en passer. Je veux qu’elle dépende de moi, qu’elle ne trouve de réconfort et de raison de vivre qu’en mon regard, qu’en mon approbation. La manipulation est un art que je maîtrise bien, et je sais qu’avec le moindre geste, la moindre parole, je pourrais la façonner pour qu’elle me donne la place que je mérite dans sa vie. Marie sera la clé de mon bonheur, celle qui me nourrira d’admiration et d’attention. Car, en vérité, c’est moi qui ai besoin d’être l’astre autour duquel tout tourne, et je ferai tout pour qu’elle devienne le reflet de ce désir, pour qu’elle m’appartienne corps et âme.
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	Les murs de la librairie sont couverts de livres, chacun portant une promesse, une histoire à découvrir. À l’intérieur, une ambiance feutrée règne, entre le chuchotement des pages tournées et les rires étouffés des clients. Je me sens toujours à l’aise dans ce genre d’endroit. Celle de Marie est devenue mon refuge, un espace où je peux échapper à la réalité tout en surveillant de près l’évolution de notre relation.


	Je pousse la porte, la clochette tinte au-dessus de ma tête. Mes yeux parcourent la pièce à sa recherche. Elle est là, perdue dans ses pensées, une pile de livres à ses côtés. Elle a l’air si passionnée, si impliquée dans son travail. J’admire cette capacité qu’elle a à se consacrer entièrement aux autres, à leur apporter de la joie à travers ses recommandations littéraires.


	— Salut, tu as l’air débordée, dis-je en m’approchant d’elle, un sourire léger sur les lèvres.


	Elle lève les yeux, un éclat de surprise illuminant son visage.


	— Philippe ! Oui, un peu, mais c’est une bonne chose. L’auteur que nous accueillons aujourd’hui est très populaire, et les clients semblent ravis.


	Mon cœur se met à battre un peu plus vite. Son enthousiasme est contagieux. Je m’approche, posant un coude sur le comptoir, feignant un intérêt pour l’événement.


	— J’espère que cela te permet de te faire un nom dans la communauté littéraire. Tu le mérites. 


	Je distingue sa bouche s’élargir de plaisir et cela me réchauffe le cœur. Marie a cette lumière en elle qui brille même dans les moments les plus simples.


	— Merci. Cela signifie beaucoup pour moi, vraiment. Je n’arrête pas de penser à l’impact que cela pourrait avoir sur la librairie.


	Je hoche la tête, réalisant à quel point elle se soucie de tout. C’est une qualité rare. J’aime cette empathie, cette gentillesse qu’elle dégage. Mais je sais aussi que cette nature dévouée est une faiblesse, quelque chose que je pourrais exploiter à mon avantage.


	— Et en parlant d’impact, je me demandais… peut-être qu’un jour, nous pourrions organiser une séance de lecture ensemble. Toi, moi, et quelques amis. Qu’en penses-tu ?


	Je vois déjà le tableau se dessiner dans ma tête. Marie, au centre de l’attention, entourée de gens qui l’admirent pour son savoir. Je pourrais être là, en la soutenant, lui apportant la confiance dont elle aurait besoin, la mettre en avant, être son soutien, lui donner de l’importance, tout l’inverse de ses géniteurs, et devenir son monde indirectement. Elle semble réfléchir un instant, puis acquiesce avec un sourire.


	— Ça pourrait être une idée intéressante. J’adore l’idée d’impliquer plus de gens.


	À cet instant, je réalise que ma présence dans sa vie n’est pas seulement celle d’un ami. Je suis là pour l’aider à s’élever, mais en même temps, j’ai besoin qu’elle dépende de moi. 


	Nous continuons à papoter, et alors que la foule grandit, je remarque une cliente s’approcher. Marie se met au travail, et je me retire légèrement pour les laisser échanger. Je prends un moment pour observer, notant comment elle rayonne en parlant des livres qu’elle aime. C’est fascinant de voir à quel point elle est capable d’inspirer les autres. Au fond de moi, une autre pensée s’impose. Je dois me rappeler pourquoi je suis là. Marie est précieuse, or je sais aussi que son affection peut devenir un instrument, un moyen de combler les vides laissés par mon passé.


	Alors que je m’éloigne légèrement, je me surprends à réfléchir à ma propre histoire. L’abandon de mon père à l’âge de trois ans a laissé une empreinte indélébile sur ma vie. Je n’ai jamais compris pourquoi il est parti. Une absence qui m’a façonné, m’isolant dans un monde où je n’étais jamais assez bien. Ma mère a toujours été là, mais elle était souvent débordée, et j’ai dû apprendre à me débrouiller seul. Je sais que je suis brillant, même au-delà de ce que beaucoup peuvent imaginer. L’intelligence est mon arme secrète, mon atout dans ce jeu de société qu’est la vie. Mais à quel prix ? Chaque sourire que je partage, chaque compliment que je fais, dissimule une volonté de contrôle. Je ne veux pas être seulement un ami. J’ai besoin de Marie dans ma vie, mais surtout, il est nécessaire que je lui devienne indispensable. 


	Les heures passent, et l’événement continue d’attirer les foules. Je fais le tour des clients, engageant quelques conversations ici et là, mais mon esprit reste focalisé sur Marie. Elle est là, si vivante, si accessible, et en même temps, si vulnérable.


	Lorsque tout ceci prend fin, je l’observe avec soin. Son visage est lumineux, je sens une fatigue sous-jacente, un épuisement qui n’est pas seulement physique.


	— Ça a été un bon moment, n’est-ce pas ? 


	Je me rapproche d’elle alors que les derniers clients quittent la librairie. Elle sourit, doucement, elle se détend. 


	— Oui, je suis contente que tu sois venu. Cela m’a aidée à me sentir moins seule au milieu de toute cette agitation.


	— Tu sais que tu n’es jamais seule. Je suis là, n’importe quand, si tu as besoin de moi.


	Ses yeux brillent d’une gratitude séduisante. C’est une opportunité d’établir un lien plus profond, de lui montrer qu’elle peut compter sur moi.


	— Je sais, et ça me rassure. Tu es un vrai ami, Philippe.


	J’aime l’entendre parler ainsi. Ces mots ont un poids, une valeur que je chéris. 


	— Je me demande ce que tu fais ce soir, proposé-je avec une pointe de légèreté. J’aimerais te proposer de dîner avec moi. Qu’en 
penses-tu ?


	Elle hésite un instant, puis acquiesce, son expression rayonnante se rétablissant.


	— Oui, pourquoi pas ? Ça pourrait être agréable de décompresser un peu après tout ça.


	Nous sortons de la librairie, la nuit tombe lentement, les étoiles commencent à percer le ciel. Je prends un moment pour la regarder. Sa silhouette éclairée par les réverbères a cette façon de se mouvoir, une grâce presque naturelle qui m’attire inévitablement. 


	— J’ai un endroit en tête, dis-je en m’engageant sur le chemin. Un petit restaurant pas très loin d’ici.


	— Tu connais bien les lieux, je vois. Je vais commencer à croire que tu avais calculé ton coup ! s’amuse-t-elle.


	Je hausse les épaules, feignant la modestie.


	— J’essaie de découvrir de nouveaux endroits. C’est toujours bien de se faire une idée de ce qui se passe en ville.


	Nous marchons côte à côte, et je savoure ce moment de complicité. J’ai toujours eu cette capacité à manipuler les situations à ma guise, à tisser des liens sans que personne ne se doute de mes véritables intentions. Arrivés au restaurant, je l’installe à une table dans un coin, intime, loin des regards indiscrets. La serveuse nous apporte les menus, et je profite de l’occasion pour prendre la parole.


	— Je voulais te parler de quelque chose de sérieux, Marie. 


	Elle lève les yeux, visiblement intriguée.


	— Qu’est-ce qui se passe ?


	Je fais une pause, cherchant mes mots avec soin. Je veux qu’elle se sente à l’aise, mais aussi qu’elle comprenne la profondeur de mes sentiments.


	— J’ai réfléchi à notre dernière conversation. Tu sais, celle où je t’ai parlé de ce que je ressens. Je veux que tu saches que je suis sincère. 


	Son regard s’éclaire d’un mélange de surprise et de curiosité.


	— Philippe, je… je ne sais pas quoi dire. Je ne veux pas que cela mette en péril notre amitié. 


	Je fais un geste pour la rassurer, inclinant légèrement la tête. 


	— Je comprends. Et je ne veux pas te mettre mal à l’aise. Mais je crois que nous avons quelque chose de spécial. J’aimerais qu’on explore cette connexion. 


	Elle réfléchit, son regard se perdant dans le vide.


	— J’apprécie ton honnêteté, mais je… je ne suis pas prête.


	Un silence s’impose. J’observe ses traits, cherchant à capter le moindre signe de doute ou de vulnérabilité.


	— Écoute, Marie, je ne veux pas te forcer à quoi que ce soit. Je tiens à toi, et je ne veux pas que ça change ce que nous avons. Mais je crois qu’avec le temps, tu pourrais voir les choses différemment.


	Je marque une pause, scrutant son visage à la recherche d’un indice. Le jeu de lumière du restaurant projette des ombres sur ses traits, accentuant la délicatesse de ses émotions. Je désire lui faire comprendre qu’elle n’a rien à craindre. 


	— Je ne suis pas là pour te faire du mal, ajouté-je doucement. Au contraire, je ne cherche qu’à te rendre heureuse. 


	Elle me fixe, et je peux sentir l’intensité de son regard. Il y a une curiosité mêlée d’hésitation, un reflet de ses propres luttes internes


	— Je sais, Philippe. Tu es un homme bien. Mais j'ai beaucoup de choses en tête en ce moment. Mon travail, ma famille…


	— Je comprends. 


	Je l’interromps. 


	— Ce que tu traverses avec Carole et vos parents, c'est difficile. Mais tu n’as pas à porter tout ça seule.
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