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	L’histoire est un roman qui a été, le roman est une histoire qui aurait pu être.


	Edmonde de Goncourt


	 


	Ce matin, le ciel est clair. Dans sa petite chambre du « Paradis », la tête encore dans les songes, il se fait chauffer de l’eau dans la bouilloire, verse dans la tasse restée teintée de thé, un sachet de nescafé.


	Je m’appelle Marc. Depuis plusieurs années, ma vie, trop plate, trop simple, m’ennuie. J’aurais pu être champion de natation. Je ne sais plus pourquoi j’ai raté ce qui pouvait être exceptionnel. Je me suis satisfait du peu, du rien. sans enthousiasme, j’ai construit ma vie sur un chemin ordinaire et sans rayonnement. C’est comme si j’étais déjà, à trente ans, blasé par la vie, lassé de ce qui n’a pas encore eu lieu, accablé avant que ça commence, toujours dans l’attente de quelque chose, d’un événement qui bouleversera cette vie trop linéaire. Je vis avec une femme qui ne me surprend plus, m’a-t-elle d’ailleurs déjà surpris ? J’ai besoin d’un changement, d’un événement soudain, déconcertant, imprévisible qui va me bousculer. C’est comme une pulsion, quelque chose qui est plus fort que moi. Quelque chose qui sort de ma tête. Ma tête s’électrise. Elle m’envoie des éclairs, des éclairs de lucidité, des éclairs de folie. Le fantasme supplie de le faire vivre. Je dois me détourner, me déranger moi qui ai une vie trop ordonnée. Que vont penser les gens ? Il y a Martine, Martine… un prénom d’une banalité totale, qui ne fait pas rêver, qui n’éveille pas de fantaisie. Elle pensait que je n’avais pas de courage, que j’étais passif devant les choses de la vie. Il y a mon père qui a toujours pensé que j’étais bon à rien, tout juste bon à entraîner des gamins, un « gagne petit ». Ils vont croire que je fais encore une petite crise, un coup de parano. Et puis il y a Ray, mon ami, l’unique, que j’aimais, qui n’est plus là pour imaginer, pour penser, pour me dire.


	Je flaire bien les gens. Je dois dévoiler mes talents, distraire les personnes que je croise sur ma route. Je suis bon. C’est pour ça qu’on m’aime. Je suis mauvais de penser que je suis bon. Le monde est cruel. C’est de sa faute si je me sens mal. Je ne suis pas coupable.


	C’est l’autre Marc qui est en moi, comme une pensée contradictoire et qui me fait penser mal parfois. Mais je ne suis pas fou, juste bien névrosé. On oublie trop souvent que l’être humain est divisé.


	Tu sais toi, le Marc qu’on jalouse, le Marc qu’on admire, le Marc aventurier, celui qui désire. C’est pour ça que je dois mentir. Il en va de ma réputation. La vraie question est vers quoi je vais ? Où vais-je arriver ? Il y a du changement dans l’air, je dois m’accrocher au tourbillon qui est en moi, surfer sur la vague, enivré, comme une déferlante dans laquelle je me noie. Ma vie est comme une ligne droite, sans virages, sans reliefs, sans risque. Je voudrais que tout le monde sache de quoi je suis capable. Je dois faire vite, avant que la mort ne me rattrape. Ray m’a donné envie de vivre vite, de vivre intensément. Bientôt, ce sera le grand saut.


	Ce premier avril, avec la force d’un tsunami, la tranquillité va se métamorphoser en un plongeon vers l’inconnu.
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	Fais ce que doit, advienne que pourra.


	Kant


	 


	1988


	 


	C’est un premier avril, le temps est brumeux, humide, et pénétrant. Il s’appelle Marc, ça lui plaît et ne tient aucun grief à ses parents quant au choix de ce prénom, c’est court, c’est un peu brusque, ça se dit vite. Marc habituellement taciturne, d’humeur nuageuse, a fait, cette nuit, un rêve amusant qui l’a laissé dans un drôle d’état. Il s’est levé du bon pied, a mis ses chaussettes jaunes à l’envers et s’en est amusé. La journée semblait bien commencée malgré que son radioréveil l’ait planté, que son café noir ait bouilli et que son pain ait brûlé dans le toaster. Cela fait plusieurs semaines que l’idée de partir l’habite, sans qu’il s’en saisisse, laissant cette pensée planer comme une idée abstraite, dans un clair-obscur. Il tord son histoire avec laquelle il va se débattre. Il ne sait pas où il va. Il n’espère rien. Il s’est mis à penser à sa vie ennuyeuse et trop plate, à penser à la banalité de son existence, à son couple qui se déconstruit. Il a vite évacué ses pensées néfastes devant son café et ses tartines brûlées puis sous la douche. Travailler va lui faire du bien, va lui permettre de se débarrasser de ses pensées négatives qui l’asphyxient.


	Ce soir, il retrouve Raymond, comme d’habitude, un soir sur deux, à la piscine, près de La Bastille, pour un petit entraînement, histoire de rester en forme et parce que c’est le seul sport qu’ils connaissent et qu’ils aiment. Ils n’ont jamais cessé de le pratiquer avec une assiduité constante depuis la fin de leur courte carrière sportive. Martine est déjà partie travailler. Il va dans la salle de bain, se brosse les dents, se jette de l’eau sur le visage, met ses cheveux en place. Il enfile rapidement son jean, met le premier tee-shirt qui traîne sur le fauteuil, un blanc, un sweat gris, son blouson de cuir, il fait encore frais et file retrouver son groupe de gamins à la piscine. Marc est entraîneur sportif.


	L’établissement semble presque austère sous cette brume légère. Les murs sont recouverts de couleurs pastelles passées par le temps. L’odeur du chlore, envahissante, est présente dès le franchissement de la porte d’entrée. Dans l’entrée vitrée, comme dans un aquarium bordé de rouge, se situe la caisse dans laquelle une femme à lunettes vend les billets. Elle est toujours là, à la même place, à faire les mêmes gestes, à poser les mêmes questions, sans intérêt, vêtue de la même blouse, elle porte toujours la même coupe de cheveux, un carré blond décoloré laissant apparaître des racines noires disséminées. C’est une célibataire endurcie, un peu ronchon. Marc la salue et passe le portail à l’aide de son badge. C’est un professionnel et un habitué des lieux ; depuis cinq ans maintenant, il franchit le même seuil. Un long couloir aux carrelages blancs conduit aux vestiaires. Un autre couloir, large, l’amène devant les cabines beiges toujours mouillées. Il ouvre méthodiquement la sienne, pas vraiment sèche. Marc retire ses vêtements énergiquement, il est pressé, il les pose sur les crochets. Il met son maillot de bain bleu marine, simple, bien enveloppant, chausse ses tongs et se masse le corps avec un peu de graisse de bœuf. Il passe cette pâte huileuse sur son corps musclé. Il sent un à un chaque muscle qu’il fait rouler sous ses paumes, le caresse doucement. Il aime son corps sculpté par l’effort. Cette graisse est censée le protéger des effets toxiques du chlore. Il fait attention à lui. Il pense que les femmes aiment les hommes musclés et larges d’épaules. Marc, la trentaine passée, est un grand gaillard, aux cheveux courts, châtains, avec des yeux marrons au regard ténébreux, son corps, musclé, est recouvert de la peau épaisse des nageurs.


	Il sort de la cabine et passe sous la douche. Rutilant et du haut de ses 1,85 m, il a la démarche altière d’un athlète quand il longe le bassin pour se rendre au plongeoir. Il monte sur le support et plonge impavide. Il attaque les longueurs. Il est en forme malgré son réveil précipité qui l’a fait sortir du lit rapidement.


	D’abord de l’échauffement, 3 fois 300 m en variant les nages, crawl, brasse, dos ; ensuite 6 fois 100 m 4 nages et 5 secondes de repos tous les 100 m. Il enchaîne 24 fois 50 m plus vite puis 200 m souple, en récupération. Enfin, il se lance dans un 8 fois cent mètres en nage moyenne avec 10 secondes de repos tous les 100 m.


	À la fin, il pose ses bras sur le rebord du bassin, satisfait de ses performances. L’eau glisse encore sur son corps huilé quand il sort du bassin, se hissant en laissant apparaître ses biceps saillants. Il s’enveloppe de son drap de bain et s’assoit sur le banc. Il fait toujours un petit entraînement avant l’arrivée des gosses à dix heures. Les enfants arrivent en chahutant, faisant résonner leurs voix aiguës dans l’enceinte de l’établissement. Il leur demande de se calmer et les fait plonger un par un dans le bassin pour commencer les longueurs, en nage libre. Il enchaîne les groupes, des scolaires, un ce matin et deux à partir de 14 h ; puis, à partir de 16 h, il donne des cours privés de natation jusqu’à 18 h.


	Les gosses sont plutôt sympathiques, excepté deux garçons de treize ans, des quatrièmes, qu’il est obligé de faire sortir du bassin. Ils font couler les filles et cassent l’ambiance. Marc, énervé, leur demande vertement de quitter le bassin. Du coup, leur professeur de sport les récupère, agacé, et les oblige à s’asseoir sur les gradins. Par la même occasion, ils leur filent deux heures de colle. À cet instant, Marc se souvient, qu’adolescent, il était tentant de chahuter les filles à la piscine. Ce doit être l’effet de l’eau et des corps dénudés, excitant. Hormis cette fâcheuse situation, la journée se passe bien. Il est 18 heures, les gamins quittent le bassin.


	Il se dit que Raymond va arriver et, dans l’attente, il refait son entraînement, un entraînement complet. Il est 19 h 45 et Raymond n’est toujours pas là. Raymond lui aurait-il fait une plaisanterie en ce jour de premier avril ? L’année dernière, il était venu avec un petit slip léopard qui lui moulait son petit cul, ferme. Il repense au comique de la scène.


	Peut-être Raymond a fini son travail plus tard ? Peut-être un message laissé à l’accueil de la piscine ?


	Marc quitte le bassin et file sous la douche qu’il prend longue cette fois, laisse couler l’eau chaude sur sa tête faisant glisser le shampoing sur ses épaules athlétiques. Il se dirige vers sa cabine, il se sèche et s’habille. Il est inquiet, pas de message à l’accueil.


	Il sort, il fait nuit et brumeux dehors. Et là, devant la piscine, de l’affolement, un attroupement, des bruits de sirène d’ambulance, de police, des gyrophares aux couleurs bleues, rouges, dans ce brouillard assez dense. Comme dans les films, la rue en état d’urgence. Une victime est prise en main par les secours. Marc s’approche et reconnaît Raymond sur le brancard. Il demande aux urgentistes ce qu’il a et si c’est grave. Il dit qu’il connaît la victime et que c’est un ami.


	— On est dans l’urgence vitale. Dégagez, on le conduit à La Pitié Salpêtrière.


	— Je peux monter avec vous ?


	— Non.


	Ils partent. Marc court chercher son vélo qu’il n’arrive pas à sortir de son attelage. Il s’énerve, donne un coup de pied dans le rouage et finit par le débloquer. Il le chevauche et se met à pédaler à toute vitesse, brûle les feux, il panique, les larmes aux yeux, affolé, ses pieds glissent des pédales une fois sur deux. Il tient beaucoup à Raymond. Ils se connaissent depuis très longtemps et de leurs quinze ans à leurs vingt-cinq ans, ils ont partagé le même bassin quatre fois par semaine. En plus des entraînements hebdomadaires, il y avait les championnats du dimanche. Ils étaient au niveau de la compétition régionale et c’était du sérieux. Raymond est son ami de toujours, sans doute le seul d’ailleurs. Il pédale comme un fou sur le boulevard Beaumarchais et place de la Bastille, une automobiliste dans une mini rouge lui coupe la route en l’évitant de justesse. Il fait un grand écart et reprend sa route, troublé et ne réalisant rien autour de lui. De toute façon, il ne pense pas. Il fonce, avec une seule idée en tête, la survie de Raymond. La rue de Lyon est fluide et il arrive à Ledru Rollin, passe le pont d’Austerlitz puis boulevard de l’hôpital. Devant l’hôpital, il accroche le vélo à un support, le cadenasse à la hâte et va, affolé et essoufflé, dans le service des urgences.


	Il y a du monde aux urgences ce soir à 20 h. Les patients attendent dans des boxes, les médecins passent et font le tri des urgences vitales. Au milieu de ce trafic d’humains, il y a Raymond immédiatement transféré, scanner et bloc opératoire. Il faut faire vite. Marc attend devant le bloc, il fait nuit dehors et il a peur. Il se touche le front, se tripote les mains, se mange les doigts, fait saigner les cuticules, nerveux et après avoir parcouru de droite à gauche le couloir, il finit par s’asseoir.


	L’interne passe dans le couloir où Marc est assis :


	— Ce n’est pas la peine d’attendre. Il a eu un gros traumatisme crânien, dit-il. On vous téléphonera. Savez-vous comment ça s’est passé exactement ? Nous avons juste un rapport des pompiers sur lequel est écrit AVP, c’est-à-dire accident voie publique, ils ont précisé avec délit de fuite. Il semble que l’automobiliste se soit volatilisé…


	— Je n’ai rien vu, j’ai juste découvert Ray sur le brancard inconscient.


	— Laissez votre numéro de téléphone. Il a de la famille ?


	— Sa mère, dit Marc. Mais elle est injoignable. Raymond m’a dit qu’elle était partie en croisière en Méditerranée qu’elle avait gagnée à un jeu télévisé. Je pense qu’il n’est pas nécessaire de l’inquiéter, elle revient bientôt. Je la préviendrai à son retour.


	Elle collectionnait des tas de vignettes et jouait à presque tous les jeux. Ça a fini par payer, pense-t-il.


	

	
— Il m’a parlé d’une amie. Il faut que je la contacte. Et, je préfère rester. Je veux voir le chirurgien qui opère, mon ami.



	
— Il va falloir patienter, dit l’interne.






	Marc observe le va-et-vient incessant des soignants devant les visages aux traits tirés des gens dans l’attente. Il est mal à l’aise au milieu de toute cette agitation et il sent monter en lui une angoisse. Et si Ray y passait ? se demande-t-il.


	À quoi ressemble finalement sa vie ? Sa vie faite de choses insignifiantes, rassurante autrefois, mais à présent, que veut-il vraiment ?


	On lui demande d’aller dans la salle d’attente. Il se dirige vers celle-ci à moitié remplie. Il s’assoit, regarde vaguement les gens autour de lui. Devant le combat des soignants pour maintenir en vie, il se demande si la sienne vaut d’être vécue. Il a une pensée soudaine pour Martine qu’il n’a pas prévenue. Il doit lui téléphoner, il a remarqué une cabine téléphonique dans le hall. Il laisse un message sur son répondeur « je vais rentrer tard, Ray a eu un accident. Il s’est fait renverser par une voiture en traversant le boulevard. Je suis aux urgences à la Salpêtrière. »


	Hier soir, ils se sont disputés pour une histoire de sel dans la salade. Pour une broutille, ils se sont pris le bec. Ils se sont endormis loin l’un de l’autre et ont esquissé un bonjour timide au petit matin. Il s’est même risqué à l’embrasser sur la joue, baiser auquel elle n’a pas répondu. Un curieux sentiment l’anime. Il n’est pas satisfait de sa vie. Enclin à la mélancolie et avec nostalgie, il se remet à penser à sa jeunesse, à ses années de compétition de natation qu’il a dû stopper il y a un peu plus de cinq ans maintenant. Il avait 25 ans quand il a arrêté la compétition, trop vieux pour ce niveau de natation. Il adorait sa vie jusqu’à la fin de cette pratique sportive intense. Il pense à cet instant que ces années étaient les seules années vraiment heureuses où tout lui semblait possible. Il n’était pas assez bon et il n’avait pas la niaque d’un champion comme l’espérait sa mère. Son père, peut-être, aurait été fier. Il a dû abandonner ce destin illusoire de devenir un grand champion et il a entamé alors une formation d’éducateur sportif financée par la mission locale. Bon en natation, il a souhaité devenir entraîneur. Il se souvient de sa promotion, des gars, pour la plupart, issus de milieux modestes, comme toujours dans les filières de l’enseignement de courte durée. Il se souvient de cette citation de Voltaire : « L’homme est libre et, pourtant, partout il est sous les fers » que son prof de philo se plaisait à dire. Il se souvient bien de ce professeur un tantinet fantasque qui aimait se prendre tantôt pour Kant, Sartre ou Nietzsche, selon son sujet. En filière éco au lycée, il n’a pas échappé au déterminisme, il était un élève moyen qui s’épanouissait dans le sport et les cours de philo. Il apprenait à une époque par cœur des citations de philosophes. C’est sur cette motivation légère et fataliste qu’il commençait cette formation d’entraîneur sportif.


	Il n’est pourtant pas mort mais c’est comme s’il voyait défiler sa vie au même rythme que les pas des blouses blanches. Il revoit son quartier, enfant, en haut de la rue des Martyrs dans le 9e arrondissement, limite 18e. Ses parents habitent toujours ce petit trois-pièces, un appartement modeste dans un immeuble ancien. Les marches de la cage d’escaliers sont bancales et les carreaux sont en très mauvais état. Son père avait mal supporté la mise à la retraite. Il était commercial, il vendait des cuisines tout équipées, ce que Marc trouvait particulièrement débile et parcourait la France en voiture. Il parlait de toutes les régions qu’il parcourait avec enthousiasme devant sa mère qui enviait ces échappées. Il est devenu alcoolique et a failli y passer de retour d’un bistrot par moins six. Depuis il traîne ses chaussons de meuble en meuble jusqu’au fauteuil, et là, un peu fier, il allume le téléviseur. D’autres fois, rempli de tocs, il se met à faire ses jeux fléchés, compulsivement, sans n’en finir aucun, ou regarder par la fenêtre à la recherche de quelque chose qu’il ne trouvera sans doute jamais. C’était un bel homme et il avait une amante un peu partout. Il n’a jamais été fidèle à sa mère. Marc ressentait alors le besoin de la protéger et avait gardé cette tendance à se sentir responsable de tout. Il n’a pas été en position de pouvoir veiller sur sa mère, il était trop instable. Cette image paternelle le hante au point d’espérer inconsciemment sauver les autres. Il regrettera toujours de n’avoir pu tendre la main à son père.


	Il pense à Martine, au jour de leur rencontre. Elle trouvait que Marc et Martine sonnaient bien et cela l’amusait. Elle était blonde et sans charme particulier mais décidée à la conquête. C’est ce qui l’a charmé. Elle avait un état d’esprit rassurant. Elle aimait tout orchestrer. L’improvisation était pour elle synonyme de précarité. Il se souvient qu’elle avait organisé avec une minutie exemplaire leur premier week-end en amoureux à Honfleur. Il était impressionné par son talent pour la planification. Marc se demande si elle a eu un coup de foudre, elle lui disait qu’elle aimait son corps. Il pensait simplement qu’elle le mettrait sur les rails, sur une route comme déjà construite, sans zigzags, sans obstacle. Quand il l’a rencontrée, il avait envie de se fixer. Martine, à cette époque, était comme une femme providentielle. Il se souvient du jour où il a sonné à sa porte. Martine l’avait prévenu, il devait venir bien habillé. Ses parents tenaient à ce qu’elle ait de bonnes fréquentations, ils étaient attachés à l’apparence. Marc a toujours trouvé complètement crétine cette idée. Il avait, malgré tout sorti la chemise blanche qu’il portait avec son blazer noir. Pour ne pas décevoir. Après tout, il voulait lui faire plaisir. Il était balaise, grand et large d’épaules. On remarquait qu’il était sportif. Elle habitait avec ses parents dans un pavillon à Joinville le pont. Il rêvait de jouir à Joinville au bord de l’eau. Les pavillons étaient tous quasi identiques, à l’anglaise, un alignement de pavillons en brique rouge, indiscernables, seule la couleur des volets les distinguait. Les volets de leur maison étaient bleus ; les fameux volets bleus qui lui rappellent la chanson. C’est le père de Martine qui avait ouvert la porte. Marc, à peine entré, avait dit timidement « bonjour » face à un homme qui en imposait. Le père, méfiant, demandait : « c’est pour quoi ? »


	« Je suis un ami de Martine et…


	— Entrez donc, a dit le père après l’avoir scruté rapidement. »


	Sa mère, restée en retrait, l’invitait à s’asseoir. Les yeux froncés, elle semblait autoritaire. Marc était surpris par cette hospitalité qui se voulait bourgeoise. Chez lui, on recevait dans la cuisine. Chez Martine, le mobilier était simple, des souvenirs plutôt kitchs de leurs voyages organisés étaient posés sur des étagères où se trouvaient quelques livres aux reliures de mauvais goût. Une cheminée construite avec des parpaings rouges donnait une fausse impression de rustique, un leurre champêtre. Sur les murs étaient accrochées des reproductions de paysages sans intérêt. Une grande table en bois verni, couleur tabac, siégeait dans la salle à manger sur le même ton qu’un haut bahut. La table basse du salon, couleur chêne foncé, était posée sur un tapis faussement châtelain ; il trouvait minable la décoration. La mère se tenait droite sur son fauteuil style Louis XI et disait que Martine était en train de se préparer, elle les avait informés de sa visite. Marc pensait la jouer discret, c’était plutôt raté. Le père, curieux, avait avancé son fauteuil au style « Empire ». Ils ont mélangé les styles d’époque sans harmonie, ils n’y connaissent rien en art, se disait Marc. Il pensait néanmoins que le couple ordinaire, que les parents de Martine formaient, représentait quelque chose qui avait à voir avec un idéal conjugal, plat mais sans heurts, presque étale. Marc n’aimait pas les conflits. Ses parents n’étaient pas un exemple.


	Le père de Martine, professeur de sport au collège, souffrait du peu d’intérêts que lui accordaient les conseils de classe et les parents d’élèves. Il était passionné de montagne et faisait souvent des randonnées qu’il aimait raconter dans les détails, ce qui avait la particularité d’ennuyer son auditoire. Marc avait trouvé les parents de Martine vieux jeu. Le père lui avait dit, en catimini, à ce moment précis, qu’il lui confiait sa fille unique tant chérie et qu’à présent il lui appartenait de la rendre heureuse. Il lui avait dit qu’il pensait avoir fait ce qu’il pouvait, il en avait bavé dans ce rôle de père qu’il n’avait pas choisi. Il lui avait avoué que ce n’était pas ce qu’il voulait ; lui, il ne voulait pas de gosse, c’est sa femme qui avait insisté. Marc était déconcerté par tant de confidences et atterré par les diatribes du père de Martine qu’il pensait plus traditionnel et attaché à la norme. Le père avait fait ce qu’il pouvait sans enthousiasme. Il avait accompli sa tâche et, soulagé, il passait la main. Il avait rempli sa mission d’élever sa fille, l’unique, maintenant à Marc de prendre le relais. Il était content qu’elle quitte le domicile.


	

	
— Je te souhaite bon courage, avait-il dit. Tu n’es pas le premier à t’être cassé les dents ! C’est une fille capricieuse mais gentille. J’espère qu’elle ne sera pas comme sa mère. Sa mère n’est pas très aimante. Mais bon, je me suis consolé dans d’autres bras, dit-il tout bas. Les femmes sont des chiantes. Si on les trompe, elles n’ont que ce qu’elles méritent, elles nous donnent si peu d’attention. C’était mieux avant, quand elles restaient à la maison, dit le père à voix basse avec un certain sarcasme.






	La mère de Martine occupée dans la cuisine n’avait heureusement rien entendu. Marc ne disait rien, il était consterné par ces propos misogynes.


	Il se souvient qu’à cet instant sa pensée sur ce modèle de couple idéal n’avait plus de sens.


	

	
— Mais ma fille n’est pas comme ça. Elle tient de moi !






	Il était fier de préciser que Martine avait toujours été première ou seconde de sa classe. La première place était courue par la fille du maire. Ça, c’était en primaire. En fait, elle était restée moyenne tout le reste de sa scolarité. Ses parents lui mettaient la pression mais rien n’y avait fait, elle avait raté son bac et avait redoublé sa terminale. L’orientation s’est faite naturellement, comme le souhaitait sa mère, vers les enfants. C’était une fille qui s’ennuyait chez elle. Elle était étudiante en puériculture. Marc avait trouvé plutôt étrange l’idée de passer son temps avec des bébés qui braillent toute la journée mais il la trouvait douce et raisonnable, parfaite pour le job. Martine était fille unique, blonde, plutôt classique, jupe marine, petit pull blanc cassé, collier de perles et ballerines, genre bourgeoise de province. Il se souvient de ce qui l’avait ému chez elle, son côté prudent et prévoyant, ses yeux noirs, son regard, triste, le transperçait et le touchait. Il partageait cet indescriptible abattement. Il était lui-même dans un état particulièrement apathique et incertain. Il luttait contre ses démons en jouant le mec sûr de lui et en se défoulant dans le sport, il nageait tous les jours. En fait, il doutait et manquait de confiance en lui. Il se cachait derrière le masque d’un homme courageux et énergique, dans le contrôle.


	Quand enfin Martine arriva, descendant l’escalier de bois foncé dans une robe blanche, telle une fiancée, Marc avait remarqué le regard fier du père.


	— Elle est parfois pénible mais putain qu’elle a de la classe, hein ?


	Marc à cet instant prit peur. Il était effrayé par cette situation, aucun mot ne sortait de sa bouche. Il regardait la scène dans l’expectative, avec le sentiment déjà de se perdre. Marc avait remarqué le regard insistant du père de Martine, plissant le front et fronçant les sourcils, un peu inquisiteur. Il était déconfit. Il se demandait ce qui l’attendait. Il s’était demandé alors s’il ne faisait pas l’erreur de sa vie. Et puis tout était arrivé vite.


	Quand elle est venue vivre chez lui, il a tout de suite été question de transformer le bail pour le cas où ; elle voulait être protégée et devenir Co titulaire du bail. Elle ne lui a pas laissé le choix. C’était ça ou rien. Il a préféré ça que de la voir filer, un peu résigné. Elle semblait heureuse de partager les choses simples de la vie, elle n’était pas passionnée. Il pense aujourd’hui qu’elle avait simplement envie de s’installer et quitter la cellule familiale dans laquelle elle étouffait. Martine lui en a toujours voulu pour son manque d’empathie et son indélicatesse le jour où son père est mort, il n’avait eu aucune véritable compassion pour la disparition soudaine et accidentelle de son père lors d’une randonnée dans les Annapurna, suite à de violents éboulements, au col de Thorong, à plus de 5400 m. Tout ce qu’il avait trouvé à dire c’est qu’il avait pensé que c’était complètement fou et inconscient d’aller se geler les couilles, dans l’Himalaya.


	Elle en a gardé une terrible rancœur qui pouvait expliquer une certaine agressivité, teintée de haine parfois à son égard. Outre les sentiments ambigus qu’elle éprouvait, fataliste, elle est quand même restée avec Marc.


	Elle voulait garder son homme et avoir des enfants, comme une famille normale. Elle lui disait, sans rire, que son idéal familial était la vieille publicité pour la famille « Ricoré ». Ça le faisait sourire et quand il resongeait au type de la pub qui jouait au bon père de famille, il était attendri. Au bout de quatre ans, ils n’ont toujours pas d’enfants. La question des enfants s’était posée, Marc n’en voulait pas encore. Elle lui mettait la pression, lui parlait de l’horloge biologique et d’autres arguments que Marc ne comprenait décidément pas. Il restait ferme. Pas pour le moment. Elle ne lui avait pas vraiment pardonné de n’avoir pas désiré d’enfant avec elle mais elle finit par renoncer à ce projet en observant les familles qui galéraient avec leurs progénitures. Finalement, elle était satisfaite de ne pas devoir endosser la responsabilité d’élever un enfant. C’était bien la fille de son père. Après tout, ils ont juste trente ans. Et puis, ils ont un chat noir qu’ils appellent « le chat ». Ils étaient d’accord sur le fait qu’il était ridicule de personnifier les animaux.


	Désormais, avec Martine, il ne partage plus que de la tendresse, comme chez un vieux couple à la sexualité désenchantée et ça ne lui convient pas. Sa vie avec elle était, dès le début, mal définie, comme éphémère. Avant l’accident de Ray, déjà, il avait l’impression qu’ils n’habitaient plus le même monde. Mais sa personnalité fataliste et atone le maintenait immobile et résistant à tout changement.


	Il réalise que rien ne s’est produit dans sa vie depuis quasiment le début de l’installation de Martine chez lui. Juste l’ancrage d’une habitude de se retrouver le soir. Avec le temps, ils sont devenus, comme ces couples âgés, émus et attachés aux souvenirs du début de leur rencontre. Il n’y a plus de légèreté, de frivolité dans leurs échanges et leurs projets. D’ailleurs, ils n’ont plus de projets. Il est attristé par l’absence de toute espérance dans son couple. Il a le sentiment qu’ils ne sont plus dans la même dimension et qu’ils s’éloignent l’un de l’autre. Ils se sont installés dans une espèce de routine, comme un refuge, un sanctuaire que Martine a aménagé insidieusement dans lequel il a aimé se caser et qui a duré quatre ans. Aujourd’hui, il n’est plus dans la même attente. Il se demande comment il a pu tenir quatre ans, quatre ans de vie commune. Ces années sont passées sans qu’il s’étonne de ce qu’elles sont devenues.
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