

        

Couverture


            

                

            

        




		


		

			

				[image: ]

			


		


		


		

			





























The VELVET VICE


			Coeur Rebelle


			Roman


		


		


		

			




Titre



Chiaraa VALENTIN


			















The VELVET VICE


			Coeur Rebelle


			Roman


			



















Erato-Editions


		


		


		

			




Copyright



ISBN Papier : 978-2-37447-800-5


			Avril 2026 - Imprimé en Europe


			© Erato–Editions - Tous droits réservés


			Couverture : © Erato–Editions  


			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales
Erato-Editions est une marque commerciale de Devah.fr


		




		

			Chapitre 1


			La lumière du Hidden Pearl glisse sur les tables comme une caresse maîtrisée, douce sans jamais être fade, assez tamisée pour flatter les visages, assez présente pour révéler les détails — le velours sombre des fauteuils, le bois poli du comptoir, les reflets ambrés des verres alignés avec une précision presque maniaque. Une musique feutrée flotte dans l’air, un mélange de jazz moderne et de nappes électroniques, qui épouse les conversations au lieu de les couvrir, comme si chaque note savait exactement jusqu’où aller.


			Soline circule entre les tables avec une aisance tranquille, plateau en main, gestes sûrs, regard attentif, absorbant les micro-mouvements, les silences, les attentes à peine formulées. Elle n’a pas besoin de se presser : tout chez elle est fluide, mesuré, presque instinctif.


			Sous la lumière chaude, ses traits accrochent juste assez pour qu’on les remarque sans jamais qu’elle semble chercher à l’être. Sa peau capte les reflets dorés du bar, son visage est ouvert, naturellement expressif, adouci par une bouche souvent prête à sourire sans excès. Ses cheveux, relevés à la hâte en un chignon lâche dont quelques mèches s’échappent librement, encadrent son visage avec une désinvolture presque étudiée, comme si elle avait renoncé à les dompter depuis longtemps.


			Ses yeux, clairs et attentifs, passent d’un client à l’autre avec une précision tranquille, mais il y a dans leur éclat quelque chose de plus vivant, de plus profond — une curiosité discrète, une présence sincère qui retient parfois les regards un peu plus longtemps que prévu.


			Rien chez elle n’est appuyé, rien n’est calculé, et pourtant… elle attire. Pas comme Clara, pas comme une promesse. Plutôt comme une évidence douce, quelque chose qu’on remarque après coup, quand elle est déjà passée.


			Elle s’arrête à une table, dépose deux verres sans bruit, la pulpe de ses doigts effleurant à peine le bois pour stabiliser le plateau, puis ajuste une serviette d’un geste discret, presque invisible.


			— Bonne soirée, souffle-t-elle, un sourire léger accroché au coin des lèvres, déjà en train de s’effacer pour laisser la place à la suivante.


			Un homme relève à peine la tête, surpris d’être servi avant d’avoir demandé. Une femme esquisse un merci silencieux. Soline a déjà tourné les talons.


			


			Derrière elle, la voix de Clara tranche net, plus vive, plus sonore, comme une lumière trop blanche dans une pièce tamisée.


			— Je te jure, ils étaient encore là hier soir, dans le VIP. Juste là, derrière cette porte, tu vois ?


			Le ton est chargé d’excitation, presque gourmand. Soline n’a pas besoin de se retourner. Elle attrape un verre propre, l’essuie lentement avec un chiffon doux, suivant le contour du cristal comme si elle traçait une ligne invisible.


			— Qui ça ? demande-t-elle, sans lever les yeux.


			Clara laisse échapper un souffle outré, pose sa main sur le comptoir avec une énergie contenue.


			— The Velvet Vice. Sérieusement, tu fais exprès ou quoi ? Ils remplissent des salles entières en ce moment.


			Elle se rapproche, appui nonchalant contre le bar, les doigts jouant avec la tige d’un verre, sourire en coin.


			— Et crois-moi… elle baisse légèrement la voix, comme si le secret valait de l’or, ils ne viennent pas ici juste pour boire.


			Soline passe le chiffon une dernière fois, repose le verre exactement à sa place, dans l’alignement parfait des autres, puis attrape une autre trace inexistante sur le bois du comptoir.


			— Tant mieux pour eux.


			Le détachement est si naturel qu’il en devient presque désarmant.


			Clara rit doucement, secoue la tête.


			— Tu dis ça, mais le jour où j’en attrape un… elle fait glisser son doigt sur le rebord du verre, lentement, son regard accrochant son propre reflet, je ne le lâche plus.


			Soline relève à peine les yeux, juste assez pour croiser ce même reflet dans la vitre derrière les bouteilles, leurs deux silhouettes superposées un instant, comme deux versions d’un même monde qui ne se rencontrent pas.


			— Bon courage.


			Un client l’interpelle d’un geste discret, à peine un mouvement du poignet. Elle capte immédiatement, s’éloigne sans un mot, laissant Clara à ses promesses.


			— Un whisky, sans glace, s’il vous plaît.


			— Tout de suite.


			Elle saisit le verre, le pose avec un léger tintement contre le comptoir, attrape la bouteille, incline le poignet avec précision. Le liquide ambré coule en un filet régulier, captant la lumière, libérant une odeur boisée, presque chaude, qui s’élève brièvement avant de se fondre dans l’air du bar.


			Elle pousse le verre vers le client.


			— Voilà.


			Un billet glisse sur le comptoir. Elle le récupère, rend la monnaie, incline légèrement la tête.


			


			— Merci.


			La soirée s’étire sans accroc, rythmée par les murmures, les éclats de rire contenus, le frottement discret des semelles sur le sol sombre. Rien ne déborde, rien ne heurte. Tout semble tenu dans un équilibre précis, presque fragile.


			Soline aime ça. Cet ordre silencieux.


			Cette sensation que chaque chose trouve sa place sans avoir besoin d’être forcée.


			Quand son service touche à sa fin, elle range son poste avec la même rigueur qu’elle a mise à le tenir toute la soirée. Les verres parfaitement alignés, le comptoir nettoyé jusqu’à disparaître sous la lumière, les outils replacés exactement là où ils doivent être. Les lumières baissent encore d’un cran, comme un rideau qu’on tire doucement.


			Clara disparaît déjà vers la partie VIP, un dernier regard lancé par-dessus son épaule, un sourire entendu accroché aux lèvres.


			— Si jamais tu changes d’avis… tu sais où me trouver.


			Soline esquisse un sourire, sans répondre, comme si la question n’avait jamais vraiment existé.


			Elle attrape son sac, pousse la porte.


			L’air de la nuit la saisit aussitôt, plus frais, plus brut, débarrassé des parfums mêlés du bar. Elle inspire profondément, laisse l’air remplir ses poumons, comme si elle retrouvait quelque chose de plus simple, de plus réel.


			La rue est calme.


			Ses pas résonnent légèrement sur le trottoir.


			Sa chambre l’accueille dans un silence doux.


			Petite, mais nette. Un lit tiré au carré, une couverture repliée avec soin. Un bureau encombré de feuilles, de livres ouverts, de stylos éparpillés sans jamais vraiment l’être. Une lampe diffuse une lumière chaude qui enveloppe la pièce sans l’écraser.


			Quelques objets récupérés ici et là, assemblés avec patience — une étagère bricolée, un cadre un peu de travers, une tasse ébréchée qui sert de pot à crayons.


			Elle pose son sac, retire ses chaussures d’un geste machinal, puis s’assoit.


			Le bois de la chaise grince légèrement.


			Elle ouvre son cahier.


			Les lignes tracées avec soin remplacent peu à peu les éclats de voix, les rires étouffés, la musique feutrée du Hidden Pearl. Les chiffres s’alignent, les idées se structurent, tout devient plus net, plus tangible.


			Son stylo glisse sur le papier, régulier.


			Ici, rien ne cherche à briller.


			Tout tient.


			Tout s’explique.


			


			Le monde des rumeurs, des regards appuyés, des silhouettes cachées derrière une porte VIP reste loin, de l’autre côté d’une soirée déjà terminée.


			Et, penchée sur ses notes, une mèche de cheveux tombant devant ses yeux, Soline ne ressent aucun manque.


			Juste cette sensation calme, stable, presque précieuse : être exactement là où elle a choisi d’être.


			


			


		




		

			Chapitre 2


			Samedi après-midi.


			Le studio vibre déjà quand la porte s’ouvre à la volée, laissant entrer un courant d’air froid et une silhouette en retard.


			— Désolé.


			Ezra Wolfe referme d’un coup d’épaule, ses doigts encore accrochés à une laisse qui tire avec une détermination peu élégante. Derrière lui, Léo déboule comme une fusée, les joues rouges, les yeux brillants, suivi de Patapouf qui glisse sur le sol lisse avant de reprendre appui dans un petit dérapage sonore.


			— On a gagné ! lance Léo, triomphant, sans préciser à quel jeu.


			— T’as surtout failli te casser la gueule, marmonne Ezra en passant une main rapide dans ses cheveux, déjà en train de reprendre le contrôle de ce qui lui échappe.


			L’odeur du studio est familière : bois chauffé, câbles, métal, café oublié. Une chaleur dense, presque vivante, qui colle à la peau.


			William relève la tête, sa guitare encore suspendue à son épaule, un sourire carnassier aux lèvres.


			— Attends… attends… il plisse les yeux, faussement concentré. C’est bien ce que je crois ? Ezra Wolfe… en nounou officielle de notre mascotte préférée ?


			— Ferme-la, répond Ezra sans agressivité, déjà accroupi pour vérifier que Léo n’a rien.


			Patapouf, lui, décide que le moment est idéal pour partir en exploration. Il renifle un ampli, contourne un pied de micro, puis s’élance vers la batterie avec une curiosité mal placée.


			— Oh non, commence Ezra.


			Trop tard. Le chien percute légèrement un pied de cymbale qui vacille dangereusement, tremble, menace de s’effondrer dans un fracas métallique.


			Jax se redresse d’un bond derrière son kit, les yeux brillants d’un enthousiasme immédiat.


			— OUI.


			Il rattrape la cymbale au dernier moment, éclate de rire.


			— Ce chien est un génie. Je l’adopte.


			— Tu touches pas à ce chien, tranche Ezra en se relevant, attrapant la laisse au passage.


			


			— Tu rigoles ? Il a plus de rythme que toi.


			— Très drôle.


			Kai, assis sur son ampli, observe la scène sans bouger, un léger sourire au coin des lèvres, tandis que Lex, derrière son clavier, laisse ses doigts courir distraitement sur quelques notes, comme une bande-son improvisée au chaos.


			— T’es en retard, remarque Kai calmement.


			Ezra souffle, lève les yeux une seconde vers le plafond.


			— Ma voisine est malade. Elle devait garder Léo… et lui. Il désigne Patapouf d’un mouvement de tête. Plan B.


			— Et plan B, c’était nous ? demande William.


			— T’as l’air surpris.


			Léo, déjà installé sur un coin de canapé, observe tout avec une attention presque trop grande pour son âge. Patapouf s’installe à ses pieds, langue pendante, parfaitement satisfait de lui-même.


			Ezra attrape une bouteille d’eau, en boit une gorgée avant de la tendre à son petit frère et de servir le chien.


			— On reprend.


			Les instruments retrouvent leur place, comme une mécanique qu’on relance. William attaque un riff, tranchant, instinctif. Kai pose une ligne de basse profonde, stable. Jax frappe, trop fort, trop vite, puis ajuste. Lex attend, toujours une demi-seconde de plus, avant de glisser ses notes avec une précision presque insolente.


			Puis Ezra entre.


			Sa voix accroche l’air, brute, vibrante, comme si chaque mot passait directement par quelque chose de plus viscéral que réfléchi. Il ne regarde personne, et pourtant tout converge vers lui.


			Le son remplit le studio, dense, vivant, encore imparfait, mais déjà puissant.


			Léo ne bouge plus. Patapouf non plus.


			Le temps s’étire, se plie au rythme, jusqu’à ce qu’un mouvement brusque vienne tout casser.


			Patapouf. Encore…


			Le chien se relève d’un coup, décidé à explorer un peu plus loin, et traverse le studio en diagonale… droit vers la batterie.


			— Non.


			Ezra n’a pas besoin de hausser la voix.


			Jax, lui, éclate de rire avant même que ça arrive.


			— LAISSE-LE FAIRE.


			Le chien reprend sa route, sa trajectoire dévie de justesse. Une baguette tombe. Un tom résonne sous un coup involontaire.


			Silence.


			Puis, la queue de Patapouf fouette l’air avec enthousiasme, incontrôlable, et vient frapper la caisse claire dans un toc régulier, presque précis.


			


			Une fois.


			Deux fois.


			Trois.


			Jax se fige une demi-seconde… puis un sourire éclaire son visage.


			— Attends… attends…


			Il attrape ses baguettes et se cale sur le rythme improvisé, accompagnant chaque coup de queue comme s’il venait de découvrir un nouveau métronome.


			— Mais il est incroyable, ce chien ! OK, officiellement, il joue avec nous maintenant.


			Ezra ferme les yeux une seconde, pince l’arête de son nez.


			— Je vais le vendre.


			— Trop tard, répond Jax. Il est déjà dans le groupe.


			Un rire traverse la pièce, léger, facile. Même Ezra finit par souffler un sourire.


			La répétition reprend, plus chaotique, plus vivante aussi.


			Deux heures plus tard, la fatigue se fait sentir dans les épaules, dans les doigts, dans la voix d’Ezra devenue un peu plus rauque. L’air est plus lourd, chargé de musique et de chaleur.


			Jax laisse tomber ses baguettes sur la caisse claire.


			


			— Pause.


			— Enfin, grogne William en décrochant sa guitare.


			Kai s’étire lentement, vertèbre après vertèbre. Lex coupe le son, ses doigts restant un instant suspendus au-dessus des touches.


			— On va boire un verre, décrète Jax en se levant d’un bond.


			— Évidemment, lâche William.


			— J’ai soif depuis une heure, ajoute Jax.


			Léo redresse la tête aussitôt.


			— On va où ?


			Un silence bref.


			Puis presque tous en même temps :


			— The Hidden Pearl.


			Le nom flotte dans l’air comme une évidence.


			Un silence bref.


			Puis son sourire s’élargit.


			— Cette serveuse Clara…


			Ezra relève la tête immédiatement, le regard plus tranchant.


			— Pas devant Léo.


			Le ton n’est pas élevé, mais il coupe net.


			Léo, lui, lève les yeux de son chien, intrigué.


			— Pourquoi ?


			— Parce que, répond Ezra en attrapant une serviette pour essuyer la sueur sur sa nuque, c’est pas un sujet pour toi.


			Jax lève les mains en signe de reddition, mais son sourire ne disparaît pas.


			— D’accord, d’accord… on parle d’autre chose.


			Lex, jusque-là silencieux, laisse glisser ses doigts sur son clavier, une courte mélodie, presque distraite, avant de relever les yeux.


			— Si tu veux mon avis, Clara n’est pas le problème.


			Jax arque un sourcil.


			— Ah ouais ? Et c’est quoi, le problème ?


			Lex esquisse un sourire léger, presque absent.


			— Elle en fait trop.


			William ricane.


			— Ça t’a jamais dérangé, d’habitude.


			— Parce que d’habitude, il n’y a pas… il hésite une fraction de seconde, puis reprend, autre chose.


			Ezra relève légèrement la tête.


			— Quoi, autre chose ?


			Lex s’appuie contre son siège, croise les bras, comme s’il pesait ses mots.


			— Une autre serveuse.


			Jax se redresse aussitôt.


			— Ah, voilà, on y vient.


			Kai observe sans intervenir, silencieux, attentif.


			


			— Elle bosse côté salle, continue Lex. Pas le VIP.


			— Donc invisible pour nous, en gros, lance William.


			Lex secoue lentement la tête.


			— Pas vraiment.


			Il marque une pause, comme s’il cherchait les bons mots — ce qui, chez lui, n’arrive presque jamais par hasard.


			— Elle ne cherche pas à être vue. C’est ça qui change tout.


			Jax plisse les yeux, intrigué malgré lui.


			— C’est-à-dire ?


			Lex laisse échapper un souffle léger, presque amusé.


			— Elle passe, et tu la remarques après. Pas pendant.


			Un silence s’installe, bref, inattendu. Ezra ne dit rien. Il écoute.


			— Elle anticipe tout, reprend Lex. Tu n’as pas besoin de demander. Et quand elle te regarde… il hausse légèrement les épaules, comme si ça n’avait pas d’importance, elle te voit vraiment.


			William échange un regard avec Jax.


			— T’es en train de nous faire une déclaration ou… ?


			— Non.


			


			La réponse est immédiate, calme.


			— Je dis juste qu’elle n’a rien à voir avec Clara.


			— Et tu la connais comment, cette fille mystérieuse ? demande Kai.


			Lex détourne légèrement le regard, comme si la réponse était évidente.


			— La fac.


			Le mot tombe simplement. Ezra fronce imperceptiblement les sourcils.


			— Elle étudie ?


			— Gestion, je crois.


			Jax laisse échapper un sifflement.


			— Une serveuse qui fait des études… c’est presque décevant.


			— Ou intéressant, corrige Lex doucement.


			Un silence s’étire. Quelque chose change, imperceptible.


			Ezra se redresse légèrement, attrape sa bouteille d’eau, boit une gorgée sans vraiment en avoir besoin.


			— Elle s’appelle comment ?


			Lex le regarde, juste une seconde.


			— Soline.


			Le prénom reste suspendu dans l’air, léger, presque anodin. Mais Ezra ne bouge plus tout à fait de la même façon.


			


			— On y va ? lance Jax en se levant d’un bond.


			— Ouais, répond William en attrapant sa veste.


			Léo se redresse aussitôt.


			— On va où ?


			Ezra attrape la laisse de Patapouf, récupère sa veste sans vraiment réfléchir.


			— Tu restes avec moi, dit-il à Léo.


			— Promis.


			Patapouf aboie doucement, comme pour sceller le pacte.


			La porte s’ouvre, laisse entrer l’air plus frais du couloir. Le groupe sort dans un mélange de rires, de remarques lancées à la volée, de gestes encore imprégnés de musique.


			Ezra ferme la marche.


			Et, sans trop savoir pourquoi, une curiosité légère, presque imperceptible, s’installe quelque part entre deux battements.


			Le genre de détail qu’il ignore d’habitude. Mais pas aujourd’hui.


			


		




		

			Chapitre 3


			Le chiffon glisse lentement entre mes doigts tandis que je fais tourner le verre, avec cette patience tranquille que j’ai fini par acquérir à force de répéter les mêmes gestes soir après soir, jusqu’à ce que la lumière ambrée des suspensions s’y reflète sans la moindre trace, jusqu’à ce que le cristal devienne parfaitement limpide, presque irréel, comme si l’air lui-même avait pris forme entre mes mains.


			Je penche légèrement la tête, un mouvement que je fais sans même y penser désormais.


			La lumière accroche le bord du verre.


			Aucune trace.


			Alors seulement je le repose sur l’étagère derrière le bar, exactement à sa place, troisième rangée en partant du bas, entre deux verres identiques dont les silhouettes élancées dessinent une ligne nette et rassurante.


			Au Hidden Pearl, tout finit par trouver sa place. Les verres. Les clients. Les habitudes. Même les silences.


			La musique lounge s’étire doucement dans l’air comme une caresse paresseuse, une basse profonde qui semble vibrer directement dans les banquettes en velours sombre, tandis que les lampes suspendues diffusent une lumière chaude qui glisse sur les épaules nues, les tissus satinés et les verres colorés.


			Ici, rien n’est vraiment brusque. Tout est feutré.


			Les conversations deviennent des murmures, les rires se brisent à mi-voix et même les gestes semblent ralentir, comme si les gens avaient peur de déranger l’équilibre fragile de la soirée.


			Je prends un autre verre et recommence le même mouvement circulaire avec le chiffon.


			Essuyer. Tourner. Observer.


			Des gestes simples, presque apaisants.


			Derrière moi, Alejandro attrape une poignée de glaçons avec la pince métallique et les laisse tomber dans un shaker.


			Clac. Clac. Clac.


			Le son est net, presque musical, avant d’être avalé par la musique et les conversations.


			Je pourrais presque reconnaître chacun de nos habitués simplement au bruit qu’ils produisent.


			À la table deux, le couple du vendredi est déjà installé. L’homme porte un costume sombre impeccablement taillé et fait tourner lentement son whisky dans le verre depuis presque vingt minutes, les yeux perdus dans les reflets ambrés comme s’il y cherchait une réponse que l’alcool refuse obstinément de lui donner. La femme en face de lui boit son spritz avec une délicatesse étudiée, redressant la rondelle d’orange chaque fois qu’elle glisse légèrement sur le bord du verre.


			Ils parlent peu. Ils sourient encore moins. Mais ils reviennent chaque semaine.


			À la table quatre, deux amies rient un peu trop fort pour l’endroit, leurs bracelets tintant à chaque geste, leurs doigts vernis tapotant la table lorsqu’une anecdote devient trop excitante pour rester contenue.


			Et au bout du bar, il y a Monsieur Monet. Il vient presque tous les mercredis et tous les vendredis, toujours dans le même manteau en laine anthracite, toujours à la même place, toujours avec le même Manhattan qu’il sirote lentement en faisant glisser son alliance autour de son doigt dans un mouvement distrait, comme si ce petit cercle d’or pesait soudain beaucoup plus lourd qu’il ne devrait.


			Je termine le verre et le range avec les autres.


			La rangée est parfaite.


			— Le gin-tonic de la six, lance Alejandro derrière moi.


			Je me retourne.


			Le plateau est déjà prêt : le verre couvert de perles de condensation, les glaçons translucides qui s’entrechoquent doucement, la rondelle de citron parfaitement coupée.


			Je le soulève d’une main.


			Mes talons s’enfoncent légèrement dans la moquette sombre lorsque je traverse la salle, et la lumière chaude des suspensions glisse sur les cheveux soigneusement coiffés, les tissus élégants et les épaules nues des clients.


			La table six me sourit avant même que j’arrive.


			— Merci, Soline.


			Les habitués finissent toujours par retenir notre prénom. C’est une question de sourire, de regard, de petites attentions.


			Je pose le verre, redresse légèrement le citron qui menace de glisser, puis adresse un sourire rapide.


			— Bonne soirée.


			Lorsque je reviens vers le bar, Clara passe près de moi avec un plateau chargé de flûtes de champagne, parfaitement équilibré sur sa paume.


			Son parfum vanillé me frôle.


			Elle ralentit.


			— Des VIP arrivent. Je peux enfin m’éloigner de la salle.


			Sa voix descend instinctivement d’un ton. Je tourne la tête vers le fond du bar.


			La porte est presque invisible dans la pénombre, simplement une ligne sombre dans le mur, et derrière elle se trouve le salon VIP du Hidden Pearl, une pièce séparée avec sa propre entrée à l’extérieur pour les clients qui préfèrent rester à l’abri des regards.


			Des musiciens. Des entrepreneurs. Des sportifs parfois. Des visages qu’on reconnaît vaguement sur une affiche ou dans un journal.


			Clara adore cette partie-là du travail. Moi, pas, c’est pour ça que je lui laisse avec plaisir. Ici, les gens sont plus simples à lire.


			— Tu sais qui c’est ? l’interrogé-je en essuyant une table.


			Elle secoue la tête, mais son sourire s’élargit en regardant son plateau.


			— Beaucoup de monde apparemment, donc à moi les pourboires.


			Puis elle disparaît derrière la porte. Le bar retrouve aussitôt sa respiration lente.


			Je reprends mon chiffon et nettoie une table près du mur, mes doigts glissant sur le bois verni encore légèrement tiède du cocktail qui s’y trouvait quelques minutes plus tôt, laissant derrière lui un parfum discret de gin, de citron et de parfum masculin.


			La musique continue de couler. Les conversations murmurent.


			Et de l’autre côté du mur, les bruits du salon VIP arrivent étouffés : des voix, des rires, le claquement discret d’une bouteille qu’on ouvre.


			Puis un son différent. Plus aigu. Un rire d’enfant.


			Je relève la tête.


			Les enfants ne viennent presque jamais au Hidden Pearl.


			Je replie mon chiffon et alors que je retourne derrière le bar, c’est à ce moment-là qu’une petite boule de poils beige surgit dans la salle à toute vitesse, glissant sur le parquet avant de filer entre deux tables avec l’énergie incontrôlable d’un animal qui vient de découvrir un terrain de jeu immense.


			— Hé !


			Le chien s’arrête une fraction de seconde, la langue pendante.


			Puis repars.


			— Patapouf ! reviens !


			Un petit garçon déboule derrière lui, les joues rouges, les cheveux en bataille, ses petites jambes courant aussi vite qu’elles le peuvent.


			Il ne voit pas Clara qui a récupéré les commandes au bar. Clara ne le voit pas non plus.


			Le choc est brutal.


			Le plateau quitte ses mains. Les flûtes de champagne explosent sur le sol dans un fracas cristallin qui tranche la musique comme une lame.


			Le bar entier se fige.


			Et je comprends immédiatement que ma soirée vient de changer.


			***


			Le fracas des flûtes brisées s’éteint à peine et le silence s’étire dans le Hidden Pearl, seulement troublé par le cliquetis des glaçons dans les verres et le souffle rapide d’un petit garçon en panique. Le chien, lui, renifle la scène avec curiosité et remue la queue comme si tout cela n’était qu’un jeu. Les conversations reprennent autour de nous, comme si quelqu’un avait tourné un bouton invisible. La musique continue de couler doucement dans les haut-parleurs, mais elle paraît soudain plus lointaine, étouffée par le tintement des derniers éclats qui roulent encore sur le parquet sombre.


			Le petit chien revient vers le garçon, la queue battant avec une innocence totale, manifestement ravi de son exploration.


			Le petit garçon, lui, reste figé au milieu du désastre.


			Ses yeux brillent déjà.


			Je n’ai même pas le temps de réfléchir.


			Je m’approche et m’accroupis devant lui, prenant soin d’éviter les éclats de verre qui scintillent encore sous les lampes.


			À cette hauteur, le monde devient immédiatement plus calme.


			Plus lent.


			— Hé…


			


			Ma voix se fait instinctivement douce.


			Je prends ses mains dans les miennes pour vérifier qu’il ne s’est pas blessé. Ses doigts sont chauds, légèrement collants de larmes, mais je ne sens aucune coupure.


			— Tu ne t’es pas fait mal ?


			Il secoue la tête, les lèvres tremblantes.


			Le chien se colle contre sa jambe, comme pour s’excuser.


			— C’est mon chien… Patapouf, qui fait des bétises, murmure-t-il.


			Sa voix se brise sur la dernière syllabe.


			Derrière moi, Clara laisse échapper un soupir théâtral.


			— Sérieusement…


			Je n’ai même pas besoin de me retourner pour deviner son expression.


			— Tu te rends compte de ce que tu viens de faire ?! hurle-t-elle, désignant le sol couvert de verre. C’est du cristal !


			Les épaules du petit garçon se contractent aussitôt. Une larme roule sur sa joue.


			Je serre doucement ses mains.


			— Clara, la reprends-je.


			Elle croise les bras.


			— Quoi ?


			— C’est un enfant. Il n’a pas fait exprès.


			


			— Et alors ?! réplique-t-elle. Ça reste le salon VIP !


			Je sens la tension monter dans le dos du petit garçon, comme s’il essayait de se faire plus petit encore.


			Je passe une main dans ses cheveux pour les remettre en place, un geste que je fais presque sans y penser.


			— Comment tu t’appelles ?


			Il renifle.


			— Léo. J’ai eu très peur, murmure-t-il en regardant son chien avec tendresse, sa petite voix tremblante. J’ai pas fait exprès.


			Je souris doucement et me penche pour effleurer sa tête. Ses joues sont encore légèrement humides de larmes.


			— Eh bien, Léo, tu vois, certaines personnes ne savent pas reconnaître un petit explorateur même quand il fait des bêtises. Patapouf a eu juste un peu trop d’enthousiasme.


			Le petit chien relève la tête à l’entente de son nom et agite la queue.


			Le garçon éclate de rire malgré ses yeux brillants devant les pitreries de son chien, et je sens l’éclat de sa confiance se reconstruire doucement. Derrière nous, Clara laisse échapper un soupir exaspéré, mais je l’ignore. Mon attention est entièrement tournée sur ce petit bout de vie qui m’a accordé sa confiance, même pour un instant.


			— Il fait ça tout le temps… C’est un coquin.


			— Je vois ça.


			D’un regard rapide autour de nous, mes yeux s’assurent qu’aucun éclat de verre ne traîne trop près de ses mains.


			Puis j’entends la voix. Grave. Basse. Calme.


			— Léo.


			Le prénom tombe dans l’air comme une note profonde. Le petit garçon se fige immédiatement. 


			Je me redresse légèrement, encore accroupie, et tourne la tête.


			Un homme traverse la salle dans notre direction.


			Il est Grand.


			Ses épaules larges dessinent une silhouette sombre dans la lumière tamisée, et il avance avec une assurance tranquille qui contraste presque violemment avec le chaos qui l’entoure.


			Il ne regarde ni les verres brisés, ni Clara, ni les clients qui observent la scène avec intérêt et curiosité.


			L’homme arrive à notre hauteur et s’accroupit devant lui sans la moindre hésitation, comme si les éclats de verre n’existaient pas.


			— Tout va bien, mon grand ? murmure-t-il d’une voix douce.


			— Non, répond Léo, un peu honteux, en serrant Patapouf contre lui. Mais la dame très gentille… elle m’a consolé… Elle a la douceur d’une maman…


			Ezra me regarde à ce moment-là. Ses yeux sombres captent le moindre mouvement de mes mains encore tendues vers Léo, le geste presque instinctif de protection que j’ai eu pour lui.


			— Merci, prononce-t-il, bas mais clair. Merci pour lui.


			— Je n’ai rien fait de spécial, affirmé-je en détournant le regard, le cœur battant un peu trop vite.


			Un sourire léger effleure sa bouche, presque imperceptible. Il incline la tête vers Léo, qui se blottit contre lui, et je sens dans cet échange silencieux une reconnaissance sincère, simple et directe.


			— Léo, ajoute Ezra en se tournant vers son frère, qu’est-ce qui s’est passé exactement ?


			— Patapouf s’est sauvé… 


			Comme pour confirmer l’histoire, le petit chien remue la queue avec enthousiasme.


			Ezra laisse échapper un soupir amusé, discret avant de soulever son frère contre lui avec une facilité presque instinctive.


			— Tu t’es blessé ?


			Léo secoue la tête et enfouit son visage dans son cou.


			— Non.


			


			La petite main s’accroche plus fort à sa veste.


			Je me relève lentement.


			Pendant une seconde, Ezra examine les mains de Léo avec attention, vérifiant lui aussi qu’aucune coupure ne s’y cache, et je remarque alors la façon dont il passe son pouce sur les doigts de l’enfant pour essuyer les dernières traces de larmes.


			Un geste simple.


			Protecteur.


			Lorsqu’il relève enfin la tête, son regard croise le mien.


			Ses yeux sont sombres.


			Très sombres.


			Et étonnamment attentifs.


			Il semble enregistrer chaque détail : les verres brisés, la position de mes mains, l’expression encore tremblante de Léo.


			Le grand homme hoche la tête, calme, comme pour enregistrer chaque détail. Son regard croise le mien à nouveau, et je sens une chaleur légère me parcourir. Cette admiration silencieuse, ce mélange de gratitude et de force contenue… tout en lui est magnétique, irréfutable.


			Je souris, légèrement troublée, et hoche la tête, consciente que quelque chose vient de basculer dans l’air, un lien fragile mais précis qui ne demande qu’à se tendre davantage.


			


			Puis des pas résonnent derrière eux.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ?


			La voix est légère, amusée.


			Trois silhouettes approchent depuis le couloir du salon VIP.


			L’une d’elles s’arrête brusquement. Puis un sourire familier apparaît.


			— Tiens… Soline ?


			Je cligne des yeux.


			Lex ?


			Il s’avance vers le bar avec l’assurance insolente que je lui ai toujours connue dans les couloirs de l’université, les mains dans les poches, le regard brillant d’une malice parfaitement intacte.


			— Je savais que je finirais par te croiser ici.


			Je croise les bras malgré moi.


			— Tu n’as toujours pas compris que je n’étais pas intéressée ?


			— Juste un verre, insiste-t-il, parce que tu le mérites après ce chaos.


			Je croise les bras, un sourire amusé sur les lèvres.


			— Non merci, Lex. Mais dis-toi que c’est probablement moi qui vais préparer le tien, ça suffira.


			Son regard s’allume d’un éclat espiègle, et il s’incline légèrement, presque en salutation. Il rit doucement.


			


			— C’est un début…


			Derrière lui, Ezra observe la scène en silence. Son regard passe de Lex à moi.


			Puis reviens. Lex tourne légèrement la tête vers lui, le sourire s’élargissant encore.


			— Ezra, je te présente Soline.


			Il s’appuie contre le bar avec une nonchalance parfaitement calculée.


			— La seule femme qui ne succombe pas à mon sublime corps.


			Un silence bref se glisse entre nous. Ezra me regarde encore une seconde. Puis il répond simplement, d’une voix calme :


			— Félicitations.


			— Juste un verre… insiste Lex, le ton plus posé cette fois, comme s’il essayait de trouver un terrain commun. Parce que, après tout ce chaos, tu le mérites.


			Je hausse les sourcils, amusée.


			— Je ne doute pas que tu aies de bonnes intentions… mais tu sais, Lex, ici, c’est moi qui décide qui boit quoi.


			Il rit doucement, inclina légèrement la tête, et cette fois son sourire est presque tendre, mais ses yeux pétillent toujours de cette lueur espiègle.


			— Très bien… je m’incline. Mais je garde en mémoire que tu me dois toujours un verre.


			


			Ezra, immobile à quelques pas de nous, observe. La tension est là, mais silencieuse : protectrice, mesurée, presque imperceptible pour Lex, mais claire pour moi.


			— Alors… conclut Ezra en se tournant vers Léo, et en posant une main rassurante sur sa tête : On range ce bazar et on rentre à la maison ?


			Léo hoche la tête, un sourire timide traversant encore ses joues roses, tandis que Patapouf s’ébroue et court déjà autour de lui.


			Lex me lance un dernier regard, un mélange de défi et d’amusement. Je me contente de sourire, consciente que cette histoire ne fait que commencer… et que les complications, les envies et les tensions sont déjà là, prêtes à s’infiltrer dans le reste de nos vies.


			Ezra bouge enfin, Léo accroché à sa veste comme une petite ancre. Patapouf bondit autour de leurs pieds, reniflant chaque coin du parquet comme s’il voulait s’assurer que tout était en ordre avant de partir.


			— Allez, Léo, souffle Ezra avec douceur, on rentre.


			Le garçon jette un dernier regard à ma direction, un mélange de gratitude et d’admiration qui me serre le cœur.


			— Merci… chuchote-t-il timidement, comme pour tout ce que je viens de faire pour lui.


			


			— C’était un plaisir de faire ta connaissance… mais fais attention à ton chien coquin, répliqué-je avec un petit sourire.


			Ezra s’avance vers moi, mais pas tout à fait, juste assez pour que je sente la présence massive et contenue de son corps à quelques centimètres. L’air semble vibrer autour de lui, chargé d’une énergie qu’on ne remarque pas tout de suite, mais qu’on ressent immédiatement.


			— Soline… murmure-t-il de sa voix basse et légèrement rauque. Merci pour Léo. Pour lui… et pour moi.


			Je sens mes joues chauffer sous le poids de son regard. Il n’y a rien de théâtral dans sa gratitude, rien d’exagéré. C’est direct, sincère, et étrangement intime. 


			— Tu es sûr que tout ira bien… pour toi ? interrogé-je, presque instinctivement.


			Il secoue la tête, mais ses yeux ne me quittent pas.


			— Merci de t’en inquiéter… en plus je sais désormais que dans cet endroit, tu es là pour veiller sur lui.
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