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      Que l’on aime la lecture en rythme ou en silence, impossible de ne pas tendre l’oreille à la playlist d’un DJ, non ?


      

        

          [image: ]

        


      


      


      

        

          [image: ]

        


      


    


  




  

    

      

        

        La vie est une succession de rythmes.


        Lorsqu’elle prend fin, il ne reste que le silence.


        Voici mon silence.
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        Sealtiel


      


      


      C’est comme dans une grande pièce vide. Plus encore. C’est la nef d’une église. Un lieu où le moindre bruit est amplifié par ses propres ricochets contre les parois. Pourtant, il n’a que l’écho du vide, la réverbération du silence. Mon cœur ne bat plus, rien ne résonne désormais dans ma poitrine. C’est pourquoi cet instant est si important.


      Mes doigts tremblent un peu lorsque je les pose sur la porte menant aux platines. D’abord de leur pulpe, puis de mes paumes entières, je laisse le rythme des basses s’infiltrer en moi. Seuls les sons graves savent s’échapper à travers les épais battants anti-bruit. Les autres notes se meurent dans les revêtements qui insonorisent la boîte de nuit. Les basses vibrent, chatouillent mon épiderme, s’invitent dans mes chairs jusqu’à remplacer les battements de mon cœur. Je sens leurs pulsations se diffuser dans ma poitrine, je retrouve le tempo d’une respiration, la rythmique effrénée d’une vie qui ne fait que passer à travers moi depuis presque deux ans.


      — Seraph, c’est à toi.


      Je retire précipitamment mes mains des lourdes portes molletonnées lorsque l’ingénieur lumière passe derrière moi et prononce mon nom de scène. Il ne reste de mon moment d’existence qu’un léger picotement au bout de mes doigts. J’ouvre un battant, emprunte le couloir court et étroit menant à mon lieu de travail, dans le vacarme survolté de ce club de Chicago. Le jeune DJ vient de finir son set, il me salue d’un claquement de paume dans la mienne. En contrebas, une foule mouvante comme un seul homme que je distingue à peine ; devant moi, des faisceaux de lumière qui m’éblouissent à chacun de leurs passages. Soudain, une clameur s’élève, mon heure de gloire. Je souris, mon casque sur les oreilles… Je m’apprête à leur faire passer un moment inoubliable au son de mes compos, si seulement ils savaient tous que je ne suis plus qu’un pantin, un homme mort qu’aucune musique ne saura plus jamais faire frémir.
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        Les vautours sont là ?


      


      


      


      


      


      

        

          

            

              

        Russ : À leur poste, Seal.


      


      


      


      


      


      Je n’avais pas de doute, mais, comme on dit, on peut toujours demander. Russel, mon ami et employé, attend devant le club et surveille la presse. Ce soir encore, je suis sous le feu des projecteurs. Je ne l’étais pas, ou, en  tout cas, beaucoup moins, avant. Les charognards aiment l’odeur du sang et de la mort. Depuis que ma vie est devenue un drame, mon existence est un feuilleton.


      Je replace mon téléphone dans la poche de mon jean et, à l’instant où c’est fait, la groupie que j’avais gentiment dégagée pour attraper mon portable vient se lover de nouveau contre moi. Elles sont six à ma table, à l’abri de l’agitation dans le carré V.I.P. Six femmes toutes plus sexy les unes que les autres. J’ai la certitude que l’une d’entre elles sortira d’ici à mon bras, cette nuit. Et, si elles l’espèrent toutes, une seule sait qu’elle sera l’élue. Le hic, c’est que j’ignore encore laquelle.


      — Seraph, si tu savais comme ta musique me fait vibrer… j’aurais voulu que ton set dure toute la nuit. Mais ça peut peut-être s’arranger…


      — Je suis bien trop cher pour travailler plus de deux heures.


      La jolie brune aux yeux en amande fait la moue, déçue que je ne relève pas son invitation, répondant seulement par une vérité pragmatique. En effet, je suis cher. Mes cachets sont véritablement exorbitants. Cette boîte a certainement rogné sur les salaires de ses employés pendant des semaines pour pouvoir se payer ma présence aux platines, quatre-vingt-dix minutes à peine. Est-ce que je culpabilise ? Je vendrais sans remords des colis alimentaires dans un pays dévasté par la famine pour une poignée de dollars. La pitié, la compassion, l’empathie et toutes ces conneries, c’est bon pour les autres. Les aspirants au bonheur et au paradis. Moi, je sais qu’il n’y a rien d’autre qu’ici et maintenant. Et surtout, qu’ici et maintenant, je patauge dans la merde.


      — Seraph, un selfie ?


      Celle-ci est blonde et sacrément court vêtue. Elle se tient devant moi, dans l’attente d’un signe. Sur ma gauche, je repère l’une de mes autres invitées en plein live sur un quelconque réseau social. Je suis dans le cadre, évidemment. Alors, j’attrape la blondinette par les fesses, elle tombe à califourchon sur mes genoux. Un soupir de surprise extatique vient mourir dans mon oreille droite, et mes lèvres s’étirent en un sourire carnassier.


      — Ça ira, comme ça ? murmuré-je d’une voix grave.


      Elle hoche la tête, ravie, puis tente de ne pas perdre ses moyens en activant l’appareil photo de son téléphone. Face à l’objectif, elle prend la pose, la bouche boudeuse, puis c’est la stupéfaction qu’elle affiche lorsque ma langue vient lécher la commissure de ses lèvres. Clic, c’est dans la boîte.


      — J’espère que tu la feras encadrer.


      — Je… oui… oui ! C’est impressionnant en vrai et… tu sais, je sais faire beaucoup de choses avec la mienne, ajoute-t-elle, timide.


      Oh, c’est presque mignon. Cette fille que je ne connais pas me propose une pipe avec l’adoration d’une gosse pour le père Noël dans les yeux.


      — Retourne t’asseoir.


      Je claque sa fesse pour appuyer mes dires. Elle se lève, tire sur sa jupe en se dandinant, même pas vexée. Tout le monde connaît mes humeurs, et elle ne doit pas ignorer que, choisie ou pas, je ne la traiterai jamais mieux que ça. Elle me sourit, j’agite la main pour qu’elle intègre enfin que je veux qu’elle me fasse de l’air. Qu’elle se casse, ce n’est toujours pas elle. Deux de moins, il n’en reste que quatre. Je me sers un énième verre, aussi vite avalé. Ma conquête du soir a plutôt intérêt à se faire connaître rapidement, sinon, c’est avec le sol que je vais avoir rendez-vous. Mon shooter claque sur la table, puis je m’affale sur la banquette. La tête en arrière, mes yeux se perdent sur les jeux de lumières déchirant, furtifs, l’obscurité. Le DJ résident n’est pas mauvais, la musique m’envahit, une main glisse sous ma chemise et dessine mes abdos contractés. Je me tends, mon souffle devient râle. Je dois me tirer.


      — « L’ange est le musicien du silence de Dieu⁠1 ».


      Enfin ! Putain, il était temps. Je suis à deux doigts de partir en vrille. J’ôte brusquement la main intrusive sans même regarder à qui elle appartient, et je saisis le poignet de celle qui vient de prononcer les mots que j’attendais.


      — Viens, dépêche-toi.


      Je me lève, bouscule les autres filles et entraîne la bonne à ma suite. Un coup d’œil par-dessus mon épaule atteste le choix de mes mots : bonne. Mais quelle importance ? Elle est comme toutes celles qui lui ont précédé, toutes celles qui la remplaceront dès demain.


      À peine ai-je franchi le cordon qui sépare le beau linge du prêt-à-porter, un gorille m’ouvre la marche tandis qu’un autre me suit. Ils pensent vraiment que ça me protège de me faire remarquer comme ça ? Le balèze balaie la foule de toute l’envergure de ses bras gigantesques pour nous frayer un passage entre tous ces corps bouillonnants d’hormones. Il ne faut que quelques secondes pour qu’une tension naisse parmi les fêtards ; je suis grillé. La fille, dont je tiens toujours fermement le poignet, vient se coller contre moi, le visage entre mes omoplates. Si cette bimbo est trop maquillée, elle va bousiller ma chemise. J’avance comme un zombi, fuyant le tumulte créé par ma présence. Une main agrippe mon col et me sort de mon état second. Je m’en dégage rapidement. Tout à coup, j’ai l’impression que le monde ralentit. Partout, je vois mourir mon nom d’artiste sur les lèvres de ces visages anonymes, éclairés un instant par un spot. Des cris, des hurlements fanatiques, alcoolisés, étouffés par les basses pulsant insidieusement dans mon corps. L’attroupement se resserre sur nous, mes yeux glissent sur les faciès déformés par une adoration que je ne mérite pas. Tout est lourd, mes pieds martèlent le sol comme s’ils étaient la source de la rythmique envoyée par les baffles.


      — Attendez-moi là, m’sieur Seraph. Je vais vérifier si la rue est sûre.


      Le videur devant moi hoche la tête, et je m’aperçois que nous sommes enfin sortis de l’enfer. Un sas, obscur, entre la fureur de la boîte de nuit et l’extérieur, où d’autres démons m’attendent. Je me retourne, le second vigile est posté devant la porte d’où nous venons et ma compagne du soir réajuste son maquillage sans un regard pour moi. C’est ma vie. De la poudre aux yeux et une masse d’emmerdes.


      — On peut y aller, m’sieur Seraph.


      « M’sieur Seraph », j’adore le mélange des genres. Est-ce que ce type pense réellement que je m’appelle comme ça ? Le gros bras en costume sombre me fait signe de le suivre, ma meuf rouspète en rangeant son poudrier entre ses seins. Je l’attire à moi, agrippe ses fesses, et elle glousse en passant son bras autour de ma taille. C’est le moment romantique de la soirée. La porte s’ouvre tandis que je plonge dans son cou, lèche sa peau, récoltant le goût synthétique de son parfum bon marché. L’écœurement me gagne, je m’en tiendrai à de simples baisers. Mes lèvres remontent jusqu’à son oreille, et, tout en la poussant vers la sortie où crépitent déjà les flashs, je susurre :


      — Dix, peut-être quinze secondes. C’est le moment de tout donner ma belle.


      Mes mains arpentent ses courbes tandis que nous parcourons les quelques mètres qui nous séparent de la voiture. Un chemin étroit, dégagé sans ménagement par la sécurité, éclairé au rythme des rafales des appareils photo. Ma main sur son sein. Clic ! Ma langue au creux de sa clavicule. Clic ! Mon regard arrogant vers l’un des objectifs. Clic ! Toujours le même manège, quel intérêt ? Je ne comprends pas pourquoi ils insistent, ce qui pousse les gens à vouloir savoir qui sera à mon bras chaque soir, à regarder des clichés similaires, jusqu’à la fille, toujours un peu la même, après chacune de mes sorties ? Internet doit déjà avoir trouvé l’identité de celle que je pelote alors même que je l’ignore. Et que je m’en branle, surtout.


      — Seal, c’est bon.


      Le nez dans le décolleté de l’inconnue, j’aperçois Russel, du coin de l’œil. Il tient la portière du mini-van ouverte. Je pousse la fille à l’intérieur, et elle se vautre sur la banquette arrière en riant. Je m’installe à mon tour, la bousculant pour me faire de la place, et Russ claque la porte avant de faire le tour pour prendre son poste de chauffeur. Les éclairs lumineux parviennent difficilement à l’intérieur de l’habitacle, amoindris par les vitres fumées. Enfin, le véhicule se met en marche, et je respire de nouveau.


      — C’était juste hallucinant ! J’ai jamais vécu un truc comme ça, il faut que… Eh !


      — Pas de réseaux sociaux, aboyé-je en m’emparant de son portable. Russel te rendra ton téléphone demain matin.


      Je tends le smartphone à mon pote, qui l’attrape par-dessus son épaule. Hors de question que cette fille communique avec l’extérieur tant qu’elle sera à moi.


      — On m’avait pas dit…


      — « On » n’a rien à te dire. Tu fais avec.


      Je n’ai pas besoin de la regarder, j’imagine sa moue déçue. Et puis, je suis trop occupé à faire défiler les images sur mon écran. En quelques secondes, j’apprends tout ce qu’il y a savoir sur celle qui est assise à côté de moi. Bienvenue dans l’ère de la communication numérique. Même pas besoin de parler. J’aime mon époque et j’en suis le produit parfait.


      — Félicitations, Cassy, te voilà devenue officiellement une Fallen Angel.


      — Je peux voir ? Il y a mon nom ?!


      Bien sûr qu’il y a son nom, je ne suis pas devin. À moins qu’elle ne pense que je le connaissais déjà ? Pire, que je m’en serais souvenu ? Cassy se rapproche de moi, tente vainement de voir mon écran. Trop tard, je l’ai déjà éteint. Alors, son intérêt dérive vers autre chose, une chose que je ne suis pas prêt à lui offrir. Ça pourrait être parce que mon ego est malmené de passer après son instant de gloire. Mais si j’ai bien des défauts, la naïveté n’en fait pas partie. Je suis l’astre autour duquel gravitent des milliers de papillons, cherchant, eux aussi, à être dans la lumière. Qu’importe que mes anges brûlent leurs ailes. Elles ne veulent qu’une notoriété, même éphémère. Elles sont prêtes à tout pour être une Fallen Angel, stupide titre donné par la presse à chaque femme aperçue à mon bras. Être déchue pour être sous les projecteurs, dans l’ombre d’un soleil noir. Et demain, cette courte célébrité sera oubliée, une autre sera éclairée. Alors, Cassy tente le tout pour le tout, glisse sa main sous ma chemise, caresse mon torse. Si c’est ce qu’elle veut, qui suis-je pour l’en empêcher… pour le moment ?


    


    

      

        

        


        

          
1 Dominique Ponnau - Dieu en ses anges.
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        Ojo


      


      


      Je lave mes mains sous l’eau bouillante. Ma peau rougit, j’ai mal, mais je continue. J’ai toujours l’impression qu’elles sont grasses, même si je sais qu’une fois sèches, mon épiderme craquellera de déshydratation. Lorsque la sensation de propre arrive enfin, je coupe l’eau chaude, attends qu’elle soit glacée pour en envoyer quelques giclées sur mon visage. Le miroir brisé au-dessus du lavabo me renvoie un reflet tout aussi en miettes. Je suis fatiguée, épuisée et cela se lit sur ma mine émaciée, dans mes yeux globuleux, mes joues creusées et mes lèvres pâles. Je retire le filet, dénoue ma queue de cheval, mes doigts glissent dans mes cheveux, dont le lustre vient de l’atmosphère saturée par l’émanation de friture.


      Les gens ont une image glamour et sexy du Nevada. Las Vegas, les shows de stars en résidence, les casinos et leurs braqueurs séduisants sur grands écrans. Pourtant, à quelques kilomètres de la ville du péché, il y a Pahrump. Des casinos aussi, mais que Brad Pitt et Matt Demon ne risquent pas de venir braquer. Non, ici pas de stars, pas de millions de dollars. Rien que des crève-la-faim comme moi qui tentent de survivre en travaillant pour des un-peu-moins-pauvres.


      — Ojo ! T’es encore là ! Cette fois, tu m’échapperas pas. On va prendre le petit déj’ ensemble.


      Vivi vient d’entrer dans le vestiaire, exaltée, comme toujours. Pourtant, pour ce que j’en sais, sa vie est à peine plus enviable que la mienne. Mais elle sait garder cet éclat dans le regard, la petite étincelle qui prouve que l’on est vivant. Depuis quand ne l’ai-je pas vue dans mes yeux ?


      — Victoria, je peux pas…


      — Je paierai. Et ne m’appelle pas Victoria, j’ai l’impression d’avoir quinze ans et de m’être fait gauler la clope au bec par ma mère.


      Elle me tire un sourire sincère. Vivi, c’est le soleil du Little Vegas, le casino miteux où l’on bosse. Nous ne sommes pas du côté des tapis de jeux et des bandits manchots. Vivi et moi travaillons au restaurant. Elle est en salle. C’est une chance que je lui envie. Grâce aux pourboires parfois très généreux des joueurs, ses fins de mois sont moins difficiles que le début des miens. Qui plus est, quand on a son physique, on est plus que gâtée par la nature. Une chevelure de jais, des yeux verts en amande, un corps aux formes voluptueuses… Je ne suis qu’une brindille dont l’équilibre pourrait être remis en cause par une bourrasque, à côté d’elle.


      Pourtant, on m’a trouvée belle, avant. Étrangement belle. Je ne me souviens pas d’une seule fois où l’on n’aurait pas qualifié ma beauté d’étrange. Peut-être parce qu’il n’y a rien de vraiment cohérent dans mon physique. Mes cheveux châtain clair détonnent avec ma peau mate. Mon visage est particulier, anguleux, mais surtout mangé par mes yeux. Peut-être sont-ils à l’origine de la bizarrerie dont on m’affuble. Je n’ai jamais su s’ils m’avaient valu mon prénom ou si le hasard en avait décidé ainsi. Ma seule richesse, les seules pépites que je possède, c’est dans l’or de mes iris que je les cache.


      — D’accord, je viens. Mais je paie ma part.


      Un soupir désabusé me répond, et j’esquisse un petit rire en observant Vivi s’énerver, essayant de retirer sa tunique de service coincée dans ses gigantesques créoles.


      — Le vieux Wilson pourrait nous donner des chemises ! peste-t-elle.


      — Ou tu pourrais choisir des bijoux qui ne font pas la taille de cerceaux de hula hoop !


      Vivi éclate de rire, je la suis malgré moi. C’est si rare que la vie me donne une occasion de le faire. Elle finit de se changer, moi aussi. Et c’est bras dessus bras dessous que nous partons chez Masha, sous les étoiles pas encore couchées de ce petit matin.


      

        

        ♪♪♪


      


      


      — Masha, une autre tournée de café, s’il te plaît !


      — Ça roule, beauté ! hurle la patronne, la main déjà sur la cafetière.


      — Vivi, il est bientôt sept heures, je dois dormir.


      Elle me fait signe de me taire, les sourcils froncés, absorbée par un message qu’elle vient de recevoir. La patronne arrive, apportant de sa démarche lourde une merveilleuse odeur de nectar noir. Mais je ne dois pas céder à la tentation. Ma paume sur ma tasse, je lui interdis de me servir tout en me levant.


      — Oui ! s’exclame soudain Vivi, le visage illuminé d’un sourire franc. Ojo, assise !


      Dans un réflexe conditionné, je m’exécute. Masha m’offre un regard bienveillant en versant le café dans le mug dont je me saisis immédiatement après qu’il a été rempli. Elle claudique jusqu’à son bar en marmonnant quelque chose sur la jeunesse effrontée. Je reporte mon attention sur Vivi, son sourire toujours aussi large. Elle scrute la porte nerveusement, au moins autant que je serre ma tasse pourtant brûlante. L’anxiété me gagne. Je n’aime pas les surprises, le tumulte, l’excitation. Et surtout, je déteste ne pas comprendre ce qui se joue devant mes yeux.


      — Tu m’expliques ?


      — Jodie !


      — Ojo, mais je crois que tu le sais, non ?


      Vivi est secouée d’un petit rire silencieux, un instant calme avant la suite.


      — Jodie ! Ma meilleure amie ! Nous étions à l’école ensemble puis elle a déménagé quand nous avions seize ans. Mais nous ne nous sommes jamais quittées ! Il ne se passe pas une semaine sans que nous prenions des nouvelles l’une de l’autre. Merci internet.


      — Oh, je vois.


      Je ne suis pas très expansive, mais tout cela, je ne connais pas. Être lié par une amitié qui traverserait tout un pays, oublierait le temps qui passe et que rien ne pourrait détruire, c’est bien au-delà de ce que j’ai toujours espéré. Je suis de celles qui font pitié même aux miséreux. Quand j’étais petite, ma tante récupérait les vêtements offerts à mon école, en cas d’accidents de propreté, pour m’habiller. Ces joggings gris trop usés par leur propriétaire d’origine, puis portés par des enfants sommairement rincés après s’être oubliés dans les leurs, c’était ma garde-robe neuve.


      Ma Tita, ma tante, avait de l’or dans les mains. Quand elle n’était pas trop fatiguée par les deux emplois qu’elle cumulait comme femme de chambre pour nous nourrir, mon oncle et moi, elle sortait sa vieille machine à coudre. D’un chiffon, d’un vieux pull ou d’un pantalon rongé par les mites, elle me créait des tenues féeriques, colorées, dans lesquelles je paradais avec la dignité d’une reine. Ça ne me rendait pas plus populaire, au contraire. Je me souviens encore des enfants et du surnom dont ils m’avaient affublée : Princesse Ojo du patchwork des poubelles. Ça serait mentir de dire que ça ne me faisait pas de mal, pourtant, j’étais si fière du talent de Tita que jamais je n’aurais baissé les yeux.


      — Ça fait un moment que l’on cherche à se voir. Enfin… qu’on commence à penser que ça serait possible. Et tu sais quoi ? Elle est dans un taxi. Elle arrive. Tu vas l’adorer, Ojo !


      Comment lui dire sans la vexer que je n’ai aucune envie de vérifier cette théorie ? Quand on se bâtit sur une constante unique, il est difficile d’y renoncer. La solitude m’a offert à la fois un mur où m’adosser et une couverture pour m’envelopper. Elle est ma plus vieille amie, la seule. Celle vers qui je retourne quand la vie me fait mal. Lorsqu’elle me noie sous le vacarme assourdissant de ceux qui l’expérimentent. Moi, je la laisse filer, sur la mesure lente, continue, d’une poignée de sable glissant entre mes doigts. Je n’en retiens rien, je ne le jette pas. Je l’observe, fascinée, dans l’attente d’en voir s’échouer le dernier grain.


      — Je suis vraiment contente pour toi, Vivi. Je vais rentrer dormir et vous laisser profiter de vos retrouvailles.


      J’avale le reste de mon café, me lève en fouillant dans mes poches de quoi payer ce repas qui devra me contenter deux jours au moins, au prix qu’il me coûte. Vivi ne dit rien, elle a compris. Dans son regard, je lis la façon dont elle me voit, comme un petit animal qu’elle n’a pas encore tout à fait apprivoisé. C’est peut-être ce que je suis, au fond.


      — J’aurais vraiment aimé que Jodie rencontre ma seule amie. Mais tu es fatiguée, je comprends, lâche-t-elle d’un ton las.


      Je lui souris puis me penche pour déposer un baiser sur sa joue. Ce n’est pas grand-chose, mais je sais que ça lui fait plaisir et j’ai appris à tolérer ce contact.


      Lorsque je me retourne pour me diriger vers la porte, je m’écrase contre un écran de télévision. Enfin, c’est ce que je pourrais croire tant la créature me faisant face me semble sortie tout droit d’une émission branchée du petit écran.


      — Jodie !


      — Vivi !


      Ma copine bondit sur ses pieds, je m’écarte furtivement avant d’être l’otage d’un câlin intempestif. En retrait, je suis spectatrice de cette effusion de sentiments heureux. Quelques larmes strient le fond de teint, des mots chuchotés scellent une amitié qui n’en aura jamais eu besoin. Je pourrais m’éclipser. Je voudrais m’éclipser. Mais ça ne serait pas correct. Alors j’attends. En comptant les grains.


      — Tu n’as pas changé, Vic ! Enfin, peut-être que si, en mieux !


      — Tu parles, j’ai l’allure de quelqu’un qui vient de faire un service de dix heures, alors que toi…


      — Je… tenté-je.


      — J’ai l’air d’avoir traversé le pays en avion. Enfin, quelques États seulement. J’étais à Dallas.


      — Je sais ! Le monde entier le sait ! Il faut vraiment que tu me racontes tout, Jo !


      — Je… essayé-je de nouveau.


      Les mots restent sur le seuil de mes lèvres lorsque ma respiration se coupe : Jodie, enthousiaste, saisit mon poignet. Elle s’installe sur la banquette que je viens de quitter en me traînant à sa suite. Me voilà au point de départ, le cœur affolé par un contact auquel je n’étais pas préparée.


      — Tu es Ojo ? C’est ça ? Vic m’a tellement parlé de toi. Merci de prendre soin de ma Biquette.


      — Si c’est pour m’appeler comme ça, tu peux reprendre l’avion, raille Vivi.


      Elles se chamaillent comme deux sœurs, sans se souvenir de ma présence et je les envie. Je voudrais, moi aussi, oublier que je suis là. Soudain, les yeux de Vivi captent le désarroi qui inonde les miens.


      — Jo, tu nous racontes pour Dallas ? Ojo allait partir, ça lui fera faire de beaux rêves.


      — Je ne peux pas tout dire, mais… oh là là ! Il est tellement sexy…


      Vivi a voulu m’aider à fuir, cependant, j’ai bien peur que la conversation s’éternise. Les garçons sont une source intarissable de discussion à notre âge. Mais là encore, je détonne dans le paysage.


      Dans le quartier où j’ai grandi, il existe trois sortes de jeunes femmes : les mauvaises filles, celles qui sont de toutes les bagarres et autres sales coups. Elles sont craintes comme les hommes naviguant dans le même milieu. Les filles bien, celles qui ne font pas de vagues. Pas de sorties, pas de petits copains ; on dit d’elles qu’elles se respectent. Et puis il y a les salopes. Celles qui osent vivre comme elles l’entendent. Aujourd’hui, je fais partie de ces dernières. C’est un club où il est facile d’entrer. Pour moi, il aura suffi d’un espoir et d’une erreur.


      L’espoir s’appelait Joshua. Il avait seize ans, j’en avais quinze. Je me souviens de son arrivée au lycée, de son air hébété. Il découvrait un autre visage de son pays, un visage qu’il n’était pas prêt à voir, lui qui avait toujours évolué dans des sphères privilégiées. Très vite, nos solitudes sont devenues amies. Et puis un peu plus. Quatre mois après notre premier baiser, nous avons décidé d’aller plus loin. J’arrivais, plus ou moins, à contrôler ma peur d’être touchée. J’avais la certitude que Josh et moi, c’était pour la vie. Nous étions jeunes, mais nous étions un vrai couple, plein de tendresse et même de projets. Pourtant, notre relation était secrète. Sa mère était en instance de divorce, elle découvrait difficilement le monde du travail, elle qui avait passé des années à être choyée par un mari riche. La chute était rude, il lui aurait été impossible d’accepter l’idée que son fils soit amoureux d’une pauvresse. Je ne pouvais pas non plus en parler à la maison. Tita aurait été dévastée par l’inquiétude des on-dit, Hector… je n’ose même pas imaginer sa réaction. Alors, Josh et moi nous retrouvions chez lui, pendant que sa mère travaillait. Ce fut l’année la plus heureuse de ma vie.


      Puis un lundi matin, il n’est pas venu en cours. Je suis allée chez lui à la sortie du lycée et j’ai trouvé sa maison vide. Je n’ai compris pourquoi que quelques jours plus tard, en surprenant une conversation d’élèves de ma classe : la mère de Joshua avait gagné son procès. Il était parti ou plutôt, il était rentré. Il avait retrouvé sa place après avoir connu la réalité d’un monde auquel il n’appartenait pas. Il ne me restait plus qu’à faire comme si tout ça n’avait pas existé. J’avais perdu la bataille contre l’espoir.


      Pourtant, j’ai récidivé deux ans plus tard. C’était l’erreur. Javier avait tout pour plaire. C’était le genre de mec à qui personne ne résiste. Je n’étais personne. C’est vrai, je n’étais pas amoureuse de lui, mais il me donnait l’impression d’être importante au moins pour quelqu’un. C’est comme ça que j’ai fini dans son lit, pleine d’appréhension. Une fois. Une seule et unique fois. Ça lui a suffi pour comprendre que sa petite perle, comme il m’appelait, avait déjà connu un homme. Tout ce qui me rendait précieuse à ses yeux, c’était ma virginité. Lorsqu’il a compris que je ne la possédais plus, il m’a jetée comme un chien et s’est occupé de refaire ma réputation. De la princesse des poubelles, je suis devenue l’invisible. Et lorsque je suis devenue visible, c’était pour être la salope.


      Javier s’est fait arrêter peu après. Je ne savais pas vraiment ce qu’il faisait, mais c’était un voleur. La police est même venue chez moi, sous les yeux horrifiés de Tita. Je ne crois pas avoir ressenti plus de honte que lorsque j’ai vu ces agents examiner les cadeaux que Javier m’avait faits. L’humiliation et une pièce à conviction, voilà les souvenirs que Javier m’a laissés.


      


      — Masha, une autre tournée ! hurle Vivi.


      Je ne sais plus vraiment quand l’alcool a remplacé le café. Déjà neuf heures et je n’ai presque rien écouté de la conversation. Mes yeux me brûlent, mon estomac se tord. Je n’ai pas bu autant que ces deux-là, mais bien assez pour me sentir vaseuse. Je ne sais pas m’imposer. Je ne veux pas faire de vagues. Et peut-être que de les voir sourire et rire ensemble m’offre l’aperçu d’une vie inconnue et rêvée.


      — Concrètement, il baise bien ? demande Vivi, hilare.


      Depuis que Jodie est arrivée, le sujet de conversation n’a pas changé : DJ Seraph. J’ai entendu parler de lui, comme tout le monde. Ce type est mondialement connu, en plus, c’est un enfant de Sin City. Mais je ne me suis jamais intéressée à lui. C’est l’archétype du connard. Je n’arrive pas à saisir pourquoi la plupart des filles lui portent de l’importance. Elles scrutent chacun de ses faits et gestes, tout comme ses conquêtes, en espérant être la prochaine. Pourquoi ? Pourquoi rêver d’avoir la valeur d’un mouchoir en papier ? C’est ce que je vis depuis toujours.


      — Je dois pas le diiire… chuuut ! bafouille Jodie avant d’éclater de rire.


      — On est des copines ! Des amies ! commence Vivi, en se levant, une main sur le cœur. Moi, Victoria, jure solidement… so… soll… de manière solennelle, ne jamais parler de la fois où ma Jo a vu l’honorable membre de la cour, Monsieur le juge… enfin la queue de…


      — Chuuut ! lance de nouveau Jodie en tirant sur la main de Vivi pour qu’elle se rassoie. C’est bon les filles, je vais vous l’dire. Mais faut me promettre que ça reste entre nous cinq, d’accord ?


      Cette fois, je ne peux m’empêcher de rire en regardant la pauvre Jo en train de nous compter, Vivi et moi. Elle s’assure que nous ne sommes que cinq, toutes les trois, et se penche sur la table pour nous dévoiler son secret.


      

        

        ♪♪♪


      


      


      J’ai déposé Jodie à son hôtel et j’y ai laissé Vivi. Je ne voulais pas que l’une ou l’autre conduise. Il est bientôt midi, ce qui veut dire que dans six heures, je devrai être debout pour me préparer à partir au travail. Il faut encore que je veille sur Tita, que je lui prépare à manger si elle n’était pas suffisamment en forme pour le faire aujourd’hui. À moins que Rosa, notre voisine, ne soit passée la voir. Ça me soulagerait, j’ai besoin de sommeil. En général, je me couche en rentrant du boulot et me réveille à onze heures, un peu avant ma tante. Cela fait plusieurs mois qu’elle se lève de plus en plus tard. La maladie gagne du terrain, et ça me dévaste. Je hais Parkinson. Je le hais de lui avoir volé tout ce qu’elle aimait. Tita était une femme active, déterminée, altruiste. Travailler dur, aider son prochain, la couture et ses azalées, c’étaient les moteurs de son existence. Une existence dont elle profitait vraiment depuis la mort d’Hector. Mon oncle Hector ne l’était pas vraiment. Tita et lui se sont mariés quand j’avais six ans. Au début, tout allait bien. Puis il s’est mis à jouer, beaucoup jouer et… il est devenu quelqu’un d’autre. Tita subvenait seule aux besoins de la famille, et ça n’empêchait pas Hector de dilapider presque tout ce qu’elle gagnait. Il est mort il y a cinq ans. Ça peut paraître horrible, mais nous avons été soulagées, toutes les deux. Quelques mois plus tard, nous apprenions qu’elle était atteinte de la maladie de Parkinson. Dans ma vie, tout ce qui s’apparente au bonheur est éphémère.


      J’arrive enfin dans la rue de notre petite maison. Comme celles qui l’entourent, elle est vétuste, pour ne pas dire insalubre. Mais c’est ici que j’ai grandi, et je l’aime. Au loin, j’aperçois des gyrophares. Madame Peterson doit encore s’être imaginé un cambrioleur, peut-être même des extra-terrestres. Ça lui arrive une à deux fois par mois et ça se finit en général par un café à la maison, avec le shérif Pierce. J’espère que ça n’a pas réveillé Tita…


      Les gyrophares sont trop proches, bien trop proches. Je me gare à la va-vite, cours jusqu’à la maison. Mes pas lourds et rapides sont en symbiose avec les battements de mon cœur. Ba-boom, ba-boom, ba-boom… Ils sont empressés alors que j’ai l’impression que tout est au ralenti. Je m’arrête, pétrifiée, lorsque je vois deux policiers discuter avec un urgentiste. La mine sérieuse, ils sont tout près, pourtant, je ne les entends pas. Il n’y a que ce son. Ba-boom. Ba-boom. Ba-boom. Mes yeux cherchent où se poser, ils finissent sur le sol. Et tout ce que je vois, ce sont les pieds de ces trois hommes dans le petit parterre d’azalées de Tita.
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        Sealtiel


      


      


      Le MacCarran Airport n’est pas très loin de Green Valley, le quartier de Vegas où je vis. Où je possède une résidence me semble une formulation plus appropriée. Pas très loin, donc, ce qui tombe bien. Je suis fatigué. Deux mois de tournée, quarante-quatre sets, rarement deux fois dans la même ville. J’ai traversé le pays de part en part, dormi plus souvent dans un avion que dans un lit, et je ne sais toujours pas pourquoi. Ou du moins, je veux croire que mes raisons sont les bonnes.


      — Toujours pas partant pour un petit Blackjack, Seal ?


      — Je veux dormir, Russel.


      — Comme tu voudras. Je peux prendre la caisse ?


      — Tu demandes, maintenant ?


      Russel m’envoie un clin d’œil en actionnant le bip du portail. Il sait très bien qu’elle est à lui, aussi longtemps qu’il voudra. Sans lui, je n’irai nulle part. Je ne conduis pas.


      — Te voilà arrivé à bon port. Dernière chance pour un Hold’em ? Viens, ça te fera du bien. C’était la folie ces deux derniers mois, t’as le droit de décompresser.


      Ma tête pivote vers lui alors que je m’apprêtais à descendre de la voiture. Il me sourit, mais tout ce que je vois c’est le vert perçant de ses yeux, intensifié par le noir de ses cernes. Il est aussi épuisé que je le suis.


      — Je vais me coucher, Russ, tu devrais en faire de même. Bonne nuit.


      Il hausse les épaules, hoche la tête en guise d’au revoir. Je sors, claque la porte et m’étire en le regardant faire une marche arrière vrombissante. Le son des basses me parvient avant qu’il n’ait passé le portail, je souris en me massant la nuque. J’envie son insouciance, sa joie de vivre. Tout ce que j’ai perdu quand…


      — Monsieur Monroe, je suis ravie de vous revoir. J’allais partir.


      J’esquisse un sourire en me tournant vers la voix familière qui m’interpelle.


      — Bonsoir, Paula, ça me fait du bien de vous voir aussi.


      Paula. Un mètre cinquante et un, et demi, d’affection. Elle a travaillé pour mon père des années durant et elle est maintenant à mon service. Pas qu’au mien, d’ailleurs. Elle a commencé comme employée de maison il y a des années. Aujourd’hui, elle a sa petite société de gestion de personnels. À Las Vegas, la clientèle est toute trouvée. Elle ne se déplace plus elle-même, sauf pour moi. Je ne lui demande pas grand-chose ; remettre un peu d’ordre quand je m’absente, le plein de repas faits maison au congélateur, pour le reste, elle envoie quelqu’un. Mais j’apprécie de la croiser, c’est un visage familier. Plus que ça, elle est la personne sur cette planète qui me connaît le mieux, c’est-à-dire à peine.


      — J’ai préparé…


      — Vous êtes parfaite.


      Elle sourit timidement, des fossettes se creusent dans ses joues replètes. Ça lui donne l’air d’être l’enfant qu’elle n’est plus depuis longtemps. Paula lève un sourcil, et je sais ce qu’elle s’apprête à me demander.


      — Vous êtes sûr que vous ne voulez pas que je vous laisse une vraie portion ? demande-t-elle en me montrant la boîte de conservation qu’elle tient dans les mains.


      — Certain, comme toujours. Ne soyez pas mal à l’aise, Paula.


      Elle pince les lèvres, déçue, puis sourit de nouveau.


      — Et si je restais avec vous, ce soir ? Antonio travaille tard, il ne m’en voudra pas.


      — Merci, Paula, mais je suis fatigué. Et je ne voudrais pas qu’Antonio apprenne que je suis toujours amoureux de vous depuis mes huit ans.


      La sexagénaire rougit avant de me taper sur le bras. Quand j’étais petit, je lui disais sans cesse que j’allais l’épouser. Elle était belle, douce et elle s’occupait de moi à chaque fois qu’elle travaillait chez mon père. Si ça a pu faire rire Antonio, son mari, lorsque j’étais encore un gamin, je doute qu’il en serait de même aujourd’hui.


      — Prenez garde, un jour, je dirai oui. Et vous vous retrouverez marié à une vieille gouvernante, plaisante-t-elle.


      — Rien ne me ferait plus plaisir. Bonne nuit, Paula, terminé-je en déposant un baiser sur son front.


      Ses épaules s’affaissent, elle me lance un regard tendre avant d’acquiescer. Puis elle avance jusqu’au SUV garé dans l’allée qui descend au garage. Je retiens un rire lorsqu’elle se met difficilement au volant, elle est si petite. Je ne m’attendris pas plus longtemps et j’entre chez moi.


      Deux mois d’absence, rien n’a changé. Tout est propre, bien rangé, presque aseptisé. De quoi me filer un coup de cafard si Paula n’était pas venue. Elle a laissé derrière elle le doux parfum d’un foyer. Je suis ce fumet jusqu’à la cuisine, me lave les mains, puis observe la cloche en plastique perlée de condensation. Sans plus de cérémonial, je la soulève et prends le temps d’admirer la carcasse fumante, la bave aux lèvres. Je n’ai pas la noblesse d’un lion, je suis une hyène qui va se délecter de ces restes. À pleines mains, j’attrape ma proie, en arrache les côtes pour ronger méticuleusement chaque morceau de chair qui s’y trouve encore. Je me repais des saveurs de la volaille, des herbes, de l’ail, mais aussi de chaque craquement d’os cédant sous ma hargne. À mesure que disparaît le moindre fragment comestible, j’oublie qui je suis pour redevenir qui j’étais.


      Je me souviens, lorsque j’avais dix ou onze ans et que mon père invitait des gens à dîner. Bien souvent, il demandait à Paula de préparer une volaille rôtie. Quand tout le monde était parti, mon père allait dans la cuisine, sortait du four encore tiède la carcasse presque nue de chair, la posait sur la table et me demandait de m’asseoir. Puis, de ses grandes mains, il disloquait les os et me donnait ma part. J’ai appris très jeune que ce qu’il reste, ce que l’on jette, est bien souvent le meilleur.


      


      Il était à peine vingt heures quand je me suis mis au lit avec l’espoir d’enfin passer une nuit reposante. Il est maintenant une heure du matin, et le sommeil semble m’avoir fui pour de bon. Je me tourne et me retourne dans mon lit, les yeux grands ouverts. J’essaie de me focaliser sur le fin rai de lumière striant l’obscurité de mon plafond. Mes rétines s’assèchent, et chaque mouvement de mes paupières me laisse penser qu’elles sont en papier de verre. Je ne dois pas fermer les yeux. Il faut que je m’endorme comme l’on tombe dans le coma. La sensation de plénitude lorsqu’on se laisse partir dans un sommeil serein, je ne la connais plus. Aujourd’hui, il me faut m’écraser, m’assommer, tomber anesthésié, sans transition. Sinon, je me noierais dans les images comme je m’étouffe déjà dans le silence incertain. Un silence que je ne connais plus, qui m’apaise, m’angoisse… je n’en sais rien et ça me rend fou.


      J’envoie furieusement le drap me recouvrant au pied du lit. Tout m’oppresse, me rend la vie insupportable. La fatigue est toujours là, mais il n’y a plus cet épuisement intense, presque narcotique, qui me tendait les bras pendant ma tournée. Rien pour me calmer, me foutre ce putain de coup derrière la tête et me laisser K.O. quelques heures.


      Haletant, je m’assois sur le bord de mon lit, coudes sur les cuisses, tête dans les mains. Mes doigts fourragent frénétiquement mes cheveux tandis que j’essaie d’ordonner la rythmique de ma respiration. Je revois ses yeux bleus délaissés par la vie, apeuré par une détonation. Le crépitement de l’air accrochant ma gorge asséchée imprime le tempo rugueux d’une bataille contre moi-même. Sans que je lui commande, mon cerveau y ajoute quelques notes et la mélodie prend forme.


      — Non !


      Je me jette au sol et entame une série de pompes, soufflant bruyamment pour faire taire tout ce qui me trouble. Je compte, je râle, je cherche à tarir la moindre source d’énergie en moi. Pourtant je sais, rien n’y fera. Rien à part ça. Alors, vaincu, je tends la main jusqu’à mon portable.


      — Allô ?


      — Russel, j’ai besoin de toi, marmonné-je, essoufflé.


      Le long soupir qui me répond en dit plus que n’importe quels mots. Il le sait, je le sais, rien de ce que je fais n’a de sens. Je m’efforce juste de survivre dans une existence où je me débats comme un poisson hors de l’eau.


      — Seal…


      — Dans une heure, comme d’habitude, s’il te plaît.


      — Tu dois…


      — Je sais. S’il te plaît.


      Il se passe quelques secondes où je n’entends que le brouhaha derrière Russ, l’excitation dans les voix, le bruit des jetons s’écroulant sur le tapis vert. Il s’adonne à son vice et je ne m’en veux même pas de lui demander de l’aide pour assouvir le mien.


      — D’accord, souffle-t-il d’une voix accablée. Il faut que je passe te chercher ?


      — Je vais prendre un taxi.


      — Alors, je vais chercher ce qu’il te faut.


      Je raccroche, me laisse tomber contre le sol pour profiter de sa fraîcheur. Encore une bataille de perdue.


      


      Cinquante minutes plus tard, les lumières de la ville du péché m’éblouissent à travers les vitres fumées du taxi. Ici, tout n’est que démesure et faux-semblants. Tout est scintillant, flamboyant, mais surtout factice. Si l’argent a une odeur, c’est cette brise qui flotte le long des éclairages de Las Vegas. Et ça pue la gerbe. Cette ville vomit le luxe clinquant, les dollars et le désespoir.


      La voiture s’engage dans l’allée du parking souterrain du Garden Hotel. J’y ai mes habitudes. Si l’adage veut que tout ce qui se passe à Vegas reste à Vegas, il perd sa vérité lorsqu’on porte le nom de Seraph. Le taxi s’arrête, je paie rapidement la course sans relever la tête, masquée sous la visière de ma casquette des Lakers, puis me dirige vers l’ascenseur de service. Au dernier étage, un groom m’attend, une carte magnétique à la main. Je m’en saisis tandis qu’il s’éloigne. Mon visage toujours incliné vers le sol, je n’ai pas vu le sien. Soit il est coutumier de mes venues, soit Russ l’a parfaitement briefé. Ça n’a pas d’importance. J’arrive devant la porte de la suite Belleview, nom pompeux pour un hôtel de ce standing. S’il n’est pas miteux, il est loin d’être aussi classieux que ceux que l’on trouve tout autour. Mais je n’ai pas d’argent à perdre dans ce genre de soirées. Plus encore depuis qu’elles se multiplient.


      En entrant dans la chambre, j’ai la désagréable surprise de constater que mes instructions habituelles n’ont pas été respectées. Manque de temps ou oubli, je n’en sais rien et je m’en branle. Tout ce que je veux, c’est être prêt à temps. Russ ne sera pas en avance, j’en suis sûr. Mais s’il se ramène à l’heure, il ne me reste que quatre minutes avant son arrivée. J’actionne à la hâte chaque interrupteur des volets roulants de la pièce principale de la suite, puis de la chambre. Je tire les rideaux, éteins la lumière pour vérifier que l’obscurité est parfaite. Lorsque je suis sûr d’avoir banni toute lueur de la suite, je pose l’un de mes téléphones sur le petit secrétaire qui fait face au canapé puis je vais m’enfermer dans la noirceur de la chambre. Chacun de mes vêtements retiré, je m’allonge sur le lit. Mon visage déverrouille l’écran de mon second portable dans un timing parfait : la lumière éclaire l’autre pièce et je vois Russ y entrer au bras d’une magnifique rousse. Je les observe, impudique, insensible à l’idée même de transgresser leur intimité.


      La fille est entreprenante, mon pote est obligé de la freiner. Il a la charge de lui expliquer ce qu’elle va devoir faire, et, surtout, ce qu’elle ne devra absolument pas faire. Pas facile d’assouvir mes addictions alors que mon passé n’a de cesse de me hanter. Je n’entends pas ce qu’ils se disent, mais je vois qu’il lui parle. Elle n’a pas l’air surprise. Ce genre de filles est payée pour ça, et ce que je demande n’est finalement qu’un moment de détente en comparaison avec ce que leur métier leur fait subir.


      Tout en l’informant de la teneur de sa prestation, Russ joue parfaitement son rôle. Il la touche, tout en sensualité, dévoile peu à peu les formes parfaites de cette prostituée pour que je m’en délecte. Il sort un petit flacon puis la fait pivoter dos à lui, mais entièrement offerte à mes yeux voyeurs. Elle ne porte plus qu’un ensemble de lingerie rouge magnifiant sa peau laiteuse. Russ dégrafe son soutien-gorge et ma main agrippe ma queue déjà dure. Il se penche vers elle, je sais qu’il lui demande de remonter ses cheveux. Elle obéit en souriant tandis que Russell fait couler quelques gouttes du contenu du flacon sur ses épaules, sur sa poitrine. Ses mains la massent, avec plus de tendresse que ne le fait la mienne sur mon sexe en regardant ce spectacle. La fille ondule sous les caresses, mord sa lèvre tandis que mon pote la fait tourner pour que je l’admire sous toutes les coutures. Je ralentis mes va-et-vient puis les stoppe alors qu’il descend les quelques brins de dentelle qui la couvraient encore le long de ses jambes. Le petit chaperon rouge est nu et j’ai une faim de loup. Russel sourit à l’objectif qu’il est le seul à voir et pose son index sur ses lèvres en se tournant vers la fille. Elle hoche la tête tandis qu’il se dirige vers l’entrée de la suite et actionne l’interrupteur. Nous voici dans le noir complet. Je ne vois plus rien de ce qui se passe à côté, pas plus que dans ma chambre. Heureusement, je connais les lieux comme ma poche. Je pose mon portable sur la table de chevet et avance jusqu’à la porte. Cette dernière ne tarde pas à s’ouvrir, j’attends quelques secondes. Ici, il n’est question que de timing. Russ et moi avons effectué cette chorégraphie à de nombreuses reprises. Cette pensée me fait frissonner : je suis vraiment malade. Mais ce n’est pas le moment de faire le bilan psychiatrique de mes déviances. Le temps s’est écoulé, elle est entrée et je sais que Russ ne la touche plus. Je ferme la porte derrière nous, le laissant seul dans l’autre pièce.


      Dans l’obscurité la plus totale, je peux sentir la présence de l’inconnue. Le parfum de l’huile que lui a appliquée mon complice embaume la pièce et éveille en moi des sentiments contradictoires : l’apaisement et le désir. Ma main cherche son poignet, fait mouche. Surprise par la rudesse de ma prise, bien moins douce que les caresses de Russel, elle laisse échapper une exclamation contenue dans une inspiration bruyante. Elle a compris. Pas assez à mon goût.


      — Chut.


      Je sens son pouls s’affoler sous mes doigts alors que je nous dirige vers le lit. Elle s’y allonge, je l’entends au bruissement des draps. La capote est près de mon téléphone, je la récupère, m’empresse de l’ouvrir et de l’enfiler. Pas de préliminaires, c’est un appétit à satisfaire, rien de plus. Installé au-dessus d’elle, je sens son souffle s’abattre sur moi par à-coups. Son appréhension est maîtrisée, jusqu’à quand ? Mon scénario est bien rodé. Aucune de ces filles ne sait jamais qui je suis. S’est-elle seulement rendu compte qu’elle n’est plus avec le doux Russ, mais avec moi qui n’attend que son absolue docilité ?


      J’inspire à pleins poumons les effluves de l’huile de fleur d’oranger, intensifiés par la chaleur de sa peau. Ils me ramènent au temps où j’étais heureux, où j’étais vivant. Je me souviens… de la chaleur d’un corps, de la douceur d’un regard, du son d’une voix…


      — Est-ce que…


      Sa phrase s’étouffe entre mes doigts.


      — Aucun mot ne franchira ces jolies lèvres dans cette chambre, c’est bien compris ? Le silence. Il n’y aura que le silence.


      Si je chuchote pour que ma voix se confonde avec celle de Russ, mon ton n’en est pas moins menaçant. Mon genou vient écarter ses cuisses, ma main libre vient guider mon sexe à l’entrée du sien et je la pénètre avec soulagement. Un léger gémissement traverse mes doigts toujours sur sa bouche et m’oblige à appuyer plus fortement. Il faut qu’elle fasse ce que je lui demande, je suis à bout de nerfs, j’ai besoin de ça.


      — Je vais te libérer et tu vas venir sur moi. Aucun bruit, tu m’entends ? Hoche la tête.


      Elle s’exécute timidement. Nous basculons et elle me domine, mes doigts solidement ancrés dans ses hanches. Je sens sa crispation, sa peur du moindre claquement tandis qu’elle ondule sur moi. Rien à foutre. Elle est payée. Je veux jouir. Ma vie, c’est ça. Et ça ne sera jamais plus.
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