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			« Le démon, sous son véritable aspect,n’est pas plus hideux que lorsqu’il tempête

dans le cœur des hommes. »


			N. Hawthorne


			L’enlèvement
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			Nezli Sarwar entrouvrit son voile pour laisser l’auxiliaire de police féminin de l’aéroport international de Jeddah s’assurer qu’elle était bien celle qu’elle prétendait être : une toute jeune femme d’origine indienne qui se rendait dans son pays pour y passer trois semaines avec ses parents.


			L’auxiliaire de police jeta un coup d’œil au passeport et à l’autorisation de voyage, établie par son mari, qui y était agrafée, puis à la jeune femme ; pour plus de sûreté, elle lui palpa la poitrine pour s’assurer que les renflements apparents étaient de bien réels attributs féminins, puis lui rendit ses papiers, non sans avoir farfouillé dans son sac griffé, en cuir marron souple. Elle lui souhaita un bon voyage d’un ton neutre et la laissa sortir de la petite pièce où toutes les femmes, en partance pour l’étranger, étaient contrôlées.


			Nezli souffla. Un instant elle avait bien cru qu’elle ne passerait pas. Pourtant, tous ses papiers étaient en règle, mais c’était ainsi, elle avait au fond d’elle un reste de doute sur la réalité de ce voyage et une crainte permanente de l’uniforme. Elle avait beau être l’épouse du sheikh Torky Jawhar Wasdary, cela ne la protégeait que si lui voulait bien lui accorder sa protection.


			Elle sentait tout son corps fondre en sueur d’angoisse. Une femme qui voyage seule, cela n’était pas très bien vu. Et de surcroît jeune et forcément jolie, sous le voile de luxe qu’elle portait avec élégance et qui la couvrait de la tête aux pieds ; elle se disait qu’il fallait un petit miracle pour que la police n’y trouve rien à redire. Et là, ça y était : elle était passée sans encombre. Elle respira profondément tout en resserrant son voile sur elle-même, mais pas trop, pour qu’il ne dessine pas les contours de son corps que personne ne devait deviner ferme et généreux. Car, il y avait tant de cœurs malades en ce monde qu’il fallait être tout le temps sur ses gardes. C’étaient les mots que lui répétait souvent son mari et ils résonnaient maintenant en elle, au rythme de son propre cœur apeuré. Elle s’efforça de chasser ces pensées de sa tête et respira plus profondément encore ; elle se rendait enfin chez elle et ne devait plus se concentrer que sur cela. À la joie qu’elle aurait de retrouver les siens qu’elle allait combler de cadeaux ! À leur bonheur de la revoir et de découvrir ce qu’elle avait patiemment choisi pour chacun d’entre eux !


			Nezli s’assit dans la salle d’attente, tout près de la porte d’embarquement pour Hyderabad via Mumbaï. Elle repensa à tout ce qu’elle avait dû endurer avant de se trouver dans cette salle de l’aéroport de Jeddah, en attente d’un avion de la Saudia Airlines en partance pour son pays, sa ville natale… Il lui avait fallu pleurer et supplier son mari pendant des mois pour qu’il consente enfin

à la laisser partir – et seule de surcroît. Il était vrai que lui ne pouvait l’accompagner, puisqu’il était tout le temps en voyages d’affaires elle ne savait trop où. Il ne lui disait d’ailleurs jamais où il partait ni ce qu’il faisait ; il disparaissait parfois pendant des semaines sans qu’elle sache où il se trouvait. Elle imaginait alors qu’il devait être avec une de ses épouses ou chez toutes, l’une après l’autre, et elle en pleurait jusqu’à épuisement. Toute jeune et belle qu’elle était, elle n’avait pas eu de chance en ne devenant qu’une simple coépouse. Le besoin sous toutes ses formes faisait souvent faire des choses irrationnelles aux hommes. Et ses parents avaient agi contre son intérêt par besoin de satisfaire leur vanité : leur fille à la beauté éclatante ne pouvait épouser que quelqu’un d’important et de riche. Même polygame – cela n’avait aucune importance. Le sheikh Torky lui avait bien affirmé qu’il n’allait plus chez ses épouses et qu’il avait même décidé de s’en séparer, toutes à la fois, et de se consacrer uniquement à elle et aux enfants qu’elle allait lui donner. Cela la rassurait car, contrairement à ce qu’elle avait cru d’elle-même, elle s’était attachée, par habitude, au sheikh, et éprouvait une forme de jalousie envers ses autres épouses. Mariée pour mariée, elle aurait voulu le garder pour elle-même et en faire ce qu’elle voulait. Mais comment pouvait-elle le croire ? Divorcerait-il de ses autres femmes pour elle ?


			Pendant qu’elle était plongée dans ses pensées, partagée entre la joie de partir, la tristesse de mener une vie d’exilée et la frustration de n’être que la toute dernière des épouses du sheikh Torky et non pas sa seule et unique femme, un homme s’approcha d’elle ; jeune et mince, il portait très élégamment la tenue de la Saudia Airlines, arborant le badge de la compagnie sur sa poitrine, avec sa photo et son nom. Il portait de fines moustaches et une barbe de quelques jours très soigneusement taillée. Il se tint

à une distance respectable de Nezli et s’adressa à elle d’une voix pleine de déférence, tout en souriant :


			— Je m’excuse de te déranger respectable dame, mais tu es bien Madame Nezli Sarwar, non ? Je suis chef d’escale et on vient de m’informer de prendre soin de la digne épouse du sheikh Torky Jawhar Wasdary.


			Nezli leva les yeux vers le jeune homme et acquiesça le cœur battant au nom de son mari prononcé par ce si jeune homme :


			— Oui, c’est bien moi.


			— Respectable dame, j’ai été chargé par mes chefs de prendre soin de toi, à la demande du sheikh Torky lui-même, que Dieu le protège.


			— Et que dois-je faire ?


			— Mais rien, respectable dame. C’est à nous

de prendre soin de toi. Si tu veux bien te donner

la peine de me suivre…


			Le jeune homme souriait toujours. Nezli hésitait, mais le nom de son mari, prononcé deux fois,la décida. Comment ce jeune fonctionnaire de la Saudia Airlines savait-il qui elle était s’il n’avait pas été, comme il le disait, informé de son identité par ses chefs qui, eux, avaient dû être mis au courant de son voyage par le sheikh Torky lui-même.Et puis, elle sentait qu’elle n’avait rien à craindre puisqu’elle était dans un aéroport international, en partance pour son pays. Il y avait beaucoup de monde dans l’immense salle d’attente aux multiples portes d’embarquement : des voyageurs vers toutes les destinations, des employés de l’aéroport ou des différentes lignes aériennes, des policiers en tenue, d’autres en civil. Non, elle ne risquait rien, se disait Nezli. Et puis le jeune homme avait l’air si charmant, si élégant, si distingué et si dévoué, tout prêt à la servir, qu’elle se leva, confiante, et le suivit. Elle n’avait jamais, avant ce jour-là, depuis son arrivée en Arabie, adressé la parole à un homme autre que son mari ou aux domestiques de la villa où elle habitait depuis plus de trois ans maintenant.


			En fait Nezli Sarwar n’était même que rarement sortie de cette villa accrochée à flanc de colline rocheuse dans le quartier de Jafariyya, à La Mecque ; elle se rendait de temps à autre au Haram pour la grande prière du vendredi ou pour assister aux ferventes suppliques nocturnes de la Nuit du Destin, pendant le Ramadhan, où, perdue parmi les centaines de milliers de fidèles, elle remerciait Dieu de Ses bienfaits et surtout de l’avoir amenée

à Lui, si près, à portée de main, de voix et de regard de Son Antique Demeure, majestueusement drapée de noir et d’or, dominant les foules consumées de son amour et s’accrochant à ses tentures, à sa porte surélevée, baisant de leurs lèvres gercées par la psalmodie ou de leurs doigts tendus vers elle sa Pierre Noire enchâssée dans un écrin d’argent. En ces rares occasions, Nezli était toujours accompagnée de plusieurs domestiques, hommes et femmes, dont la seule fonction était de veiller à son bien-être et à sa sécurité. Il lui arrivait aussi, la veille des fêtes, de se rendre dans les malls luxueux et climatisés du centre-ville, pour acheter tout ce qui lui plaisait et flâner entre les bijouteries, les parfumeries, les magasins de vêtements de luxe et les boutiques de soieries, avec partout des gammes de produits de toutes les grandes marques mondiales. Parfois, elle se laissait même, témérairement, glisser rue de Ghazza avant sa récente réfection, au milieu des foules bigarrées qui déambulaient dans le Souk de la Nuit où tout se vendait pour trois fois rien : livres religieux ou profanes, cassettes et CD de prêches passionnés et chanteurs à la mode, jouets et fruits frais, appareils électroniques et produits artisanaux proposés par des clandestins fraîchement débarqués de leurs lointains pays. Mais jamais elle ne se laissait aller jusqu’à pénétrer profondément

dans la rue grouillante, de peur de trop tarder dehors ou même de se perdre. Et, si une telle chose devait se produire, elle savait que la colère de son mari serait terrible et la frapperait, elle, autant que les domestiques qui l’accompagnaient.


			Le sheikh Torky qui lui avait strictement interdit de sortir seule, sous aucun prétexte, la mettait constamment en garde en lui disant avec toute

la gravité qu’il pouvait mettre dans sa voix :


			— Ne te fie jamais à personne dans cette ville bénie de Dieu. J’y suis né, moi, dans cette ville, et laisse-moi te dire que jamais proverbe n’a été plus vrai que celui-ci, et même dans son sens littéral : « Les gens de La Mecque connaissent ses chemins mieux que quiconque ! » Et les chemins de La Mecque ne sont pas tous sûrs. Sinueux, étroits, en pentes abruptes, il s’y trouve, tapis dans l’ombre du Mal, certains êtres maudits, des gens sans foi ni loi, des mécréants comme surgis de la Jahiliyya, les temps antiques de l’Ignorance et de la Colère, qui sous des dehors lisses de croyants – démons à face humaine – vivent encore aux plus sombres des âges païens et sont prêts à tout pour satisfaire leurs instincts les plus bas, les plus vils, les plus innommables. Ces gens-là peuvent bien invoquer Dieu et Son Prophète, mais leur cœur est plus dur que la roche de ce pays qui les a vus naître ; leurs âmes putrescentes ne dorment jamais et sont toujours à l’affût de victimes à souiller de leurs actes immondes et blasphématoires. Et seul le sabre du Divin peut les maintenir en respect !
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			Le sheikh Torky allait et venait dans son véritable palais de Jafariyya ; Nezli l’accueillait et le servait,en bonne épouse soumise, mais elle avait mis du temps pour commencer à s’habituer à lui. La différence d’âge était trop grande et s’y ajoutait la disgrâce physique du sheikh, prononcée par l’âge ; il était bien trop grand et bien trop corpulent pour elle, avec des traits que l’on devinait jadis fins, et qui s’étaient épaissis. Certes, il l’adorait, littéralement,et n’arrêtait pas de le lui répéter jusqu’à parfois

l’intoxiquer de ses mots ; il avait l’aisance matérielle ainsi que la puissance que confèrent la richesse et les relations, mais cela restait insuffisant pour combler le cœur et le corps d’une jeune fille à la beauté splendide, qui avait toujours rêvé de bonheur romantique, même si elle avait été arrachée à la misère ambiante de Hyderabad. Et c’était par le chemin de ce cœur privé d’amour que risquait de se glisser le diable, à petits pas silencieux. Le sheikh Torky

en était conscient et s’en méfiait ; il multipliait les mises en garde à l’adresse de Nezli et des domestiques en ce qui concernait la pureté de sa trop jeune

et trop belle toute nouvelle épouse.


			Devant elle, le sheikh Torky savait qu’il avait l’air d’un vieux monstre avec sa calvitie bien avancée, sa barbe d’un gris sale et son ventre devenu flasque. Pour mériter l’affection de Nezli Sarwar, il s’était fait complètement refaire, d’un seul coup, dans une clinique genevoise. Il s’était fait implanter

des cheveux, tirer la peau du visage et soumis à une liposuccion au niveau de l’abdomen. La seule chose qu’il n’avait pas osé faire était de corriger le léger strabisme de son œil gauche qui s’était un petit peu accentué avec l’âge.


			Quant à son nez en bec d’aigle, il refusa absolument de le changer, malgré les conseils que lui avaient prodigués à ce sujet les esthéticiens suisses. C’était son nez, il le savait, qui lui donnait cet air décidé et conquérant qui impressionnait tous ceux qui le côtoyaient. C’était son honneur et sa fierté.


			De retour en Arabie, après une absence de trois semaines, il se présenta devant sa dernière épouse qui ne le reconnut pas et s’enfuit en se cachant le visage devant cet étranger qui venait d’envahir son espace privé. Le sheikh avait bien rajeuni d’une quinzaine d’années, mais Nezli le trouvait toujours trop vieux et sans charme – contrairement au beau jeune homme qu’elle avait remarqué depuis quelque temps et qui visiblement surveillait ses rares entrées et sorties et la suivait même dans le dédale des rues de La Mecque –, lorsqu’elle sortait. Si elle ne se retenait pas, elle sentait que son cœur allait s’envoler, comme un oiseau, et se réfugier entre les mains

de ce jeune inconnu.
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			Le chef d’escale marchait devant Nezli, dans la grande salle d’attente de l’aéroport, sans se retourner. Elle le sentait qui la devinait derrière lui, le suivant d’un pas confiant. Il se dirigeait avec assurance vers le salon réservé aux femmes, à l’autre bout de la salle d’embarquement, mais avant d’y arriver, le jeune homme vira, du même pas assuré, vers l’escalier sur sa droite après avoir enlevé le cordon de velours grenat qui en barrait l’accès au public.


			Nezli hésita un instant ; le jeune homme se retourna vers elle, tenant un bout du cordon dans sa main, et lui sourit :


			— Par ici, respectable dame. Le sheikh Torky, que Dieu prolonge sa vie, a demandé expressément que te soient réservés les plus grands égards, et le directeur de l’aéroport lui-même m’a enjoint

de te mener au salon d’honneur des personnalités de haut rang où des hôtesses seront à ton service, en attendant ton vol ; elles te mèneront elles-mêmes directement à ton avion lorsque viendra le moment du départ. Il est vraiment indigne qu’une femme de ton rang attende dans la salle d’embarquement, ou bien dans le salon réservé aux femmes, comme n’importe qui !


			Le jeune homme parlait d’une voix douce, tout en souriant. Le nom de son mari prononcé une nouvelle fois par le chef d’escale effaça l’hésitation qu’elle avait ressentie ; le visage avenant de l’homme et son sourire charmeur contribuèrent également

à désarmer sa méfiance.


			Elle passa derrière le cordon grenat et attendit que le chef d’escale le remette en place. D’au-delà de cette frontière en velours entre l’espace réservé au commun des mortels, qu’occupaient en grande partie des chaises en similicuir, toutes tournées dans la même direction, vers les portes d’embarquement, et celui où elle entrait, qu’elle devinait calme et luxueux, réservé aux gens d’importance, elle pouvait voir le mouvement incessant des voyageurs, des hôtesses, des policiers, des agents de nettoyage et en ressentit un léger vertige. Oui, ce chef d’escale avait raison, cet endroit était vraiment indigne d’une dame d’importance comme elle. Après tout n’était-elle pas la femme d’une grande personnalité ?


			Une voix masculine et suave annonça le départ imminent d’un vol vers Dacca. Nezli vit un groupe de travailleurs bangladais, gauches, tirés à quatre épingles, se précipiter dans une indescriptible pagaille vers la porte d’embarquement ; elle eut honte pour eux et pour elle-même. Puis elle se ressaisit ; non elle n’avait rien à voir avec ces gens-là, tous employés à des travaux subalternes et humiliants, alors qu’elle avait un autre statut : elle était une dame respectable, comme n’arrêtait pas de le lui répéter le chef d’escale qui la guidait, tout sourire, vers le salon d’honneur réservé aux personnalités de marque. Elle détourna le regard du spectacle désolant de la foule des Bangladais qui se pressaient, billet d’avion en main, devant la porte d’embarquement, sous le regard et le geste irrité d’un steward

et d’un agent de police.


			— Veux-tu bien te donner la peine de me suivre respectable dame ? Le salon se trouve au rez-de-chaussée et donne directement sur la piste d’envol.


			Nezli tourna le dos à la grande salle d’embarquement et sa cohue et suivit le jeune homme qui souriait toujours avec déférence, la tête baissée en signe de respect. Elle descendit l’escalier à pas lents, soudainement toute pleine de l’importance de

son statut.


			Arrivé au bas de l’escalier, le chef d’escale se retourna, comme pour s’assurer que Nezli Sarwar le suivait toujours, puis il continua à marcher dans la grande salle, en tout point semblable à celle de l’étage qu’ils venaient de quitter, sauf qu’il n’y avait pas de sièges et que la moquette beige avait été ôtée, laissant apparaître le sol carrelé, strié des traces brunes de colle extra-forte qui avait servi à la maintenir en place.


			Le jeune homme avait soudain pressé le pas

et Nezli l’avait imité sans oser poser la double

question qui lui était venue à l’esprit : « Pourquoi cette salle était-elle si vide et d’aspect désolé ? Et pourquoi le salon réservé aux personnalités se trouvait-il donc

à cet étage, lugubre et froid ? »


			Elle avait aussi bien les mots que l’intonation d’inquiétude naissante sur le bout de sa langue et elle avait envie de s’arrêter, de ne plus suivre cet homme qu’après tout elle ne connaissait absolument pas. Mais le nom de son mari que l’inconnu avait évoqué à trois reprises, résonnait encore dans sa tête. Oui, son mari savait ce qu’il faisait et voulait toujours que ses exigences soient respectées à la lettre.


			Le chef d’escale ralentit le pas et se retourna

vers Nezli :


			— Te voilà arrivée au salon d’honneur des personnalités de marque, respectable dame. Prends la peine d’entrer. Je ne peux, quant à moi, t’y accompagner, car le salon est réservé aux femmes d’importance uniquement. Tu trouveras à l’intérieur des personnes distinguées, qui toutes attendent leur vol, entourées de tous les égards.


			De sa main droite, le jeune homme montrait à Nezli une porte à deux battants au-dessus de laquelle était écrit, en arabe stylisé et en anglais : « Salon d’honneur VIP » tandis qu’un pictogramme représentant une femme voilée indiquait que les lieux étaient interdits aux hommes.


			Nezli, qui avait commencé à éprouver une sourde inquiétude, se sentit quelque peu rassurée. Elle poussa la porte et entra dans la grande salle où régnait une lumière tamisée provenant de plusieurs abat-jours trônant sur des tables basses en bois massif ouvragé. De luxueux canapés et d’immenses fauteuils aux couleurs pastel étaient disposés avec goût dans le salon. Cependant, une odeur de renfermé et un silence glacial y régnaient. Le salon d’honneur était vide. Et il l’était apparemment depuis longtemps.


			Nezli eut à peine le temps de réaliser qu’elle se trouvait dans un endroit où elle n’aurait jamais dû être, de remettre prestement en place son voile qu’elle avait laissé tomber sur ses épaules et d’esquisser un mouvement vers la porte pour sortir, qu’elle sentit une présence derrière elle. Elle entreprit de se retourner mais un bras d’homme lui enserra la gorge avant qu’elle n’ait eu le temps de le faire et voir qui se trouvait debout, dans son dos. Elle se débattit un instant tandis que le bras qui serrait puissamment son cou l’empêchait de crier. Elle se sentit étouffer. Elle crut sa dernière heure arrivée.


			Le bras autour de son cou serrait toujours ; elle se sentait qui glissait vers le néant. Son voile de fine soie noire était tombé et son visage et son cou étaient visibles. Avant de sombrer dans l’inconscience, Nezli vit debout devant elle, le jeune homme qui avait prétendu être un chef d’escale et qui l’avait conduite dans

ce salon. Il ne souriait plus ; son visage fermé exprimait la hâte d’en finir et l’inquiétude que les choses tournent mal. Ses yeux étaient étrangement glauques.
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			Nezli ouvrit les yeux et vit qu’elle se trouvait dans une pièce nue et froide ; un climatiseur vrombissait au-dessus de sa tête, envoyant un courant d’air glacial vers la porte fermée de la pièce qui le renvoyait, telle une bise d’hiver, vers elle, allongée sur un lit à deux places et à moitié recouverte d’une couette multicolore. Elle essaya de bouger mais ressentit une violente douleur au crâne et au ventre. Elle gémit et retomba sur le lit. Dans sa tête tournoyaient des souvenirs confus, comme des lambeaux de rêve ; elle se rappelait qu’elle devait prendre l’avion pour rentrer chez elle, à Hyderabad, mais que quelque chose, qui n’aurait pas dû avoir lieu, s’était passé. Elle ressentait toujours dans son corps les vibrations d’un véhicule en mouvement, roulant à toute allure ; une musique bédouine lancinante emplissait encore le fin fond de ses oreilles. Elle avait dans la bouche le goût amer de comprimés écrasés. Elle sombra de nouveau dans une inconscience ouatée mais où elle percevait, d’une étrange manière, tout ce qui l’entourait, comme

si elle voyait tout, à la fois de loin et de près, mais autrement qu’à travers ses yeux.


			Dans la pièce où elle se trouvait, entraient

et sortaient régulièrement deux hommes, jeunes, minces, portant chacun barbe et moustache très fines et soigneusement taillées. Ils la regardaient, étendue sur le lit, inconsciente, mais sans montrer la moindre trace d’inquiétude ou de compassion pour elle. Dans leurs yeux brillait, avec une intensité folle, la plus débridée des concupiscences. L’un après l’autre, ou en même temps, ils la touchaient partout, laissant courir leurs doigts impudiques sur son corps, se frottaient contre elle avant de se laisser aller aux rituels les plus immondes.


			Après avoir fini leur poisseuse besogne, les deux hommes faisaient boire à Nezli, légèrement réveillée maintenant, des comprimés bleus qu’ils prenaient soin d’écraser et de diluer dans un demi-verre d’eau. Nezli comprit alors pourquoi elle avait tellement mal aussi bien à la tête qu’au ventre. Et la mémoire lui revint, plus précise, tout au fond de sa conscience laineuse.


			Nezli avait été traînée du salon d’honneur vers un ascenseur dans la salle d’attente désaffectée

de l’aéroport, puis vers une partie du parking souterrain interdite au public. Une Lexus, moteur en marche, attendait devant la porte de l’ascenseur dans le souterrain ; les ravisseurs de Nezli la mirent dans le coffre du véhicule et grimpèrent, l’un à l’avant, à côté du conducteur, qui attendait l’air inquiet, l’autre à l’arrière de la grosse voiture qui se mit à rouler très lentement vers la sortie

du parking réservé au salon d’honneur en réfection et dont l’issue était barrée par deux blocs de béton striés de rouge et de blanc. Cependant, en montant sur le trottoir et en serrant de très près la guérite vide du gardien, la grosse voiture pouvait se faufiler hors du parking tout comme elle y était entrée. Une fois l’obstacle franchi, la voiture s’engagea sur l’autoroute de l’est, et le conducteur appuya sur l’accélérateur, faisant rugir le moteur de la Lexus qui bondit sur l’asphalte comme un animal trop longtemps retenu en cage.


			Après avoir longtemps roulé, la voiture s’arrêta lentement ; l’un des trois hommes descendit. Nezli, qui reprenait conscience dans le coffre du véhicule, entendit les portières claquer, un échange empressé de salutations, un froissement rapide de papier craquant, une voix sourde qui disait : « OK, le compte y est ! », et des pas qui s’éloignaient très vite, en courant presque, tandis que la voiture se remettait à rouler. Au son de sa voix, Nezli reconnut le prétendu jeune chef d’escale. Il l’avait attirée dans un piège et maintenant il s’en allait. Étrangement, elle se sentit seule et comme abandonnée par cet homme qui avait pourtant participé à son enlèvement. Son cœur battait violemment ; une peur atroce lui étreignait la poitrine ; elle se mit à crier de toutes ses forces et à frapper de ses deux poings contre la portière du coffre. Elle eut l’impression que la voiture avait accéléré encore plus, probablement pour noyer sa voix dans le bruit du moteur et de la circulation qu’elle percevait à travers le métal de son étroite prison. Au bout d’un moment, à bout de souffle, elle s’arrêta. Elle respirait mal et l’odeur d’essence brûlée lui raclait la gorge.


			La voiture avait roulé un temps infini, lui semblait-il, lorsqu’elle s’arrêta très doucement, dans un léger crissement de gravier. Les portières claquèrent et des voix lui parvinrent. Une clé s’introduisit dans la serrure du coffre et l’ouvrit. Une bouffée d’air chaud lui enveloppa le visage, maintenant découvert ; elle redressa un peu la tête en clignant des yeux à la lumière du soleil. Elle voyait, à contre-jour, deux hommes debout qui la regardaient, recroquevillée dans l’étroit espace où elle avait été jetée. Elle voulut crier mais l’un d’eux lui mit la main sur la bouche avec force, tout en passant son bras autour de son cou, tandis que l’autre la saisissait par les jambes. Le bras autour de sa gorge était le même que celui qui l’avait enserrée à l’aéroport : la même force, le même parfum de marque.


			Le calvaire de Nezli venait de commencer.


			Les deux hommes la transportèrent à l’intérieur de la grande maison aux murs peints en blanc dans la cour de laquelle la Lexus de couleur sombre, qui avait servi à son rapt, était garée, gracieux félin métallique, qui fixait de ses gros yeux pâles et indifférents le sort de la jeune femme.


			À peine les ravisseurs étaient-ils entrés dans la maison qu’ils jetèrent Nezli sur un canapé en cuir foncé et l’un d’eux lui dit méchamment :


			— Ici, tu peux crier autant que tu veux. Personne ne t’entendra. La maison est vide, isolée et les murs épais.


			Nezli regardait les deux hommes, terrorisée, incapable de crier ; ses yeux, d’un vert étincelant, allaient de l’un de ses ravisseurs à l’autre, pleins d’une naïve incompréhension. Après un court instant, elle put dire, dans un souffle de voix :


			— Qui êtes-vous ? Pourquoi m’avez-vous enlevée ? Je ne vous ai rien fait. Je devais me rendre chez mes parents en Inde…


			— On le sait, mais de cela, on s’en fiche. Tu ne sais pas pourquoi tu es ici, mais tu vas bientôt le savoir.


			— Je ne vous ai rien fait, je ne vous connais pas et vous non plus, vous ne me connaissez pas.


			— Ta gueule salope ! Nous, on te connaît, mais on voulait mieux te connaître. En quelque sorte…


			— S’il vous plaît, laissez-moi partir. Mes parents m’attendent à Hyderabad et…


			La voix de Nezli se brisa et elle se mit à pleurer hystériquement et à crier. Soudain, elle se leva d’un bond et s’élança vers la porte de sortie. Les deux hommes se précipitèrent sur elle et la firent tomber ; ils la plaquèrent au sol et se mirent à passer leurs mains sur tout son corps. Nezli criait, pleurait, suppliait.


			— Pleure et crie tant que tu veux, personne

ne peut t’entendre !


			Nezli se débattait de toutes ses forces ; son genou heurta un entrejambe vulnérable et un cri de douleur intense fusa de la gorge d’un des deux ravisseurs qui roula sur lui-même en gémissant. Nezli parvint à se relever et se mit à courir vers une porte entrouverte au fond de la pièce où elle se trouvait avec les deux hommes. Elle se jeta sur la poignée et tenta de la refermer derrière elle, mais le deuxième de ses ravisseurs était déjà sur elle et lui saisissait le bras. D’un geste brusque, elle se dégagea et courut vers le fond de la pièce où elle venait d’entrer. C’était une vaste cuisine dallée de marbre et son œil vert et perçant vit le jeu de couteaux accrochés au mur par ordre de taille. Instinctivement, sa main se saisit du plus gros, en sentit le poids et la froideur acérée. Elle fit volte-face, prête à affronter son poursuivant. L’homme s’arrêta net en voyant le couteau entre les mains fines et longues de Nezli. Il fit un geste de la main droite, les doigts joints, pour calmer la jeune femme dont les yeux maintenant étincelaient de fureur :


			— Doucement-là, doucement. Tu vas te blesser.


			Nezli se taisait et pointait toujours le couteau vers son ravisseur ; ses mains tremblaient et sa respiration était rauque :


			— Si tu approches, par Dieu, je te transperce

le cœur !


			— C’est déjà fait. Ta beauté transpercerait le cœur d’une roche ! Allez, pose ce couteau et on ne te fera aucun mal.


			Nezli se mit à crier :


			— Mais laissez-moi partir, je ne vous ai rien fait !


			L’homme en face d’elle, tendait toujours la main et avançait prudemment vers la jeune femme.Ses yeux allaient et venaient du magnifique visage de Nezli Sarwar vers le grand couteau qu’elle tenait en tremblant.


			— Non, tu ne nous as rien fait, mais ta beauté, si. Donne-moi ce couteau, Nezli Sarwar, et il ne t’arrivera rien. On ne te veut pas de mal.


			Les traits de la jeune femme se crispèrent d’étonnement :


			— Tu connais mon nom ? Comment est-ce que tu connais mon nom ?


			L’homme s’approchait toujours de Nezli, très lentement, tandis qu’elle reculait vers le fond de la cuisine :


			— Je sais beaucoup de choses sur toi, Nezli. Beaucoup plus que tu ne peux croire.


			Nezli avait alors le dos contre le mur de la pièce qu’une petite fenêtre éclairait en laissant passer

la lumière mielleuse du soleil.


			— Tu dois alors savoir qui je suis ? Je suis la femme du sheikh Torky Jawhar Wasdary.C’est un homme riche et puissant et il vous fera couper la tête pour ce que vous avez fait.


			— Oui, oui, on connaît ton mari et ce qu’il est

et ce qu’il peut faire etc., etc.


			Nezli avait soudainement tendu les bras, pointant dangereusement le couteau au-devant d’elle.Le deuxième de ses ravisseurs venait d’entrer dans la vaste cuisine, le visage encore contorsionné par la douleur et se tenant l’entrejambe des deux mains. Le premier des deux hommes continuait à parler :


			— Oui, nous savons qui tu es. Et c’est justement pour cela que nous t’avons amenée ici, dit l’homme en marquant un bref moment d’arrêt avant de continuer sur le ton de la litanie : Tu es l’épouse du sheikh Torky Jawhar Wasdary, le maître du tawaf, l’entrepreneur aux mille constructions, l’hôtelier,et père de Saqer Wasdary, lui-même entrepreneur par héritage de fonction etc., etc., etc. Oui, mais ton mari est un voleur, fils de voleur et père de voleur. C’est aussi un misérable descendant de ‘ abd – un esclave ! Contente ? Ton mari est puissant ?Et alors ? Il ne nous fait pas peur. Pose ce couteau

et il ne te sera fait aucun mal. En fait, il ne t’arrivera que du bien, de bonnes et délicieuses choses que ton vieillard de mari ne peut plus te donner !


			Les deux hommes éclatèrent d’un rire malsain et s’approchèrent encore plus de Nezli qui semblait avoir légèrement baissé la garde. Elle vit leur mouvement et cria en serrant le couteau très fort dans ses mains, au niveau de son abdomen :


			— Arrêtez-vous ! N’approchez plus ou je vous éventre ! Mais qui êtes-vous ?


			Le premier des ravisseurs prit un ton doucereux :


			— Nous sommes des amis de la famille. Et des voisins. Nous sommes des amis de Saqer Wasdary, le fils aîné de ton mari, mais il nous a trahis. Trahis, tu comprends ? Trahir ses amis, ce n’est pas bien. Tu sais, il nous a volés et voler aussi, ce n’est pas bien. Il nous a aussi insultés, et insulter ses amis ce n’est pas bien non plus. Tout comme son père avant lui et son esclave de père bien avant encore. Des usurpateurs de fonction. Des voleurs, je te dis ! Tout ce que nous voulons, c’est récupérer ce qui nous a été pris. Des millions de riyals, si l’on s’en tient

à récemment. Et des millions de millions de riyals

si on remonte dans le temps.


			Nezli interrompit l’homme d’un hurlement, hystérique :


			— Mais moi, je n’ai rien à voir avec vos histoires ! Trahir, voler, tout cela ne me regarde pas. Dites-moi ce que je fais ici ? Je veux que vous me rameniez chez moi, sinon par Dieu vous le regretterez ! Le sheikh Torky vous le fera payer très cher. De vos vies mêmes !


			L’homme à la voix toujours charmeuse, continua :


			— Calme-toi Nezli. Nous ne voulons que récupérer ce qui est à nous. Et toi tu vas nous aider

à le faire. Grâce à toi, nous allons récupérer tout

au moins l’argent que Saqer nous a volé.


			Nezli devint encore plus hystérique, criant

de toutes ses forces :


			— Vous êtes complètement fous ! Je ne connais pas ce Saqer. Je ne l’ai même jamais vu !


			— Tu vois ! Même ton mari se méfie de lui – son propre fils ! Il n’a pas tort. Il aurait fort bien pu te kidnapper lui, pour son usage personnel !


			Pendant quelques secondes, elle baissa la tête qu’elle secouait violemment d’incompréhension, porta par réflexe sa main droite à son front et replia légèrement vers sa poitrine sa main gauche qui tenait toujours le couteau. Ces quelques secondes suffirent à l’un des deux hommes pour se jeter sur Nezli et lui arracher le couteau d’un geste brusque de torsion du bras. La jeune femme, sous l’impact du choc du corps qui s’était jeté sur elle de toutes ses forces, tomba à terre. Réalisant qu’elle ne pouvait plus se défendre, elle resta là, comme une chose flasque, haletant, n’ayant même plus la force de pleurer.


			Nezli se rappela qu’à ce moment la peur qui l’étreignait était tellement forte qu’elle était sortie de son corps. Elle n’avait jamais éprouvé cette sensation, étrange et douce à la fois, comme une impression de rêve ouaté ; elle flottait au-dessus d’elle-même restée prostrée dans un coin de la cuisine, et assista, incapable de faire quoi que ce soit, à l’humiliation répétée de son propre corps qui fut souillé par ses ravisseurs, là même où elle était tombée. Elle voyait ses bourreaux qui se relayaient sur elle en riant aux éclats, entre cris et râles, une lueur de folie dans les yeux. Puis ils la traînèrent dans une chambre à l’étage, la jetèrent sur un lit

et l’enfermèrent à double tour.


			Une fois que ses bourreaux, repus de chair

et recrus de fatigue, s’en étaient allés, Nezli quitta son rêve ouaté et réintégra son corps souffrant.Elle dormit alors d’un sommeil proche de la mort.
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			Jour après jour et nuit après nuit, Nezli reçut la visite de ses deux ravisseurs qui lui faisaient boire, de force, des comprimés bleus qu’ils écrasaient avec soin devant elle avant de se relayer sur son corps qu’elle quittait maintenant automatiquement et sans effort, au moment même où ses ravisseurs la touchaient. Elle les regardait alors s’affairer sur sa chair, absente, tandis qu’ils faisaient des commentaires délirants sur la perfection physique de la jeune femme, dont elle était loin, et sur l’efficacité du comprimé bleu qui la leur livrait sans défense.


			Il arrivait aux deux hommes de parler devant Nezli ou avec elle, entre deux de leurs rituels démoniaques. Elle apprit que tous deux l’avaient surveillée, suivie et convoitée. Peu à peu, en les écoutant, Nezli se souvenait de l’élégant jeune homme qu’elle avait remarqué, en attente devant la villa de Jafariyya, et qui l’avait suivie à plusieurs reprises. Oui, elle se le rappelait avec précision maintenant, et il était là, devant elle ; elle se souvenait aussi qu’elle l’avait trouvé séduisant et qu’elle avait secrètement souhaité avoir épousé quelqu’un comme lui, au lieu du vieux sheikh Torky. Non, il n’y avait pas d’erreur possible, c’était bien le jeune homme qu’elle avait remarqué, qu’elle avait imaginé être un prince d’honneur et de vertu et qui maintenant abusait d’elle sans retenue aucune, avec un rire de dément.


			C’était pourtant, au début, une réelle envie d’amour, tout comme elle l’avait cru, qui avait poussé son ravisseur à guetter ses rares allées et venues. Seulement, ce désir de l’aimer s’était transformé en quelque chose d’autre.


			Ainsi, elle apprit de sa bouche qu’il avait, la toute première fois, entendu parler d’elle et de sa beauté par les femmes de sa famille qui trouvaient que le vieux sheikh, chef du clan rival fondé par son descendant d’esclave de père, et qui leur avait subtilisé la plus grande part de marché du tawaf

de l’Inde, ne méritait pas un bijou pareil ; intrigué au plus haut point, il avait décidé d’en avoir le cœur net. Et c’est ainsi qu’il s’était mis à la guetter, discrètement d’abord, puis ouvertement, tout comme il l’avait fait, au sortir de l’adolescence, avec tant d’autres jeunes filles de son quartier. Ce ne fut que lorsqu’il aperçut, subrepticement, son visage qu’il fut frappé, non pas d’amour, mais d’une frénétique envie de posséder la belle Nezli.


			Le cadavre
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			La presse avait rendu compte de l’assassinat d’une jeune femme deux semaines après la découverte

de son corps dans une décharge publique, non loin de La Mecque. L’affaire avait pourtant fait le tour du royaume avant même d’être annoncée ; seule la véritable identité de la victime, qui avait causé un embarras certain, était alors ignorée du public qui finit par en être informé par la rumeur.


			C’étaient des éboueurs asiatiques qui avaient découvert, par hasard, le cadavre de la toute jeune femme, alors qu’ils procédaient à l’incinération des détritus amoncelés dans la vaste décharge publique des environs de La Mecque. Ils avaient tout d’abord cru que le corps qui avait surgi, en partie, d’un

sac-poubelle noir qui s’était déchiré et qu’ils s’apprêtaient à jeter dans les flammes, était une grande

poupée désarticulée que quelque pervers solitaire avait sur-utilisée à des fins inavouables, avant

de s’en débarrasser, le plus discrètement possible.Ils en avaient ri entre eux en se lançant des remarques salaces, mais leurs éclats joyeux s’étaient vite transformés en plaintes terrorisées qui étreignirent leurs gorges, lorsqu’en tirant le sac-poubelle plus avant pour le jeter dans les flammes fumantes, le corps de la jeune femme roula dans les détritus nauséabonds, les fixant, tous les cinq, petits hommes bruns, engoncés dans leur tenue jaune fluorescente, beaucoup trop grande pour eux,de tout le vert de son regard mort et innocent.


			Les éboueurs restèrent un long moment figés sur place, ne sachant que faire. Tous pensaient la même chose : c’en était fini d’eux ! Ils se disaient que si jamais la police découvrait le cadavre, ce serait très certainement eux qui se verraient accusés de meurtre. Jeunes Bangladais, importés de leurs pays délabrés pour un salaire de misère, pleins de vie et de sève, mais vivant entre eux, entre hommes solitaires, depuis des années, dans des baraquements loin de la ville, ils étaient des coupables tout désignés. Oui, ils seraient accusés d’avoir enlevé cette jeune femme, de l’avoir violée collectivement, torturée puis tuée avant de la jeter dans la décharge. Des choses semblables s’étaient déjà produites

et tous en avaient entendu parler.


			Comme mus par le même réflexe, sans dire un seul mot, les cinq petits hommes bruns, noyés de jaune phosphorescent, se baissèrent et voulurent se saisir du cadavre pour le jeter dans les flammes orange, prêtes à dévorer, dans une indifférence crépitante, les restes de la trop belle jeune femme.Mais avant même qu’ils ne touchent le cadavre, Mamdoh, le superviseur égyptien de la décharge, surgit de derrière un monticule de détritus et se dressa face à eux. En le voyant, les éboueurs se figèrent dans leur geste et le regardèrent d’un air aussi désespéré qu’effrayé. C’était un homme corpulent et sans âge et qui était particulièrement dur avec les éboueurs pour, à la fois, se venger, sur plus faible que lui du mépris de ses chefs exprimé à son égard, et pour bien se faire voir d’eux. Il se mit immédiatement, comme à son habitude, à tancer méchamment les éboueurs dans le sabir des communautés asiatiques. Sa longue barbe grisonnante tremblait quand il parlait :


			— Alors, sadigs, quoi vous faire ? Pas travailler, hein ? Quand moi pas regarder, travail pas-beaucoup y en a, hein ? Moi faire voyager vous Bangladesh sans retour ! Oh, mais quoi-ceci, hein ? Vous quoi trouver ?


			Il avait vu le corps de la jeune femme au milieu des immondices et s’en était lentement approché. Les éboueurs se mirent tous dans une position proche du garde-à-vous, mais avec la tête baissée en signe de soumission et de terreur. L’un d’entre eux dit dans le même arabe cassé qu’avait employé le superviseur pour s’adresser aux éboueurs :


			— Très grave, sadig, très ! Nous trouver ordures femme-voici. Elle morte, sadig, toi faire quelque chose !


			Mamdoh, l’Égyptien sans âge, pâlit et sembla vieillir à vue d’œil. Il se mit à hurler, saisi de panique.


			— Vous sadigs pas toucher rien ! Pas toucher rien ! Oh, Dieu, Ta Protection ! Oh, Dieu Ta Miséricorde ! Moi appeler police ce-maintenant ! Vous pas-bouger, pas-toucher, pas-rien ! Comprendre-bien, sadigs ? Oh, Dieu, Ta Protection ! Oh Dieu, Ta Miséricorde !


			Puis il s’en alla en courant vers la baraque qui lui servait de bureau, à l’autre bout de la décharge,et informa la police, par téléphone, de la découverte macabre que les éboueurs asiatiques venaient de faire.
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			Quand le capitaine Safoug Zobayn Gowbamy arriva à la décharge, toute une escouade de la brigade criminelle de la Mesfalah était déjà sur les lieux. Il s’approcha du cadavre de la jeune femme tout en pressant sa main gauche sur le bas de son visage tant l’odeur des ordures en décomposition était nauséabonde. Un agent de police se précipita vers lui et lui tendit un masque chirurgical pour se protéger des miasmes pestilentiels.


			— Que Dieu t’agrée, ya tawil el omr, ô Centenaire, il faut te protéger de ces odeurs empoisonnées.Le médecin légiste dit que la femme trouvée n’est pas morte de cause naturelle.


			— Forcément ! Personne ne vient mourir de son plein gré de cause naturelle, au fond d’un

sac-poubelle, dans une décharge publique.


			Safoug Zobayn fixa le masque sur son nez et sa bouche après en avoir passé l’élastique autour de sa tête ; il respirait difficilement, mais l’odeur pestilentielle lui parvenait moins forte. Il concentra son attention sur le cadavre, après avoir jeté un rapide regard circulaire aux monticules d’ordures qui s’étendaient à perte de vue. La jeune femme était dans la position où l’avaient trouvée les éboueurs ; elle était étendue sur le dos, une jambe pliée sous l’autre, les bras presque en croix, les yeux, encore tout pleins d’un naïf étonnement et intensément verts, fixant un point indéfini. Le capitaine remarqua, chose étrange, que le corps était strictement recouvert d’une élégante abaya noire en soie, frangée d’argent, et semblant neuve. Son ou ses meurtriers avaient donc pris le soin de l’habiller décemment

– ultime pudeur de déséquilibré !


			Autour du corps, des agents de la police scientifique prenaient des photos de la jeune femme sous tous les angles, faisant crépiter leurs flashes aveuglants ; d’autres relevaient ses empreintes digitales ou fouillaient les immondices alentour, à la recherche du plus insignifiant des indices. Le lieutenant Thamer Nawaf Razhany s’approcha du capitaine

et lui dit :


			— Que Dieu t’accorde longue vie, ô Centenaire, les éboueurs qui ont trouvé le cadavre sont tous sous bonne garde dans la baraque du superviseur. Voudrais-tu les interroger toi-même, ici, ou doit-on les transférer au commissariat d’abord ?


			Le lieutenant, grand et maigre, se penchait avec déférence vers son supérieur. Safoug Zobayn dit d’une voix rapide et décidée :


			— Je veux les voir tout de suite.


			— Si tu veux bien te donner la peine de me suivre, ô Centenaire, c’est par là. Si je peux me permettre un avis, je crois que ce sont eux qui ont fait le coup. Ils ont dû la kidnapper, quelque part en ville, une quelconque bonne à tout faire, puis ils l’ont violée

à tour de rôle, avant de la tuer et de l’amener ici pour l’incinérer. La solitude, ô Centenaire, rend fou et la frustration, furieux.


			— Comment peux-tu en être si sûr, Thamer ?


			— L’expérience, ô Centenaire. Les Asiatiques ont l’air doux comme ça, en apparence, mais ils ont parfois des comportements de sauvages. Il y a quelques mois, à Hofouf, dans le Nejd, l’un d’entre eux a massacré à la hache toute une famille de sept personnes, dont trois enfants en bas âge, puis il s’est livré à la police, le plus tranquillement du monde.


			— Oui, je m’en souviens, souffla Safoug Zobayn. Le meurtrier était devenu fou parce que son employeur avait refusé de lui remettre, avant son départ définitif du royaume, son salaire de dix ans, sous prétexte qu’il avait été nourri et logé pendant toute cette période.


			Les deux hommes étaient arrivés à la baraque ; deux agents se tenaient en faction de part et d’autre de la porte d’entrée. Ils saluèrent les deux officiers en claquant des talons et en portant leur main droite à leur béret noir.


			À l’intérieur, il y avait, assis à son bureau, le visage défait et se tenant la tête, Mamdoh, le superviseur égyptien, qui, en quelques heures, avait succombé à l’assaut des ans et semblait n’être plus qu’un vieillard tassé sur lui-même. Les cinq éboueurs étaient assis sur leurs talons, petites taches jaunes et brunes, dans un coin de la baraque, leurs visages totalement fermés.


			En voyant entrer les deux officiers de police, Mamdoh, le superviseur, se leva d’un bond en criant, le visage baigné de larmes et de sueur.


			— Innocent, ô bey, je le jure, je suis innocent !


			Les éboueurs tressaillirent dans leur coin. La terreur que manifestait Mamdoh, leur bourreau depuis

des années, leur était comme un baume sur le cœur. Mais eux aussi avaient peur ; leurs mains tremblaient et leurs visages étaient parcourus de tics nerveux.


			Le capitaine Safoug Zobayn s’approcha d’eux en ignorant le superviseur que le lieutenant Thamer Nawaf fit taire d’un geste sec. Il s’accroupit devant eux et les salua poliment. Ils se regardèrent, inquiets. Cette politesse, exprimée par un officier de police était plutôt étrange et plus que suspecte. Dangereuse peut-être. Les éboueurs avaient toutes les raisons du monde de se méfier de cet homme presque souriant qui s’adressait à eux avec un respect non feint, car de par leur travail même, ils n’avaient été confrontés qu’au mépris.


			— Que la paix soit sur vous ! dit de sa forte voix le capitaine Safoug Zobayn.


			— Et que soit sur toi la paix ! répondirent

les cinq éboueurs dans un souffle à peine audible.


			— Alors, celui-ci corps jeune femme, vous-tous trouver ? Où ? Quand ? Comment ?


			Les cinq hommes répondirent en hésitant, avec un tremblement prononcé dans la voix, chacun d’entre eux apportant une bribe de réponse aux questions de l’officier de police.


			— Oui, oui, nous-tous seulement trouver

corps-ci décharge, sac-poubelle grand et noir. Nous pas rien faire, pas tuer, ni pas faire choses kharban, mauvaises. Non, rien, rien, rien ! Nous-tous brûler ordures matin, pareil-pareil tous les jours-ci. Puis tout soudain, sac-poubelle gros et beaucoup déchiré et femme, shshshshsh, et rouler dessus toutes ordures. Et puis nous-tous pas toucher, rien-rien. Regarder seulement et très-peur, peur beaucoup-beaucoup. Dieu Lui sait nous-tous rien faire. Toi crois-nous ?


			— Oui, oui, moi-sais, vous pas faire rien, pas tuer, pas toucher. Mais avoir vu quelqu’un jeter

sac-poubelle, vous ? Hier peut-être, ou matin-ci ? Avoir vu quelqu’un étrange ici, vous ?


			— Oh, non nous-tous pas voir personne. Nous dans ordures matin-soir, et nuit nous laver un peu, si y en a eau, manger baraquement et dormir. Ici, beaucoup camions ordures, tout le temps, vient-part, vient-part, pas s’arrêtent camions, même nuit. Tous baladiya, voirie, Hindis, Bengalis, Sri-lankis nous-tous voir tous les jours, jeter ordures camions, partir, revenir. Normal-tout. Étrange-rien.


			— Moi-dire, vous voir quelqu’un étrange, Saoudi peut-être, ou autre jinssiya nationalité ?


			— Non, ici personne venir. Quoi-faire ? Ci-enfer-nous, sadigs maudits, bess c’est tout !


			— Kwayyess, Très bien, dit le capitaine en se levant. Merci. Pas peur vous. Justice bonne ici, pas tordue. Ici justice Dieu. Tous pareil-pareil. Innocents pas peur, jamais. Vous innocents,moi-sais, mais vous venir commissariat Mesfalah, pareil-pareil superviseur. Administration-ci comme ça : Lazem enta iji, toi dois venir.


			Le superviseur égyptien qui avait suivi la conversation entre le capitaine Safoug Zobayn et les éboueurs se leva à moitié de son siège en pleurnichant :


			— Innocent, ô bey, je suis innocent ! Pourquoi moi pareil-pareil partir avec eux commissariat ? Innocent, braves gens-ci, innocent moi !


			— Arrête tes simagrées, et parle arabe comme tout le monde ! lança le lieutenant Thamer Nawaf à l’adresse du superviseur qui se tut immédiatement et prit une attitude soumise. Puis l’officier ajouta :


			— Le capitaine a dit que tu dois nous suivre au poste de police, alors tu nous suis et tu te tais.


			Le capitaine Safoug Zobayn sortit de la baraque, suivi du lieutenant Thamer Nawaf qui ordonna aux deux policiers, toujours de faction devant la porte, d’embarquer les cinq éboueurs ainsi que le superviseur. En s’éloignant, les deux officiers entendirent les agents de police qui criaient à l’intérieur de la baraque. Il se dit qu’il était heureux que la langue arabe n’ait pas la même prolifération de termes racistes, pour désigner les différentes communautés, qu’ont le français et l’anglais qui en regorgent. C’était toujours ça de gagné.


			Safoug Zobayn marchait à grands pas, le visage fermé ; Thamer Nawaf le suivait de près.


			— Ces éboueurs et cet Égyptien, tu prends leur déposition et tu fais tout ce qu’il y a à faire toi-même : empreintes, photos et le reste, dit le capitaine.


			— Mais, ô Centenaire, ne voudrais-tu pas les interroger toi-même ? demanda le lieutenant, étonné.


			— Non, ce ne sera pas la peine, ils sont innocents. Alors, il faudra juste suivre la procédure habituelle avec eux, rien de spécial, puis les relâcher au plus vite.


			— Mais, ô Centenaire, et pardonne mon audace, comment peux-tu le savoir, qu’ils sont innocents ? osa demander le lieutenant Thamer Nawaf, rendu perplexe par ce que venait de dire le capitaine Safoug Zobayn. Celui-ci continuait à marcher à grandes enjambées ; dans sa tête tournoyaient des pensées qu’il tentait de maîtriser. Il dit, sans regarder son subordonné :


			— La jeune femme est couverte de bijoux de grande valeur, de la tête aux pieds, sous son abaya de soie. Elle scintille de partout, à en donner le tournis. Ces pauvres bougres l’auraient dépouillée d’abord, caché les bijoux, puis incinéré le cadavre de nuit, étant donné qu’ils sont ici à longueur

de temps. Mais puisqu’étant justement ici à longueur de temps, comment auraient-ils pu rencontrer cette femme, apparemment si riche ? Certainement pas dans une décharge publique ! Celui qui a tué cette femme n’en voulait ni à son or ni à ses diamants, mais à son corps uniquement, probablement pour sa grande beauté. À moins que son corps n’ait été lavé, de cette horrible manière, d’une souillure qu’elle aurait contractée elle-même – un quelconque rapport illicite –, par exemple.Par son mari peut-être.


			— Un crime d’honneur ? demanda le lieutenant Thaner Nawaf.


			— Possiblement, mais j’en doute. D’instinct.
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			Quelque temps après la découverte du cadavre de la jeune femme d’origine indienne la presse fut officiellement informée et se mit à en parler. Plusieurs comptes rendus de l’affaire furent publiés dans différents journaux pendant plusieurs jours. Les articles, parus en arabe et en anglais, évoquèrent l’affaire en détail, insistant sur la jeunesse, la beauté et l’apparente richesse de la victime. La tragique nouvelle parvint aux coins et recoins les plus reculés des vastes déserts d’Arabie. Partout les gens en parlaient à mi-voix, et insidieusement, au rythme des articles de journaux ; une peur diffuse s’insinua dans toutes les communautés. Les enfants étaient surveillés de plus près que d’habitude et les femmes sortaient moins, désertant les souks, et quand elles le faisaient, elles étaient strictement habillées, couvertes de la tête aux pieds d’amples abayas qui ne révélaient nul bijou, et se faisaient toujours accompagner. Des choses horribles pouvaient donc arriver, même à La Mecque – la ville la plus sacrée du monde.


			L’assassinat frappait par le lieu où il s’était déroulé. La Mère des Cités devait être un havre de paix pour quiconque y entrait, et voici qu’elle ne l’était pas ; mais que la jeunesse, la beauté, l’innocence et l’évidente richesse y soient victimes de violence sauvage, cela semblait révéler une corruption insondable

de l’âme de celui ou ceux qui s’étaient rendus coupables de ce crime.


			Le capitaine Safoug Zobayn recevait un nombre croissant d’appels au commissariat de la Mesfalah. Les gens qui appelaient exprimaient tout à la fois crainte, indignation et soutien à la police. C’étaient aussi surtout des femmes qui appelaient, et leurs voix, hystériques témoignaient du désarroi qui avait saisi les gens. « Oui, c’est bien de cela qu’il s’agit : de désarroi qui à son tour enfante l’angoisse », pensait le capitaine Safoug Zobayn. Il le savait bien lui, qui après quelques jours d’enquête, avait éprouvé ce qu’il n’avait jamais ressenti auparavant. Il avait littéralement eu peur de découvrir qui avait tué cette jeune femme. L’auteur de l’assassinat ne semblait pas avoir pris grand soin à effacer ses traces. Bien au contraire. Le capitaine s’était demandé alors si cela avait été de la négligence, due à la panique du meurtrier, ou alors, ce qui était bien pire, tout simplement de l’indifférence au risque d’être découvert et arrêté. Ainsi, la victime avait sur elle, en plus des bijoux de grande valeur qu’elle portait, tous ses papiers : passeport, iqama – carte de séjour –, permis de conduire établi en Inde et un billet d’avion pour Hyderabad, via Mumbaï. Donc, et dès les premiers moments de l’enquête, le capitaine Safoug Zobayn avait des éléments qu’il mettait, d’habitude, de longues semaines, ou même parfois des mois, à rassembler, petit à petit. Il savait qui était la jeune femme,qui était son kafil, son garant, et où elle se rendait.Et ce fut en découvrant le nom du kafil de cette

jeune femme, qui était également son mari, que Safoug Zobayn ressentit une crainte qui se mit à le tenailler jusqu’au plus profond de son être. Il aurait voulu ne pas être capable de trouver l’auteur du crime, qui bien évidemment pouvait être n’importe qui, se raisonnait-il, mais qui justement ne pouvait pas être le premier venu.


			Si le capitaine Safoug Zobayn avait peur d’avancer dans l’enquête, ses proches collaborateurs étaient terrorisés. Ils s’étaient tous enfermés dans un silence prudent et traînaient les pieds en continuant leur travail concernant cette affaire. Le lieutenant Thamer Nawaf, qui avait lui-même découvert le sac à main griffé de la victime où se trouvaient tous ses papiers, probablement éjecté du sac-poubelle où elle avait été mise, et semblant avoir été négligemment jeté sur un monticule d’immondices, tout près du cadavre, avait failli s’évanouir en voyant le nom du kafil de la jeune femme sur son iqama. Ses hommes qui s’occupaient du transfert du corps vers la morgue de l’hôpital Ajyad, par ambulance spéciale, le virent qui avait pâli en examinant les papiers retirés du sac en cuir marron souple et flambant neuf. Ils crurent tout d’abord que c’étaient les miasmes des ordures en décomposition qui lui montaient à la tête. Mais très vite, ils comprirent que cela n’avait rien à voir avec la puanteur des déchets lorsqu’ils l’entendirent murmurer, « Ô Dieu de Puissance et de Volonté ! »


			Le lieutenant Thamer Nawaf avait remis les papiers dans le sac à main qu’il avait serré très fortement contre lui puis était monté dans la Chevrolet Caprice de service banalisée qui démarra en trombe, suivie par le convoi de voitures de police et de l’ambulance, qui s’ébranla dans un concert de ululement de sirènes et de lumières de gyrophares.


			Parvenu au commissariat de la Mesfalah, le lieutenant s’était immédiatement rendu dans

le bureau du capitaine Safoug Zobayn. Ce dernier avait l’air soucieux et regardait, d’un air absent, par l’étroite fenêtre de son bureau, les vieilles demeures mecquoises, transformées en hôtels, délabrés maintenant, qui se chevauchaient à flanc de collines rocheuses et abruptes – attendant d’être détruite un jour ou l’autre. En contrebas –, il pouvait apercevoir les nouveaux hôtels de luxe qui s’élevaient majestueusement, entourant la Splendeur des splendeurs – la Sainte Mosquée vers laquelle près de deux milliards d’êtres humains –, sur tous les continents, se tournent cinq fois par jour pour accomplir leurs prières. Blanche, grise et verte, elle lançait vers le ciel lourd de nuages ses minarets gigantesques,et accueillait les masses humaines qui venaient à elle, de tous les coins de la terre, semblables à d’insignifiantes fourmis, dans l’intention de s’y purifier l’âme.


			Le capitaine Safoug n’avait pas entendu le lieutenant Thamer frapper puis entrer dans son bureau après avoir attendu un moment derrière la porte.  Le vrombissement du vieux climatiseur couvrait tous les bruits en ne réchauffant que très peu la pièce, en cet hiver particulièrement froid pour

la ville. Le lieutenant salua et claqua des talons puis dit en s’éclaircissant la gorge :


			— Je m’excuse de te déranger, ô Centenaire.


			Le capitaine Safoug Zobayn se retourna et vit le lieutenant Thamer Nawaf qui se tenait devant lui, le visage défait et serrant, dans sa main droite, le sac de cuir fin qu’il avait trouvé dans la décharge.Le capitaine fixa son subordonné un instant puis lui demanda, avec une pointe d’inquiétude :


			— Tu as trouvé quelque chose après mon départ, lieutenant Thamer ?


			— Oui, ô Centenaire. Ce sac à main. Il se trouvait tout près de l’endroit où a été découverte la victime, mais personne ne l’avait vu, en raison de sa couleur peut-être, dit le lieutenant en même temps qu’il posait le sac sur le bureau du capitaine Safoug, avec précaution, comme quelque chose de dangereux.


			Le capitaine le prit et le retourna entre ses mains, l’observant de tous les côtés et remarquant la qualité du cuir et le prestige de la marque. Il pressa le fermoir plaqué or du sac et l’ouvrit tout doucement, comme s’il s’était agi d’un objet explosif ; il en sortit tous les papiers qu’il contenait, ainsi que le nécessaire

de maquillage de la victime. Il feuilleta le passeport et lut à mi-voix :


			— Nezli Azim Sarwar, née à Hyderabad, âgée d’à peine… vingt ans, 1m 75, yeux verts, cheveux noir de jais, signes particuliers, néant – non –, « très belle » auraient-ils dû écrire. Visa de sortie et de retour délivré il y a trois semaines, cachet de la police des frontières de Jeddah, pas très net, mais apposé il y a deux semaines.


			Il ferma le passeport, prit le billet d’avion aux couleurs bleu marine et or de la Saudia Airlines, constata que le coupon aller de Jeddah vers Mumbaï avait été enlevé. Safoug murmura :


			— Passeport cacheté, coupon aller du billet retiré, cela veut bien évidemment dire que cette jeune femme a officiellement passé les frontières du royaume et que ce qui devait lui arriver a commencé en zone internationale, autrement dit, la partie

la plus surveillée de l’aéroport ! Des agents de police partout, des caméras à tous les coins et recoins !


			Le capitaine leva le regard vers le lieutenant Thamer Nawaf qui fixait l’iqama que trituraient maintenant les mains de son supérieur hiérarchique. Safoug Zobayn ouvrit lentement le petit livret en question

et l’observa attentivement en murmurant toujours :


			— Récemment établie par le Service des Passeports de La Mecque, encore valide pour près de deux ans, timbre, cachet, photo, tout est en règle, kafil…


			Il se tut. Sa voix venait de buter sur le nom du garant, comme s’il n’arrivait pas à le prononcer.Il leva de nouveau les yeux vers le lieutenant Thamer Nawaf, cherchant chez son subordonné l’infirmation de ce qu’il venait de lire. Le lieutenant lui rendit un regard inquiet en soufflant :


			— Oui, mon capitaine. J’ai eu la même peine

à le croire.


			Le lieutenant Thamer Nawaf s’adressait rarement à son supérieur par son grade et quand il le faisait, cela signifiait que l’affaire était sérieuse et qu’il se cachait derrière la hiérarchie pour n’avoir à assumer aucune responsabilité.


			Le capitaine baissa la tête et lut à haute et claire voix :


			— Kafil : son époux, Torky Jawhar Wasdary.


			Il referma le petit livret de style ancien de l’iqama et pensa tout haut :


			— Torky Jawhar Wasdary. Une des plus grosses fortunes de toute la Province Occidentale. Un homme de puissance. Réputé être le plus féroce

des hommes aussi.


			Puis il se tut. Il sentit que le ciel lui tombait sur la tête.


			L’ orage
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			« Au Nom de Dieu, Clément et Miséricordieux ! » murmura le capitaine Safoug Zobayn Gowbamy en se levant péniblement et ressentant cette récurrente douleur au genou droit – un début d’arthrose lui avait dit le médecin. Il se sentait fatigué ; la vie lui pesait comme jamais auparavant. Il avait envie de partir, de traverser la frontière invisible qui le séparait des êtres qu’il avait aimés le plus au monde : sa mère et son frère aîné, tous deux morts beaucoup trop tôt, lors d’une crue qui les avait emportés non loin du mont Ohod, et qui lui avaient laissé un vide incommensurable, un vide qu’il n’avait jamais pu combler. En cette fin de journée d’hiver finissant, toutes ses anciennes convictions s’étaient irrémédiablement effritées.


			Les pensées se bousculaient dans la tête du capitaine Safoug. De la fenêtre étroite de son bureau, il regardait, cinq étages plus bas, la foule lente des pèlerins qui flânaient dans la rue serpentant entre de vieux immeubles que la frénésie rénovatrice,qui secouait la ville depuis des années déjà, avait épargnés – pour le moment. Il se disait que ces dizaines de milliers d’êtres humains, venus d’au-delà des mers, des vallées les plus profondes, des sommets

de monts escarpés, des extrémités les plus lointaines du monde, pour voir le centre de leur univers,ceux-là, le cœur plein de crainte révérencielle, d’amour et de remords pour mille et un péchés, n’entendent pas la voix du Lapidé et ne voient pas sa main qui œuvre en secret à La Mecque,la Mère des Cités. Fascinés par le Cube noir et or, ils mettent leur cœur à nu et le lavent des anciennes souillures, puis ils rentrent chez eux, l’âme purifiée, comme au jour de leur naissance, en espérant ne plus jamais sombrer à nouveau dans le mal. Quant à ceux qui vivent dans la ville, qui y travaillent,qui y sont nés, et qui n’ont rien connu d’autre, leurs yeux se sont comme peu à peu aveuglés devant le sacré : marchands de père en fils, depuis la nuit des temps, ou clandestins désespérés venus de toutes les rives, nombre d’entre eux préfèrent l’or à la foi. Car c’est bien l’or qui ouvre toutes les portes. Même ici, dans la Mère des Cités, cette ville bénie entre toutes celles du vaste monde.


			Cela, le capitaine Safoug le savait d’expérience ;il avait vu et appris ce que bien peu de gens savent, mais n’en avait jamais vraiment parlé à qui que ce soit, tenu tout aussi bien par le devoir de réserve d’un officier de police que par une discrétion qui lui était naturelle, ainsi que le sentiment que toutes les vérités

ne sont pas toutes bonnes à dire. Et là, au soir de sa vie, sa conviction était restée la même : il y a des choses qu’il ne faut révéler sous aucun prétexte, tant est puissante leur force dévastatrice, même s’il aurait fallu les crier sur les toits, pour l’honneur, pour la justice, pour leur redonner la voix qu’elles n’ont jamais eues, à toutes les victimes du mal enraciné dans le cœur des hommes et, comme un feu somnolent, attisé par le souffle du diable. Oui, le démon, le Lapidé, qui court dans les veines des hommes comme leur propre sang – le dire ainsi pouvait sembler naïf –, mais il en avait une conviction profonde. Car, comment pouvait-il en être autrement, dans cette Mère des Cités, la porte entrouverte du Paradis, où pouvaient pourtant se commettre les plus abjects des crimes, qui maintenant, régulièrement, emplissaient les pages intérieures des journaux ? « Oui, le Diable, probablement. Car si ce n’est pas lui, alors que Dieu nous protège ! »


			Le capitaine Safoug Zobayn frissonna en rentrant chez lui. Le fond de l’air était glacial en cette fin de saison ; il pleuvait aussi, par intermittence. Il avait d’ailleurs plu toute la semaine et les rues s’étaient, par endroits, transformées en grandes mares jaunâtres. La Mecque est une ville au climat brûlant et sec d’habitude, mais il lui arrive de se draper d’un manteau de froidure qui pénètre jusqu’aux os. Tout comme ce soir-là où le capitaine avait finalement décidé de donner sa démission.Il avait passé des jours et des nuits à penser à ce qu’il allait écrire pour justifier son départ ; il avait fait plusieurs tentatives pour mettre au point le texte qu’il voulait remettre à ses supérieurs, mais sans réussir à trouver les formules justes pour exprimer les raisons de son geste. Les mots, tout simplement, ne lui venaient pas. Il regardait la feuille blanche devant lui, puis traçait quelques lignes maladroites, s’arrêtait, raturait tout, avant de froisser la feuille et de la jeter. Ses supérieurs attendaient son rapport final sur l’affaire Nezli Sarwar, mais il ne voulait pas en faire un.


			En descendant de la voiture de service banalisée qui l’avait transporté jusqu’à sa villa, dans les nouveaux quartiers nord de la ville, il sentit les grosses gouttes qui s’étaient mises à tomber du ciel couvert d’épais nuages noirs. Il ne pleuvait que rarement à La Mecque, mais lorsque cela arrivait, les conséquences pouvaient être dramatiques. Les accidents de voitures se multipliaient et les tunnels et les rues étaient inondés ; les eaux dévalaient alors en torrents impétueux du sommet des montagnes déchiquetées surplombant la ville et se précipitaient avec force vers son centre, en contrebas ; il était même arrivé que l’immense cour intérieure du Haram, le Sanctuaire Sacré, soit noyée, obligeant les pèlerins à accomplir le rite de la circumambulation de la Kaâba à la nage. Pendant des années, les eaux d’écoulement des pluies avaient posé de sérieux problèmes, mais personne n’y pensait vraiment, et ce n’était que lorsque les dégâts étaient causés et que des vies étaient perdues par noyade, que des voix s’élevaient pour réclamer une action qui mettrait fin au problème. Mais qui pouvait faire taire à jamais

la mémoire des anciennes rivières dont les lits étaient recouverts d’immeubles s’élançant à la conquête ciel ? Ou même ceux des antiques cours d’eau du désert qui avaient jadis emporté sa propre mère

et son frère vénéré ?


			Après la pluie, La Mecque devenait resplendissante, lavée de la poussière que les vents du désert déposaient sur elle tout au long des mois secs de l’infini été du désert alentour ; son ciel prenait une teinte bleu turquoise et son soleil une couleur de miel ; le soir, ses étoiles lustrées par les eaux brillaient avec plus d’intensité dans un firmament

de velours noir.
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