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	Première partie

	Béatrice

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Marie enfonçait délicatement un peigne en argent dans la chevelure tressée de Béatrice, touche finale à la toilette de la jeune fille qui devait assister le soir même au premier banquet de l’été. Les mains posées sagement sur son bliaud, une longue robe étroite d’un bleu céruléen conçue spécialement pour l’occasion, elle semblait inerte, comme le modèle d’une tapisserie. Mais les cris des hirondelles qui déchiraient le silence la firent tressaillir. Elles volaient bas dans le ciel, traçant des cercles. Seront-elles le signe d’un orage qui viendrait troubler cette fête de la Saint-Jean ? Le ciel amassait en effet quelques nuages qui roulaient à l’horizon. Mais du côté du village, au pied du château du domaine des comtes de Blois, commençaient à se faire entendre les roulements joyeux de tambours et les voix aiguës des galoubets, ces flûtes à bec à une main et à trois trous, annonciateurs du début de la fête. Pour les nobles, c’était le début d’un long banquet ; pour les paysans, la promesse de pouvoir récupérer la nourriture non consommée à cette occasion. Non, tout risque d’orage semblait s’éloigner dans la pureté de ce ciel d’été.

	Marie lui présenta un miroir en étain et en cuivre auquel pendaient une éponge pour le nettoyer et une pierre ponce pour le repolir. Les tresses d’un blond cendré qui encadraient sa tête mettaient en valeur son nez fin, légèrement busqué, et ses yeux d’un bleu gris foncé. Béatrice soupira.

	— Cela ne vous plaît pas, mademoiselle ?

	— Si. Mais…

	— Mais ?

	D’un bond rapide et inattendu, bien plus vif que ne le présageait sa sage attitude pendant tout le temps qu’avaient duré les apprêts, Béatrice fut sur ses pieds, et son visage reprenait la forme encore juvénile de ses seize ans. Elle jeta un coup d’œil rapide à la vague silhouette trop petite à son goût qu’elle aperçut furtivement dans le miroir et ignora la question de Marie. Après tout, elle n’allait pas confier ses états d’âme à une simple servante, elle, deuxième fille d’Etienne II de Blois et d’Adèle de Normandie, petite-fille de Guillaume le Conquérant et sœur jumelle de l’héritier du seigneur ! Et puis… qui comprendrait les serrements de son cœur avant chaque banquet, depuis le premier où elle avait assisté à l’âge de treize ans, dans l’unique but de trouver un mari ?

	— J’étais déjà mariée à ton âge, ne faisait que lui répéter sa mère. Mon premier enfant, je l’ai eu à seize ans ! Tu te fais vieille, ma fille, et tu ne trouveras personne si tu attends trop. Regarde ta sœur Isolde, elle est fiancée depuis longtemps, elle ! Et c’est pour une noble cause, celle des croisades, que le mariage est repoussé d’année en année.

	Ces mots résonnaient dans sa tête et lui martelaient le front alors qu’elle descendait les escaliers menant à la grande salle du château. Le chambellan avait déjà accueilli les premiers convives qui faisaient le tour de la pièce afin d’admirer les tentures et la riche vaisselle. Sa sœur aînée, la très belle Isolde, justement, penchait sa fine tête bouclée vers un jeune homme qui semblait la dévorer des yeux. Elle ne put s’empêcher de s’arrêter afin de contempler ce tableau de la perfection. Grande et élancée, Isolde s’appuyait contre la cheminée, et les flammes d’un flambeau doraient son doux visage de lueurs fauves qui mettaient en valeur sa chevelure aux boucles épaisses, d’un blond très clair. Sensible à la beauté, Béatrice en eut le souffle coupé et, aux yeux captivés de l’interlocuteur de sa sœur, elle comprit que lui aussi était sous le charme, comme bien des hommes dans cette salle de réception. Sans doute profitait-il de l’absence du fiancé d’Isolde, le duc d’Aquitaine, parti prouver sa valeur sur les champs de bataille, pour parler aussi près d’elle.

	 

	Isolde était, incontestablement, la reine de ce premier jour de l’été. Son bliaud de soie rose, cintrée au niveau de la taille, en mettait en valeur la finesse et, contrairement à Béatrice, elle avait laissé libre sa longue chevelure claire qui descendait jusqu’au creux de ses reins. Sa peau très blanche la faisait ressembler à une statue d’ivoire. Et c’était des fleurs naturelles qui ceignaient sa tête comme un diadème, et non un peigne d’argent, comme si elle avait voulu mettre en avant une beauté sans aucun artifice.

	Appuyée contre une embrasure du mur destinée à laisser entrer un peu de lumière à l’intérieur de la pièce, Béatrice observait cette scène de fête. En même temps que l’aiguillon de la jalousie la pénétrait devant le tableau de cette sœur aînée dont elle n’était qu’une bien pâle et lointaine copie, esthète dans l’âme, elle succombait également aux charmes de ce vivant tableau qui s’offrait à elle, cachée dans les plis des tentures murales. Peu de flambeaux avaient été allumés afin de mieux profiter de ce jour le plus long de l’année, et les rayons du soleil baignaient d’or la vaste salle joyeuse. On n’entendait pas les clapotis de la Loire qui léchaient les pieds du château, mais elle apportait comme une clarté de plus et Béatrice en sentait la fraîcheur en se tenant juste au-dessus d’elle. Le cours lent du fleuve amenait une sérénité, une paix descendue aussi avec ce ciel d’été et calmait la morsure de son cœur lorsqu’elle regardait la perfection qu’incarnait sa sœur. Mais elle ne pouvait pas s’empêcher, en même temps, de contempler et d’admirer.

	Les trouvères avaient commencé à chanter, accompagnés de leurs tambourins, chalemies et galoubets. Tout était en fête et elle sentait peu à peu son cœur gagné par son éclat. L’oppression qu’elle avait éprouvée en arrivant s’estompait légèrement. Pourquoi, après tout, ne pas profiter de la beauté de cette soirée et sortir de l’ombre de sa sœur ?

	Sa mère, qui justement la cherchait, s’approchait d’elle :

	— Ah, ma fille ! Enfin je te trouve ! Mais que fais-tu ici ? On dirait que tu te dérobes aux invités ! Une fille de Comte ne doit-elle pas, au contraire, être en pleine lumière ? Je veux que tu sois la plus remarquée de cette soirée. Et j’ai quelqu’un à te présenter.

	Ça y est ! La chasse aux maris est ouverte ! Je l’avais oubliée…

	Elle suivit docilement sa mère et s’inclina devant un homme de haute stature, dont les cheveux et la barbe commençaient à grisonner.

	— Ma fille, je te présente le baron de Pierrefeu. C’est l’un de nos vassaux les plus dévoués. Il était auprès du roi et est arrivé ce matin. Il nous fait la grande joie d’être parmi nous ce soir malgré la fatigue de son voyage. Et c’est un cavalier hors pair ! ajouta-t-elle avec un sourire qui en disait long. Baron, voici ma cadette, Béatrice. Je vous laisse faire connaissance.

	Enfin un parti digne de ce nom qu’on me présente ! Mais quel âge peut-il avoir ? songea Béatrice tandis que sa mère s’éloignait en inclinant respectueusement la tête vers son hôte de marque.

	— Mademoiselle, voici la première danse de la soirée. Me feriez-vous le plaisir de m’accompagner ?

	Une danse. Bien pour commencer !

	Béatrice se sentit légèrement soulagée de s’extraire enfin des tapisseries et vint rejoindre le cercle coloré des danseurs, au milieu desquels trônait Isolde, qui avait pris pour cavalier le jeune homme qui semblait tant hypnotisé par elle près de la cheminée et dont Béatrice ignorait l’identité. Mais au moins, elle s’amuse, elle ! Et ne s’ennuie pas, pendant l’absence de son fiancé. Elle ne put s’empêcher de soupirer en surprenant les coups d’œil que le baron jetait furtivement vers Isolde.

	Elle se concentra néanmoins sur cette danse qui allait être l’occasion d’examiner déjà physiquement ce prétendant que pour rien au monde elle ne laisserait à sa sœur. Elle savait que le langage corporel pouvait en dire long sur un étranger. Elle ne se faisait pas d’illusion : lui aussi l’observait, ce qui eut tendance à rendre gauches et fébriles ses premiers pas.

	Il n’est pas beau, mais a une certaine puissance et même prestance… Cependant, je parie qu’il a au moins le double de mon âge ! Il est néanmoins baron. C’est un bon parti si ma mère a daigné me le présenter. Tant pis s’il est bien plus vieux que moi ! Il n’est pas dit que je resterai vieille fille parce que tous préfèrent ma sœur et que celle-ci m’éclipse à chaque fois. Ne lui laissons pas cette occasion !

	Enfin la musique s’était tue. Alors qu’elle s’inclinait devant le baron, elle ne put s’empêcher de couler un regard vers lui et surprit une nouvelle fois ses yeux fixant Isolde. Elle devait l’éloigner d’elle tout de suite. Se mettant entre sa sœur et lui afin que celle-ci ne soit plus dans son champ de vision, elle lui adressa son plus charmant sourire :

	— Baron, ne trouvez-vous pas qu’il fait trop chaud ici ? Et si nous allions faire quelques pas dans la haute cour ? Je pourrais ensuite vous montrer les fleurs au pied du château dont ma mère est si fière !

	— Mais…

	Pour couper court à toute protestation, elle s’appuya à son bras et réfuta d’emblée l’argument d’un tête-à-tête inconvenant.

	— Ne voyez-vous pas que la salle s’est vidée et que la fête se poursuit dehors ? Allons, venez !

	Elle savait que par galanterie il ne pourrait lui refuser plus longtemps. En effet, son bras s’affermit et c’est lui qui l’entraîna à l’extérieur où on sentait, malgré le parfum des viandes rôties, l’exhalaison citronnée des roses dont la comtesse de Blois était en effet si fière.

	Béatrice n’avait pas menti : une bonne partie des invités avait afflué dans la haute cour pour mieux profiter de la douceur du premier soir de l’été. Et une surprise les attendait : là aussi, des ménestrels jouaient de leurs instruments et des festons de fleurs ornaient de grandes tables qui avaient été dressées pour l’occasion. Des serviteurs commençaient à allumer çà et là des flambeaux. Béatrice ne put s’empêcher de laisser échapper un cri de surprise et de joie tant ce qu’elle découvrait la ravissait. Elle en oublia son cavalier, sa sœur et sa course aux maris. Elle accéléra le pas vers l’enceinte de pierre en bas de laquelle coulait le fleuve. Le baron ne put qu’essayer de la suivre, mais il s’essoufflait bien plus vite qu’elle !

	Arrivée à celle-ci, elle se pencha pour contempler la Loire qui avait toujours exercé sur elle sa fascination et dont les frais méandres coulaient jusque sous les meurtrières du château, pour son plus grand bonheur. Les nuages avaient bien été refoulés à l’horizon et seul ne s’étendait bientôt plus que le bleu du ciel qui s’assombrissait avec les ors du soleil qui faisaient rouler leurs derniers feux sur les eaux. Le fleuve était animé de vastes remous cuivrés, comme si du métal d’or avait été fondu. Elle ferma un instant les yeux afin de se laisser pénétrer plus intensément par les délices de cette tiède soirée d’été. Alors, en plus du ravissement de ce spectacle qui battait encore derrière ses paupières, le bruit ravissant de la fête lui parvint avec celui, léger, des hirondelles qui tournoyaient encore dans le ciel. Elle se retourna brusquement, le sourire aux lèvres, et rouvrit les yeux.

	Le baron la contemplait, l’air étonné. Le baron ! Son empressement de mariage… Elle les avait oubliés un instant, submergée qu’elle était par une joie juvénile. Elle ne put s’empêcher de surprendre une ombre de contrariété sur le visage de son soi-disant prétendant. Elle devait réparer ce moment d’oubli si elle ne voulait pas paraître ridicule aux yeux de cet homme mûr qui, en aucun cas, elle l’aurait juré, n’aurait voulu s’embarrasser d’une femme-enfant surtout quand celle-ci en avait passé l’âge. Elle se reprit donc, se roidit et glaça son sourire.

	— Désolée, baron ! Je me suis laissée emporter par la beauté de la soirée. J’aime tellement les fêtes et les distractions sont si rares !

	— Je vous en prie… Je comprends… Même si j’avoue avoir été quelque peu surpris. Vous avez déjà seize ans, il me semble ?

	Le « déjà » sembla de trop à Béatrice, mais elle prit le parti d’ignorer cette remarque parfaitement malotrue. Elle eut un petit sourire ironique.

	— Déjà, oui ! Le temps passe si vite, ne trouvez-vous pas ?

	Le baron, voyant que ce terrain était glissant, préféra changer de conversation et revenir à ce qui l’intéressait.

	— Vous êtes trois filles, c’est cela ?

	— Oui, mes parents ont trois filles et deux garçons : La plus âgée est Isolde, puis moi-même et mon frère jumeau, Henri. La plus jeune est Juliette qui me suit de près. Elle a quinze ans. Et enfin le petit dernier : Théodore, que vous ne verrez pas ce soir, car il doit être déjà couché. Il n’a que cinq ans !

	Elle émit un petit rire à la fin de sa phrase. Le baron sourcilla. Il paraissait préoccupé. Il hasarda finalement :

	— Et… votre sœur aînée, je suis fort étonné, en voyant sa grande beauté, qu’elle ne soit pas encore mariée.

	À nouveau, tout convergeait vers Isolde, à croire qu’elle était le centre de ce monde ! Béatrice se renfrogna. Il fallait qu’elle expédiât vite ses réponses afin de trouver un autre sujet de conversation et lui montrer qu’elle aussi avait des attraits.

	— Elle est déjà promise depuis plusieurs années. Mais son fiancé, le duc d’Aquitaine, prouve sa vaillance en croisades. Il y est resté plus longtemps qu’il pensait, mais à son retour, il l’épousera immédiatement. C’est vrai qu’elle se fait vieille et cela risque d’être compliqué d’avoir des enfants à son âge !

	Ravi de ce petit trait de perfidie, elle s’apprêtait à changer de conversation et à fermer la bouche au baron quand une voix fluette retentit derrière eux.

	— Alors, les amoureux, on se cache ?

	Une silhouette aux cheveux roux se dessinait dans le soleil couchant, rendant encore plus éblouissante cette tignasse rouge difficile à dompter et qui faisait que Juliette passait rarement inaperçue. Béatrice laissa échapper un soupir agacé. Sa jeune sœur, connue pour sa langue qu’elle ne pouvait pas retenir, allait faire échouer ses plans déjà si difficiles à mettre en place. De plus, elle savait Juliette sans-gêne et de caractère tenace.

	— Béatrice, tu ne me présentes pas ?

	Béatrice balbutia :

	— Si, bien sûr… Baron, voici ma plus jeune sœur : Juliette. Vous avez donc déjà rencontré trois des enfants du comte et de la comtesse. Juliette, voici le baron de Pierrefeu qui est mon cavalier ce soir.

	Elle insista bien sur la deuxième partie de la phrase afin de souligner habilement que le baron lui appartenait en quelque sorte pour toute la soirée. Juliette s’inclina. Pendant ce temps, Béatrice eut le loisir d’observer la physionomie du baron. Si celui-ci avait eu l’air enchanté et envoûté en regardant Isolde à qui il semblait brûler d’être présenté, l’impression que lui faisait Juliette n’était pas la même. Béatrice y lisait clairement du mépris et aussi de l’étonnement, ce que provoquait presque toujours l’apparition de Juliette et de ses cheveux roux. Elle pouvait presque lire dans ses yeux une certaine crainte, tant cette couleur pouvait être associée à celle du diable autant que les chats noirs que l’on n’hésitait pas à chasser et à tuer. Souvent, Béatrice avait trouvé cela injuste, car cette crinière flamboyante qui voletait jusqu’en bas du dos n’était pas dépourvue d’une certaine grâce. De plus, celle-ci semblait ajouter des reflets cuivrés à ses prunelles brunes, comme si elle s’y reflétait. Mais cette nature étrange avait eu des répercussions inattendues sur le caractère de Juliette : au lieu d’en faire une fille encore plus docile et soumise qui aurait pu mettre toute sa volonté à cacher cette imperfection dont Dieu (ou Satan) l’avait malencontreusement dotée, elle aimait, au contraire, s’affirmer et même provoquer, et au lieu de cacher cette chevelure honteuse sous une jolie coiffe, elle la baladait, au contraire, aux sus et aux vues de tout le monde, en lui laissant libre cours et en ne cherchant même pas à la maîtriser. Si Béatrice craignait souvent les propos osés de sa sœur qui maniait sa langue telle une arme et dont beaucoup redoutaient la pointe venimeuse, elle ne pouvait s’empêcher de l’admirer secrètement. Car celle-ci se moquait effrontément du regard des autres et tout en elle exprimait une liberté audacieuse. De plus, elle portait une affection toute particulière à sa jeune sœur. Avec un an d’écart, elles s’étaient senties très proches, plus même qu’avec son frère jumeau dont les différences de sexe les avaient peu à peu éloignés. Et puis, Juliette et elle avaient été bien souvent, il faut l’avouer, les complices de tours qu’elles avaient joués à Isolde, la fille parfaite et la préférée, sans conteste, de leurs parents. Aussi Béatrice prenait-elle la défense de Juliette qu’elle sentait vulnérable malgré la carapace qu’elle s’était forgée. Le jugement hautain du baron n’était pas pour lui plaire, et même si elle aurait donné n’importe quoi pour trouver un mari, sa volonté s’émoussa d’un coup. Elle n’hésita pas à jouer la carte de la franchise et elle ajouta d’un ton sec :

	— Nous avons toujours été très proches ma sœur et moi. Nous sommes pour ainsi dire, des inséparables, mais qui aiment bien se taquiner.

	— Je vois, répliqua le baron avec un petit sourire que Béatrice interpréta comme légèrement ironique. Mais… vous me voyez perplexe tant je vous trouve vraiment différentes de votre sœur aînée, dit-il en reculant de quelques pas en arrière afin de mieux considérer les deux jeunes filles.

	Béatrice sentit ses joues prendre feu et elle ferma instinctivement les yeux afin d’en cacher l’éclat. Ce fut Juliette qui n’était jamais à court de réplique qui vint à son secours. Elle répondit d’un ton brusque, à la limite de l’impertinence :

	— En effet, nous le sommes. Autant physiquement que de caractère. Maintenant, veuillez nous excuser, baron… ?

	Celui-ci balbutia, tant le ton supérieur qu’avait pris cette demoiselle qui ne répondait en rien aux canons de la beauté le prenait au dépourvu :

	— Baron de Pierrefeu.

	Juliette passa devant lui, le port aussi altier que celui d’une reine, en entraînant Béatrice :

	— C’est cela ! Bonsoir Monsieur le Baron de Pierrefeu.

	Et laissa celui-ci seul devant le fleuve, décontenancé par tant d’impolitesse de la part de jeunes comtesses.

	Béatrice ne disait pas un mot tandis que Juliette l’éloignait le plus rapidement possible, craignant que sa colère n’éclatât devant lui. Si Juliette privilégiait les petites piques, elle connaissait suffisamment le caractère volcanique de sa sœur qui avait tendance à se contenir afin de mieux se déchaîner ensuite. Elle la mena dans la tour d’angle, puis toutes deux descendirent les escaliers et débouchèrent par une porte dérobée, la poterne, au pied de l’enceinte, dans un lieu à l’abri des regards indiscrets où la comtesse avait laissé la nature s’exprimer comme elle le souhaitait et avait demandé à ses gens de ne pas intervenir dans le développement de rosiers sauvages qui s’ébattaient librement autour d’une vieille statue oubliée à l’apparence masculine et qui la dévoraient. Un banc de pierre fissuré et comme figé par le temps y était attenant, comme pour mieux contempler cette nature redevenue libre, ce qui était surprenant de la part de la comtesse qui prenait tant soin de ses fleurs. De plus, personne n’y venait plus, et cet endroit était, selon Juliette, le refuge idéal pour que Béatrice laissât libre cours à sa fureur, ce qu’elle fit dès qu’elle s’assit et sentit l’exhalaison suave des roses rouges et roses éparpillées en friche. Pour une fois, Juliette se tut, respectant l’ire silencieuse de sa sœur. Mais celle-ci ne tarda pas à s’exprimer.

	— Je suis désolée, Juliette. Tu dois me trouver ridicule, alors que tu supportes toujours le regard des autres sans rien dire ! Mais… tu comprends… moi, contrairement à toi, je veux trouver un mari, fonder un foyer et avoir des enfants ! Peu importe l’homme que j’épouserai du moment qu’il est noble et que Père et Mère me donnent leur bénédiction. Seulement, pendant toute cette soirée, il m’a tellement fait comprendre qu’il préférait Isolde, comme toujours !

	Elle prit, d’un air moqueur, les accents du baron.

	— Pourquoi, en étant aussi belle, n’est-elle pas déjà mariée ? Vous êtes tellement différentes d’elle, toutes les deux ! Et ses regards ! Si tu avais vu ses regards ! Il la dévorait des yeux tout comme le jeune homme avec qui elle discutait près de la cheminée et avec qui elle a tant dansé. Un fiancé ne lui suffit donc pas ? Il les lui faut tous ? Je ne lui souhaite aucun mal, mais, vois-tu, c’est insupportable à la fin ! Ils ont tous une lueur d’espoir en la sachant seulement fiancée et il n’y en a pas un pour ne pas souhaiter la mort du duc, j’en suis sûre !

	Sa colère croissait à mesure qu’elle s’exprimait et elle haussait la voix sans s’en rendre compte. Heureusement que nous sommes loin de la fête ! ne put s’empêcher de penser Juliette devant ce déchaînement de tempête. Mais Béatrice poursuivait et il semblait que rien ne pouvait l’arrêter.

	— Aussi, quand il t’a regardé avec ce qui m’a semblé du mépris, cela m’a paru intolérable, mais je n’ai rien dit pour ta défense. Je suis une lâche ! Et maintenant il va quand même falloir que je m’abaisse pour essayer de le récupérer avant qu’il soit totalement envoûté par les charmes d’Isolde !

	Devant le désarroi de sa sœur, même si, sans le vouloir, celle-ci avait pu la blesser en parlant du mépris que sa personne inspirait, Juliette ne put s’empêcher de passer le bras autour d’elle afin de l’apaiser. Leur proximité avait toujours été physique et elles avaient pu ainsi compenser le peu d’attention que leur accordaient leurs parents, et par ricochet, les personnes de leur entourage. Elle s’adressa doucement à elle, comme si celle-ci était souffrante :

	— Écoute Béatrice. Je vais rejoindre nos invités et te préparer le terrain en allant à la recherche de ce fat, puisque tu y tiens tant.

	Elle soupira.

	— J’espère seulement ne pas le trouver déjà en train de faire la cour à Isolde ! En tout cas je vais tout mettre en œuvre pour réparer nos dégâts et le tenir éloigné d’elle. Reste ici quelques instants si tu veux afin de mieux composer ton visage à l’ombre de la nuit et de cet endroit secret. Personne ne viendra te déranger. Puis rejoins les lumières de la fête dès que tu t’en sentiras le cœur !

	Béatrice acquiesça et regarda sa sœur disparaître dans la pénombre de cet endroit dont les fragrances décuplées à la nuit tombée vous montaient à la tête. Un silence plus épais retomba. Curieusement, bien loin de s’attendrir sur son propre sort et de réfléchir à sa situation, elle observa la nature qui l’entourait et les contours qui s’en détachaient dans la nuit. Cet endroit connu depuis l’enfance, car il avait bien souvent abrité leurs jeux à l’abri des regards du château, la distrayait profondément de son découragement passager. Ses yeux ne pouvaient s’empêcher de se porter sur le gros massif de roses sauvages qui semblait agripper ses petites griffes sur la pierre émoussée d’une statue à taille humaine rongée ça et là par le lichen. À présent, elle regardait ce lieu avec des yeux qui n’étaient plus les mêmes que ceux de l’enfance. Son regard était redevenu comme neuf de toute ancienne impression. Elle se fit la réflexion que cet endroit ne paraissait plus avoir été entretenu depuis fort longtemps. De plus, en se relevant pour contempler un peu mieux la statue à la lueur de la lune, on pouvait s’apercevoir qu’elle était dévorée par la nature qui reprenait ses droits.

	Elle s’approcha de celle-ci. Les pieds disparaissaient sous la mousse, mais on devinait sous le feuillage des fleurs, les plis d’un long manteau. La taille de cet homme était plutôt grande ou, en tout cas, le sculpteur avait voulu la rendre imposante. Malgré elle, Béatrice se sentait attirée alors qu’elle était passée maintes et maintes fois devant étant petite sans y prêter la moindre attention et sans la moindre curiosité de regarder plus en détail ce qui lui paraissait une masse informe de pierres. Elle essaya d’écarter les roses en évitant les épines, ce qui n’était pas aisé. Alors qu’elle réussissait à dégager quelques branches fines, mais coriaces, un faisceau de lune tomba sur le visage que l’on voyait à demi. Les yeux de la statue rencontrèrent les siens, et ils semblaient tellement vivants qu’elle ne put s’empêcher de lâcher les rosiers en poussant un petit cri de surprise en reculant brusquement. Elle sentit un frisson parcourir tout son corps. Le souffle du vent vint secouer légèrement les pans de sa robe de soie. Elle eut tout d’un coup froid et regarda autour d’elle. Elle avait l’étrange impression de ne pas être seule et que l’air s’épaississait. Elle préféra s’éloigner et rencontra le banc sur lequel elle s’assit, comme vidée de ses forces. Le peu qu’elle avait pu apercevoir de cet homme ciselé était une barbe, soigneusement taillée dans la pierre et qui donnait un aspect sévère, mais aussi une grande noblesse au visage. Elle avait cru également déceler un objet long et fin qu’il tenait dans sa main droite, et qui était sans doute une épée. Cet homme représenté avait, à n’en pas douter, appartenu à la noblesse et était de la race des guerriers. Un ancêtre quelconque sans doute.

	Le son du cor annonçant le début du banquet déchira tout d’un coup le silence. Béatrice sursauta. La peur la gagnait peu à peu et elle commençait à trouver cet endroit lugubre, bien trop empreint de mystère. Il lui fallait regagner la fête et ses lumières le plus vite possible. Dans son empressement, la branche d’un buisson s’accrocha à sa manche comme si la nature unissait ses forces contre elle pour augmenter son mal-être. Elle tira violemment dessus au risque de fendre le léger tissu.

	Enfin, elle atteignit les premiers flambeaux. Les réjouissances battaient leur plein : les convives avaient fini de se rincer les mains dans l’eau de l’aiguière et s’étaient placés à table selon leur rang. Les premiers plats apportés par les serviteurs au son des trompes avaient été déposés et les invités, utilisant leurs trois premiers doigts de la main droite et armés d’un couteau et d’une cuillère, avaient déjà commencé à manger. Assise au bas bout de la grande table en U recouverte d’une nappe blanche et décorée de fleurs tressées, Isolde se tenait droite et immobile. Son beau visage souriait, doré par les lumières d’une torche qui dessinait ses contours délicats. La tête légèrement inclinée, elle semblait toute à l’écoute du baron de Pierrefeu penché au-dessus d’elle.

	 

	***

	 

	Béatrice laissa Juliette monter dans le donjon pour aller se coucher. Même si elle n’espérait plus rien de cette soirée d’été, elle était comme tétanisée et comme l’ombre d’elle-même. Elle erra encore parmi les lumières ocre et les rires joyeux et quelque peu avinés de la haute cour puis, jetant un dernier regard au baron et à Isolde comme pour s’assurer de sa mauvaise fortune ou pour aviver sa colère, elle s’éclipsa à son tour sans que personne ne la remarquât. De toute façon, qui s’intéressait jamais à cette jeune fille insignifiante qui croissait dans l’ombre d’une sœur aussi solaire qu’Isolde et dont la perfection était connue au-delà de leur seigneurie ? Mais ce n’était cependant pas dans son caractère de laisser les choses s’accomplir sans rien dire.

	Elle remonta donc à leur chambre et son dessein n’était pas d’y dormir aussi paisiblement et profondément que Juliette. Non, sa décision était d’attendre de pied ferme sa sœur aînée et de s’expliquer avec elle. Le sang bouillait en elle et elle n’avait aucunement envie de rejoindre dans le lit Juliette dont la calme respiration prouvait que celle-ci s’était bel et bien retrouvée dans les bras de Morphée. Elle préféra patienter près de la meurtrière par laquelle passait la clarté de la lune qui baignait suffisamment la chambre pour qu’on y voie sans flambeau. De plus, elle sentait la fraîcheur de la nuit qui calmait peu à peu l’ardeur dans ses veines. Elle se mit à respirer plus lentement et à guetter les bruits du château qui s’estompaient peu à peu. Après le charivari final au cours duquel les dames dansaient au son des cornemuses, les musiciens se turent.

	Cette satanée Isolde reste décidément jusqu’au bout de la fête ! Sur qui essaie-t-elle à présent l’envoûtement de ses charmes ? Le bel inconnu du début de la soirée, le baron, ou un troisième prétendant a-t-il été pris à nouveau dans ses filets ?

	Béatrice soupira. Elle ne pouvait s’empêcher d’être sarcastique.

	Il a bien du souci à se faire, le pauvre duc ! Son danger le plus grand n’est peut-être pas celui des croisades !

	Le château semblait enfin avoir retrouvé son silence habituel et s’être endormi comme les hôtes qu’il logeait. Isolde ne pouvait plus tarder. À moins qu’animée par des démons, elle ne se fût attardée avec quelque soupirant… Mais cela semblait impossible : elle était étroitement surveillée par ses propres parents même s’ils lui laissaient la liberté de parler avec des hommes en l’absence de son fiancé et elle était, elle-même, d’une bien trop sage nature pour se conduire comme une dévergondée.

	Enfin, elle entendit les pas légers de sa sœur dans l’escalier qui montait aux pièces supérieures du donjon. Celle-ci essaya d’ouvrir le plus discrètement possible la lourde porte en chêne sans la faire grincer et retint de justesse un cri de surprise et de peur en se retournant et en découvrant une vague forme humaine devant elle. Mais déjà, Béatrice avait mis sa main sur sa bouche et lui faisait signe de se taire.

	— Isolde, nous devons parler.

	Isolde essaya de se dérober même si elle savait qu’elle ne pouvait rien face à la détermination d’une sœur avec un si puissant caractère. Elle murmura dans un bâillement pour donner plus de crédit à sa supplique :

	— À cette heure-là ? Ça ne peut vraiment pas attendre demain ?

	Mais la voix tranchante de Béatrice était sans appel.

	— Oui, à cette heure-là puisque c’est à cette heure-là que tu rentres !

	Isolde montra Juliette dont la forme se devinait dans le lit.

	— Mais nous allons réveiller notre petite sœur !

	— Alors, sortons !

	Isolde ouvrit de grands yeux. Elle n’avait plus du tout envie d’affronter l’air rafraîchi de la nuit et louchait vers le lit avec le profond désir de s’y lover. Mais Béatrice avait réponse à tout :

	— Oui, dehors, sur le chemin de ronde. Nous pourrons parler sans réveiller personne.

	Isolde tenta désespérément un dernier argument :

	— Mais demain nous serons bien fatiguées pour la suite des festivités et… si tu es moins en forme, tu auras moins de chance de trouver un fiancé !

	Heureusement, dans la pénombre, elle ne vit pas le regard foudroyant que lui jetait sa sœur qui la poussa dehors sans ménagement.

	— Justement, c’est de ça qu’il s’agit !

	Elles s’assirent sur un banc de bois adossé au parapet. Isolde ne pouvait s’empêcher de frissonner. Elle craignait également d’être moins belle le lendemain en ayant veillé aussi tard et de prendre froid. Mais elle avait encore plus peur du caractère bien trempé de Béatrice. Elle se résolut donc à se taire et à plier en silence sous le déferlement de colère auquel elle s’attendait, espérant qu’une fois lassée, celle-ci la laisserait enfin regagner leur lit.

	Même si elles étaient hors de la chambre, Béatrice préféra chuchoter, craignant que leur conversation ne fût tout de même surprise par une oreille indiscrète, au vu du nombre de personnes logeant au château pendant ces jours de banquet.

	— Isolde, tu m’as trahie une fois encore ! Et ne le nie pas ! Tu es fiancée depuis trois ans à un bon parti, le duc d’Aquitaine et ça ne t’empêche pourtant pas d’accepter que d’autres te tournent autour et de vouloir être le centre du monde. Sous tes airs d’ingénue, tu n’es qu’une égoïste. Tu ne penses pas au bonheur des autres. Mère m’avait présenté ce baron et il a fallu encore une fois que tu lui tournes la tête. À croire que le jeune galant au début de la soirée ne t’a pas suffi ! Quand vas-tu comprendre que tu n’es pas seule et que nous aussi, Juliette et moi, nous devons un jour nous établir afin d’être les maîtresses de demeures bien à nous ? Dès qu’on me présente un prétendant, tu viens minauder près de lui et jouer de tes charmes !

	— Mais je ne joue pas ! essaya de protester faiblement Isolde qui sentait les larmes lui monter aux yeux.

	— Si tu ne joues pas, c’est encore pire ! trancha Béatrice, et j’ai du mal à croire que j’ai une sœur aussi stupide !

	Elle s’approcha d’elle au point qu’Isolde sentait son souffle. Elle devenait menaçante.

	— Écoute-moi bien, Isolde : je t’interdis dorénavant de t’approcher de mes éventuels soupirants ni de leur adresser la parole sauf dans les limites de la simple politesse. Qu’avais-tu besoin d’être en conversation avec deux hommes dans une même soirée alors que tu es déjà prise ? Je trouve que Père et Mère t’accordent bien trop de liberté et un jour, ça jouera des tours à ta réputation, tu verras !

	Voyant le visage défait d’Isolde et ses yeux humides prêts à pleurer, elle se radoucit légèrement.

	— Si je te dis ça, c’est aussi pour ton bien. À la longue, ça va faire jaser. Dois-je te rappeler que tu es promise au Duc et que c’est tout comme si tu étais mariée ? Tout le monde peut voir que ces hommes te courtisaient également. Imagine que cela parvienne à l’oreille de ton promis et qu’il rompe vos fiançailles. Tu as pensé à cela ?

	Isolde secoua faiblement la tête. Elle sentait que même si les paroles de Béatrice étaient dictées par une certaine jalousie, au fond, elle avait raison. Elle pouvait fort bien perdre sa réputation. Les langues étaient souvent si mauvaises… Il suffisait d’une exagération, d’un regard mal interprété qu’on lui prêterait et s’en était fait de ce mariage si avantageux ! Béatrice n’était peut-être pas la douceur même, mais elle avait le mérite de la franchise et de ne pas ajourner une explication, si houleuse soit-elle !

	Elle avala avec difficulté sa salive et essuya une larme prête à glisser le long de sa joue et murmura en pressant légèrement la main de sa sœur.

	— Tu as raison, Béatrice. Je ferai désormais plus attention et me montrerai plus froide avec les hommes. Je comprends ce que tu ressens, mais ne crois pas que pour moi ce soit aussi facile !

	— Pourtant j’ai l’impression que tout te sourit et que les fées se sont penchées sur ton berceau.

	Béatrice ajouta encore plus bas, comme pour elle-même :

	— Regarde comme nos parents t’aiment et sont fiers de toi.

	Étonnée, Isolde regarda plus attentivement Béatrice qui lui avait toujours paru si forte et si impétueuse. Se pourrait-il que sa jeune sœur souffrît finalement de leur différence et eût un certain manque d’affection ? Peut-être devait-elle faire plus attention à elle. Elle essaya d’expliquer même si elle ne comptait pas obtenir son empathie.

	— Ce qui n’est pas facile, c’est d’avoir un fiancé fantôme ! Je perds les plus belles années de ma jeunesse, ici, au lieu de me consacrer à un époux que j’aime et des enfants ! Et puis, il s’estompe peu à peu de ma mémoire et c’est ça qui me fait le plus souffrir… J’ai peur de l’oublier alors que ce que j’ai ressenti pour lui était tellement… magique ! Je me sentais si vivante auprès de lui ! Et les poèmes qu’il m’a écrits, si beaux soient-ils, rendent son absence encore plus amère…

	Toujours aussi brusque et aimant aller à l’essentiel, Béatrice se leva, signifiant que leur entretien était terminé.

	— Ne t’inquiète pas, il reviendra bientôt. Ainsi tu peux me promettre de tout faire pour ne plus te mettre en travers de mon chemin quand on me présente un prétendant, et de ne même pas lui adresser un sourire ?

	Isolde hocha la tête.

	— Si ça peut te rassurer, je ne le regarderai même pas et tournerai les talons dès que je l’apercevrai !

	Libérée d’un poids, Béatrice laissa échapper un soupir de satisfaction. Au fond, elle savait qu’Isolde n’était pas mauvaise et était quelque part inconsciente de ses charmes. Elle lissa son bliaud en se levant et pointa le menton vers la nuit étendue autour d’elle.

	— Regarde Isolde, toute cette beauté que l’on surplombe ! On devine la forêt toute proche. Te souviens-tu quand on était petites et qu’on la croyait peuplée d’êtres surnaturels et de sylphides ? Nous n’osions pas en dépasser la lisière…

	Elle s’accouda au parapet et leva la tête.

	— Toutes ces étoiles au-dessus de nos têtes ! Cela donne le vertige, non ? Et l’air est si doux…

	Attendrie, Isolde la prit par la taille. En effet, elles étaient redevenues enfants et même si les chamailleries avaient toujours jalonné leur relation, elle n’en était pas altérée pour autant. Se serrant encore plus contre Béatrice, elle murmura, un accès de fièvre dans la voix :

	— Béatrice, si tu veux, j’ai une idée ! Demain, ce sera bien toi la reine du jour, je te le promets ! La journée sera belle comme l’annoncent ces myriades d’étoiles et les mille et un chants des grillons, et tu en seras le soleil !

	Béatrice se tourna vers elle, incrédule. Isolde sourit, ravie de ce qu’elle avait projeté pour sa sœur cadette.

	— Écoute. C’est toi qui, de nous trois, as toujours eu la plus belle voix. En plus, tu joues suffisamment bien du luth pour t’accompagner. Demain, devant tous les seigneurs assemblés – et tu sais bien que parmi eux il y aura le roi et ses fils – tu chanteras. Ainsi, on ne verra et on n’entendra que toi !

	Elle émit un petit rire flûté.

	— Et c’est moi, demain, qui me tiendrai dans l’ombre de la tapisserie ! Que penses-tu de mon plan ?

	Béatrice resta muette devant cette générosité soudaine de sa sœur. Elle se sentait touchée bien plus qu’elle n’aurait voulu l’admettre. Isolde dut la secouer légèrement par les épaules.

	— Alors, Béatrice, dis, qu’en penses-tu ? Ce n’est pas une bonne idée ? Bien sûr, je préviendrai Père et Mère pour qu’à un moment convenu nous puissions tous nous rassembler pour écouter la voix extraordinaire que tu as !

	Elle baissa les yeux, un peu honteuse :

	— Je ne te l’ai jamais dit, mais tu vois, moi aussi j’étais un peu jalouse de toi, de ta voix d’or !

	Béatrice, pour toute réponse, enlaça sa sœur et déposa un baiser chaleureux sur sa joue, consciente du sacrifice que celle-ci venait de faire de son amour-propre.

	— Merci ! murmura-t-elle à son oreille.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	L’angélus venait à peine de résonner dans le soir clair d’été, que le son puissant d’un olifant mit tout le château en émoi. Béatrice, qui, avec ses sœurs, terminait de s’apprêter, se précipita vers l’ouverture de la chambre. Isolde, qu’une servante était occupée à coiffer, ne tourna même pas la tête. Elle ne put s’empêcher de sourire en voyant la précipitation de sa jeune sœur, tant son caractère était différent du sien, toujours calme et modéré.

	Ce que vit Béatrice ne manquait pas de panache et le spectacle qui s’offrait à elle dans la campagne crépusculaire força son admiration. Une troupe de chevaux avançait au léger galop vers le château, entourée d’une fine poussière brune. La garde royale, si elle était petite, avait cependant fière allure. Elle supposa que le roi devait être le cavalier monté sur un cheval blanc au milieu. Un damoiseau caracolait contre son flanc sur un destrier bai, et elle en déduisit que ce devait être son plus jeune fils, celui avec lequel il était censé venir aux festivités du comte de Blois. La petite troupe ne prit même pas la peine de s’arrêter devant le pont dormant qu’elle franchit au grand trot. Puis les trois sœurs entendirent les chevaux piaffer dans la cour, indiquant la fougue des destriers. Malgré elle, le cœur de Béatrice s’accéléra. À quoi ressemblait Fleury de France, le sixième fils du roi ? Quelque chose lui disait que c’était l’occasion ou jamais de se faire remarquer. Elle rendit grâce à Isolde pour le plan qu’elle avait échafaudé afin de la mettre en valeur, tandis que celle-ci se tiendrait pour une fois dans l’ombre…

	Enfin prêtes, les jeunes filles descendirent. La fin de sa toilette avait semblé prendre une éternité et Béatrice maudissait les doigts de sa servante qui n’étaient pas assez agiles. Mais en arrivant à l’entrée de la grande salle, elle ralentit le pas, saisie d’un soudain vertige. Isolde, qui se tenait derrière elle, la poussa et murmura à son oreille une parole d’encouragement, qui montra bien à Béatrice qu’elle n’avait pas oublié leur accord de leur veillée nocturne :

	— Vas-y Béatrice, n’aie pas peur ! Tu chanteras lors des entremets.

	Béatrice se contenta de baisser la tête sans répondre. Sa voix se nouait dans sa gorge ! Et si elle ne pouvait plus chanter ? Ou se mettait soudainement à émettre des sons faux ? Elle sentit une sueur froide lui couler dans le dos. Elle songea cependant à s’effacer à temps devant Isolde qui, en tant qu’aînée, devait être présentée la première. Son frère jumeau, Henri, se tenait déjà auprès du roi ainsi que du comte et de la comtesse de Blois.

	Quand ce fut son tour de s’avancer vers ses parents et les membres royaux, elle tint son regard baissé, le souffle coupé, sans oser regarder ni sa majesté ni Son Altesse. Tout semblait tourner autour d’elle. C’est à peine si elle entendit son père la désigner.

	— Et voici notre cadette, Béatrice. Si vous le permettez, sire, celle-ci vous fera une présentation de son talent de jeune chanteuse au cours du repas. Elle s’accompagnera elle-même du luth.

	Philippe 1er s’inclina légèrement devant elle.

	— C’est avec un grand plaisir, mademoiselle, que mon fils et moi nous nous régalerons de votre voix.

	Béatrice plongea dans une profonde révérence à ce compliment et vint se placer aux côtés de son père en attendant que Juliette soit aussi introduite. Elle eut alors, pendant ce temps, si bref fût-il, le loisir d’observer le prince à la dérobée. N’était-il pas un prétendant de plus qu’on lui proposait insidieusement et, sans aucun conteste, le plus noble parmi tous ? Elle constata également avec un plaisir extrême qu’Isolde, comme elle l’avait dit, s’était glissée discrètement contre une tapisserie et discutait à voix basse avec une autre jeune fille, tournant le dos à la salle et ne permettant donc à aucun de ses soupirants de la veille de pouvoir à nouveau l’aborder. Béatrice se sentit gagner en confiance et osa lever les yeux vers le prince. Fleury souriait poliment à Juliette, qui s’inclinait devant son père et lui. Pas très haut de taille, sa chevelure d’un blond foncé encadrait un visage qui, s’il n’était pas le plus beau que Béatrice avait eu le loisir d’admirer, était, en revanche d’une grande douceur et inspirait la confiance et la sympathie. Son regard croisa le sien alors que Juliette se rangeait aux côtés de ses parents. Heureuse qu’il n’ait pas suivi Isolde des yeux ni qu’il ait semblé la chercher, elle lui adressa un franc sourire. Celui-ci, respectueux, inclina légèrement la tête. Son père alors se tourna vers Béatrice et suggéra à son fils :
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