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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  Site de l’auteur : www.hervehuguen.weebly.com




  Retrouvez ces ouvrages sur www.palemon.fr




  « Il n’y a point de prescription contre la vérité »
Pierre Bayle




  À Vanessa




  PROLOGUE




  Il avait froid.




  Une douleur insupportable lui perforait la poitrine.




  Il n’avait brusquement plus la force de bouger. Tout effort était inutile, ses bras pesaient des tonnes, ses jambes refusaient de le soulever.




  Il resta figé, hagard.




  La sueur lui irritait les yeux, il devinait sa propre odeur, le parfum du renoncement et de la terreur, celui de la panique qui l’envahissait au moment de mourir, le relent fétide de la pellicule aigre qui lui grisait la peau.




  Il n’avait plus la vigueur de tenter quoi que ce soit, ni la vigueur ni même l’envie. À quoi bon résister si tout était écrit ?




  Il savait que la fin approchait et il ne bougeait pas, résigné dans la clarté du plafonnier qui dessinait des ombres légères sur les murs. C’était la lumière qui l’avait réveillé.




  Il songea que son cœur était peut-être en train de le lâcher. Ce serait drôle, sans doute. Il s’effondrerait sans une plainte, il ne serait qu’une masse inerte dont la mort contracterait tous les muscles.




  Le rideau tomberait.




  Privant l’assassin de sa vengeance.




  Mais il n’en saurait rien, il ne le verrait pas…




  Il divaguait.




  Il tremblait.




  C’était fragile, la vie, ça tenait finalement à peu de chose…




  L’existence ressemblait à une toile d’araignée, à un réseau de fils invisibles. Tout paraissait transparent. Il fallait la rosée du matin, illuminée par la clarté rasante d’un soleil de printemps, pour deviner cette multitude d’attaches qui se croisaient dans l’azur, qui s’entrelaçaient, qui dessinaient un filet aux mailles serrées.




  La vie…




  Elle se comportait finalement comme une araignée, infatigable et tellement vulnérable. Elle tissait les cordes qui reliaient les malheurs d’un jour aux bonheurs du lendemain, elle traçait les chemins parcourus… Les ambitions ratées… Les rêves consommés… Tout.




  Les choix, bons ou mauvais. Les blessures qui ne se fermeraient jamais…




  Elle n’oubliait rien. Tout était gravé dans ce labyrinthe du temps perdu, même ce qu’on aurait bien voulu voir disparaître. Surtout ce qu’on aurait voulu voir disparaître.




  Quelqu’un lui parlait.




  Il ne comprit pas.




  Ses lèvres prononcèrent un nom, Mélissa, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il était trop fatigué. Un rictus déforma les traits de son visage, comme une grimace qui ressemblait à du mépris, du mépris pour Mélissa peut-être, du mépris pour lui-même surtout.




  Un éclair noir traversa le voile rouge qui lui couvrait les yeux. Il entendit le mouvement plus qu’il ne le vit. Une simple étincelle sur la lame luisante qui scellait son destin avec une férocité haineuse.




  Le temps se décomposait, il croisa un regard vide, une terreur sans nom envahit son cerveau. La douleur dans sa poitrine devenait atroce. Mais il ne bougea pas, tétanisé. Pour lui, tout s’achevait ici et maintenant.




  Les fils de la toile d’araignée s’étaient rompus.




  L’espace d’une fraction de l’ultime seconde, il songea à ce courriel auquel il n’aurait jamais dû répondre. Tout se serait peut-être passé autrement, il dormirait chez lui à cette heure-ci.




  Loin du manoir…




  C’était vraiment trop bête…




  *




  Chers amis,




  J’espère que ce courrier vous trouvera en excellente forme et animés des mêmes passions qui vous réunissaient autrefois.




  Je pense souvent à vous. Vous souvenez-vous des heures passées ? L’image que j’en conserve ne s’est pas altérée, elle est celle d’un temps béni.




  Mais ce courrier vous étonnera aussi sans doute… Après toutes ces années où nous n’échangions plus que des cartes de vœux et quelques messages épisodiques.




  Ainsi va la vie. Le temps s’écoule et nous ne maîtrisons pas grand-chose, accaparés que nous sommes par tant d’activités importantes ou futiles qui malheureusement nous éloignent les uns des autres. Sachez pourtant que je ne vous oublie pas et que je reçois toujours avec intérêt quelques nouvelles de vous par Aymeric, à l’occasion de rencontres de hasard au greffe du tribunal. Il me dit que tout va bien pour vous. Tant mieux, vous restez l’un de mes excellents souvenirs, une fraternité parmi mes meilleurs étudiants au cours de mes longues années d’université.




  Je vous avais surnommés Les Trois Mousquetaires… parce que vous étiez quatre. Passionnés. Attentifs. Bons vivants, jouisseurs même, je ne l’ai pas oublié… Vous me pardonnerez ce mot un peu trivial, mais je me souviens combien vous mordiez la vie à pleines dents !




  Alors dites-moi, chers amis, que devenez-vous ?




  Pour Aymeric, je le sais. Un avocat installé, reconnu par ses pairs, et qui a su retirer avec bonheur la substantifique moelle de ses années de formation. J’ai suivi quelques affaires dans lesquelles il était partie prenante, les décisions rendues n’ont fait que confirmer la confiance que je plaçais en lui.




  Pour Sylvain, j’ai eu la curiosité de me renseigner. Son cabinet d’expertise comptable sert une clientèle qui s’étend bien au-delà de notre région.




  Et Nathan ? J’ai découvert que son agence immobilière était l’une des plus importantes du département.




  Comme Gabriel, héritier d’une lignée familiale à laquelle il était décidé à donner une autre dimension. Pari réussi, si j’en crois les relevés d’infogreffe… Bravo !




  Avant de rédiger ces lignes, je me demandais à quand remontait notre dernière rencontre. Sept, huit ans ? Peut-être davantage… Le temps est décidément assassin.




  Et pourquoi maintenant, vous demandez-vous sans doute ? Pourquoi cette lettre, ce rappel du passé ?




  Tout simplement parce que, moi aussi, j’ai vieilli. Quelques ennuis de santé l’hiver dernier m’ont tenu éloigné de l’université, une parenthèse au terme de laquelle j’ai estimé qu’il était temps pour moi de tourner la page d’une époque dont je conserve tout de même une profonde nostalgie.




  J’ai quitté le Barreau et démissionné de mes fonctions d’enseignant à la faculté de droit, pour une retraite active. Je me consacre désormais exclusivement à mes travaux de recherche et à la rédaction d’un ouvrage dont la parution est prévue pour l’an prochain.




  Ni regret ni tristesse, de l’exaltation au contraire !




  J’ai très envie de vous en parler, de célébrer le souvenir de ce qui nous réunissait il y a vingt-cinq ans, votre soif de connaissance, votre envie de comprendre, votre curiosité…




  Qu’en dites-vous ?




  Une idée m’est venue, permettez-moi de vous la soumettre.




  L’une de mes amies, Pauline Hervis, est propriétaire d’un manoir qui peut nous accueillir, sur les hauteurs de Ploumanac’h. Un superbe bâtiment du XIXe siècle avec vue imprenable sur la mer, un lieu idéal pour suspendre le cours du temps. Et Pauline a l’habitude, elle saura nous préparer un dîner de rois !




  Qu’en pensez-vous ?




  Vous êtes bien sûr mes invités, vous et vos fidèles compagnes que j’aurai grand plaisir à revoir. Je vous propose le week-end du 12 octobre ? Nous pourrions nous y retrouver. J’espère grandement que cette date vous conviendra.




  Et puis… Je me dois d’être sincère. J’aurai un service à vous demander, je sais que vous pouvez m’aider dans une affaire qui me préoccupe grandement.




  Je vous en parlerai.




  Je compte sur vous.




  À bientôt donc, mes amis.




  Je reste




  Votre très dévoué,




  Guy Mendel




  *




  Il avait poussé la porte pour pénétrer dans la pièce qu’on lui avait indiquée et s’était immobilisé entre deux fauteuils de cuir fauve qui tournaient le dos à l’entrée.




  Le jour crasseux s’infiltrait à l’intérieur par l’unique fenêtre ouverte sur la cour gravillonnée de Neuville Manor, il voyait s’égoutter les arbres du parc, encore tordus par les assauts du vent qui avaient secoué la campagne toute la nuit. Il ne pleuvait plus mais tout était encore mouillé, un banc de nuages noirs restait suspendu sur la ligne d’horizon, au-dessus des terres embrumées qui prolongeaient le mamelon rocheux.




  L’air sentait le tabac froid, une odeur de cigarette blonde mélangée à quelque chose de plus âcre. Quelqu’un avait fumé le cigare ici, peu de temps auparavant, pas plus de quelques heures, la fumée se cramponnait encore au revêtement des maçonneries.




  Quelqu’un… Il ne savait pas qui. Pas encore.




  Le commissaire Nazer Baron s’approcha de la vitre sur laquelle s’égaraient quelques traînées humides, ses yeux se perdirent dans l’allée et accrochèrent les carrosseries lustrées. Ce serait peut-être une belle journée, si le soleil se mettait enfin à briller au-dessus des Sept-Îles, de l’autre côté du manoir.




  Il chercha à détendre ses muscles. Il se sentait ankylosé. Il n’aimait pas la mort. Ni la violence. Ni le crime.




  Il se retourna. En restant placé ainsi, l’homme ne le verrait qu’à contre-jour lorsqu’il entrerait, tandis que lui pourrait observer la moindre crispation qui lui traverserait le visage.




  Il attendit. Les murs épais du vieux manoir étouffaient les sons, c’étaient plutôt les échos extérieurs qui lui parvenaient au travers des carreaux, des bruits de portières, le son de roulettes poussées sur les graviers.




  Le battant s’écarta, il regarda l’homme entrer, suivi par Bénédicte Chiffot qui referma derrière elle.




  L’arrivant avait un visage extrêmement pâle sous la couronne de cheveux blancs coiffés en arrière, avec des yeux un peu perdus qui paraissaient chercher derrière les verres de lunettes rondes. Pas encore un vieil homme, septuagénaire toujours solide, droit, alerte.




  Il distinguait mal son interlocuteur, dos tourné à la lumière du jour. Baron lut de la tristesse dans le regard qu’il posait sur lui, une expression un peu tragique accentuée par des cercles ténébreux tracés sous les paupières, presque noirs, comme les stigmates d’un maquillage raté, en contraste avec ses joues diaphanes.




  Pas de traces visibles, pas de marques de coups, pas de sang ni d’hématomes. Pas de griffures. Pas d’ecchymoses. Personne ne s’était battu avec lui. Un visage lisse. Il avait peur pourtant. De quoi ? De lui-même peut-être. De ce qu’il avait provoqué sans le savoir… Ou d’autre chose. De ce policier dont il cherchait à discerner la silhouette.




  Il semblait hésiter en s’avançant dans la pièce.




  Baron ne bougea pas.




  — Je suis le commissaire Baron, dit-il.




  Il avait décidé de l’entendre en premier, les autres viendraient plus tard. Il eut un geste imprécis.




  — Asseyez-vous…




  Il le suivit des yeux pendant qu’il s’installait dans l’un des fauteuils, et ne se décida qu’ensuite à se détacher de la fenêtre pour le rejoindre sans hâte sur la banquette qui lui faisait face, de l’autre côté d’une table basse. L’homme avait entrelacé ses mains posées sur ses genoux, les doigts comprimés par la tension. Il attendait. Baron n’avait pas encore entendu le son de sa voix.




  Peut-être qu’il n’y était pour rien… Il ne le savait pas. Les autres patientaient, confinés dans les chambres de l’étage qui dominaient la baie, séparés, silencieux, sous la surveillance de gardiens interdisant toute communication. Il ne savait pas non plus ce qu’il ferait d’eux ensuite. Garde à vue pour tout le monde… Peut-être…




  Baron laissa échapper un peu d’air entre ses lèvres pincées.




  C’était difficile d’imaginer que quelques heures plus tôt à peine, il était allongé dans son lit en compagnie d’Odile, chez elle. On était dimanche, la pluie frappait les carreaux avec une régularité désespérante depuis le milieu de la nuit, ils n’avaient rien de spécial à faire.




  Odile lui avait proposé d’appeler sa fille pour une invitation, ils n’avaient pas vu les petits depuis une quinzaine de jours. Une bonne idée. Des parties de chasse aux monstres autour du poêle ou de cache-cache à travers la maison.




  Ils avaient traîné et n’avaient ensuite eu qu’à peine le temps de déjeuner. Le téléphone avait sonné et rangé la chasse aux monstres dans le placard des occasions ratées.




  — Vous vous appelez Guy Mendel ? demanda-t-il. Maître Guy Mendel ?




  Bénédicte Chiffot s’était positionnée près de l’une des bibliothèques vitrées. Elle était restée debout, silencieuse. Ils avaient besoin de comprendre.




  — Plus maintenant, j’ai démissionné du Barreau il y a quatre mois, rectifia le septuagénaire. Et j’assurais des cours à la faculté de droit, j’y ai également mis un terme.




  — Vous êtes retraité ?




  — Je fais des recherches, j’écris… Dans mon domaine. J’étais un spécialiste de criminologie.




  — C’est vous qui avez eu l’idée de ce week-end ?




  — C’est moi.




  — Avec quatre de vos anciens étudiants ?




  Il opina.




  — Pourquoi ?




  Il faisait sombre et chaud dans la pièce, le ciel lugubre collait aux vitres. Guy Mendel commença à leur raconter.




  Tout avait commencé la veille, en début d’après-midi…




  PREMIÈRE PARTIE




  I




  Le ciel conservait une uniforme teinte plombée.




  Un ciel de Toussaint…




  Sans couleur, déployé comme un immense voile gris dont le reflet donnait vaguement aux eaux du vieux port de Trégastel l’allure d’un lac de montagne. Au-delà de la bande de sable blond, la mer avait l’apparence d’un profond gouffre noir… Sauf qu’ici, seule la ligne d’horizon marquait les rives du lac, étalé très loin jusqu’aux criques invisibles du cap Lizard.




  Adossé au mur du Beau Séjour dont il venait de sortir, mal protégé par l’abri d’un décrochement de façade au-dessus de sa tête, Sylvain Pinel resta un moment à observer le chaos de rochers émaillant l’anse incurvée du Coz-Pors.




  Une pluie fine s’était mise à tomber et un vent d’ouest, chargé d’odeurs, soufflait depuis la Manche en dessinant des rides sur la pellicule d’eau polissant la rue.




  La brume compactait le paysage, soudant les pierres entre elles dans le tumulte fantastique d’une muraille aux remparts écorchés. Seuls quelques bateaux blancs, au mouillage dans la baie, posaient une série de notes claires, mollement agités par le rythme lent d’une marée privée de force.




  Sylvain Pinel soupira d’aise.




  Il se sentait merveilleusement bien ici, malgré le temps maussade. Peut-être même en raison de ce temps boudeur qui lui rafraîchissait le front. Il avait parfaitement déjeuné, sa ceinture le serrait un peu et le vin de bourgogne lui rougissait les joues.




  Il profita de l’instant pour fouiller ses poches à la recherche de sa boîte de cigarillos et en alluma un, en préservant la flamme de son briquet entre ses mains placées en conque. Le vent lui renvoyait la pluie dans le visage. Il pencha la tête. Il ressentait seulement la caresse d’un simple crachin flottant dans l’air, si léger qu’on eut dit qu’il ne parviendrait jamais à atteindre le sol, et pourtant la terre se constellait de flaques.




  Pinel se contenta de resserrer un peu le col de son loden et se décolla finalement du mur, les mains aux poches, pour quelques pas en direction de l’Hôtel de la Mer et de la Plage. Les terrasses étaient vides, la grève pratiquement déserte. Un promeneur solitaire, chaussé de courtes bottes, rasait la frange d’écume en laissant son chien courir loin devant lui.




  Sylvain Pinel resta immobile, le regard perdu dans l’immensité grise. Il aimait ça, même sous la pluie…




  Il tourna lentement sur lui-même, balayant le panorama jusqu’à la façade Art Déco de l’Armoric Hôtel. Il cherchait à repérer le buste blanc du Père Éternel, dressé sur son éboulis de roches au-dessus de l’ancienne chapelle de Coz-Ilis. Le Saint levait une main protectrice en direction du ciel bouché.




  Trégastel paraissait se noyer dans un chagrin discret.




  Pinel revint tranquillement sur ses pas et suivit le trottoir. Marion s’apprêtait à le rejoindre. Elle avait enfilé son manteau.




  Il l’aperçut au travers de la baie vitrée du Beau Séjour, récupérant son parapluie près de leur table avant de traverser la salle. Elle eut un geste de remerciement à l’adresse de la serveuse et poussa la porte.




  Il contournait le dôme vitré du complexe aquatique, sous la terrasse bordant la mer. Il attendit, épuisant son cigarillo à coups de petites bouffées dispersées par le vent. Stoïque et massif. Pinel était une sorte de géant, un gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix, aux épaules larges et à la tête solide, surmontée de cheveux courts restés étonnamment noirs malgré son demi-siècle approchant.




  Marion avait ouvert le parapluie, elle se mit à traverser l’esplanade dans sa direction, ses mèches brunes secouées par la brise. Elle aussi était grande, grande et fine, dotée d’un corps souple qu’elle entretenait avec soin, avec une démarche presque féline et un regard langoureux qu’elle posa sur lui. Toujours belle, merveilleusement belle, songea Pinel. Elle agrippa son bras.




  — Qu’est-ce que tu fais sous la pluie ?




  — Je m’aère, répondit-il.




  Et c’était vrai. Il respirait profondément, en offrant son visage au vent d’ouest chargé de gouttelettes en suspension. Il ne sentait même pas l’humidité sur son crâne. Il retroussa la manche de son loden pour consulter sa montre.




  Quatorze heures vingt.




  — Gaby m’a laissé un message, dit-il, serré contre l’épaule de sa femme qui se collait à lui. Ils se sont arrêtés à Perros.




  — On aurait pu se retrouver ici, remarqua-t-elle.




  — Ils viennent d’arriver… Et puis je préférais être seul avec toi. On était bien, non ?




  Il lui sourit. Vingt-cinq ans après leurs années de faculté, Pinel avait toujours la même appétence.




  Ils se mirent à marcher, abrités par le parapluie dont Marion serrait le manche dans sa main gauche, longeant le chaos de rochers abritant l’aquarium, jusqu’au terre-plein servant de parking. Une demi-douzaine de camping-cars étaient alignés dans le fond. Ils s’enfermèrent dans la voiture. Une odeur de vêtements mouillés envahit aussitôt l’habitacle. Pinel démarra, mettant le chauffage en route pour désembuer les vitres, et pianota rapidement sur l’écran du GPS qui annonça un trajet de sept minutes.




  Marion réfléchissait, le regard pensif égaré dans la brume.




  — On ne peut pas prétendre qu’il fasse très beau… dit-elle finalement au bout d’un moment. C’est quand même curieux, cette invitation, non ?




  — Qu’est-ce qui te gêne ?




  Elle ne répondit pas tout de suite. Quelques feuilles mortes se bousculant sur le sol caillouteux captaient apparemment toute son attention.




  — Je ne saisis pas, répondit-elle finalement. Pourquoi un dîner dans un manoir perdu, un soir d’automne, alors qu’on n’avait plus de nouvelles depuis des années…




  Elle tourna la tête.




  — Tu crois qu’il est vraiment malade ?




  — C’est peut-être sa façon à lui de dire au revoir, suggéra Pinel en bouclant sa ceinture. Il nous aimait bien autrefois.




  — Autrefois, oui…




  Il embraya, se faufilant dans les rues quasiment désertes.




  À la belle saison, la cité balnéaire quadruplait sa population, mais un samedi après-midi d’octobre pluvieux, la moitié des résidences affichaient l’allure de constructions vides.




  Marion restait silencieuse, toujours embarrassée. Pinel sortit du hameau, roulant tranquillement en direction de Ploumanac’h. Ils traversèrent le pont, laissant la mer et toute une flottille de petits bateaux sur leur gauche. La route grimpait en longeant la côte, et Pinel tournait sans cesse la tête d’un bord et de l’autre.




  — Ça fait des années que je ne suis pas venu par ici, remarqua-t-il.




  Le paysage n’avait pas vraiment changé.




  Il finit par virer à hauteur d’un panneau indiquant la maison des Traouïero, les vallées encaissées dans lesquelles serpentait le Kérougant.




  Ils tournaient le dos à l’immensité marine, s’engageant dans une voie plus étroite qui ondulait au milieu du maquis en prenant de l’altitude. Nouvelle bifurcation. Cette fois, c’était presque un chemin dont le dessin les faisait revenir sur leurs pas, en direction du sémaphore dont ils devinaient les murs blancs sur leur droite, au sommet du mamelon rocheux. Ils apercevaient de nouveau la mer immense, semée d’îlots.




  Neuville Manor…




  Une pancarte de bois, fixée à l’une des colonnes de l’entrée, annonçait enfin l’accès au manoir.




  Sylvain Pinel enclencha la première pour se glisser lentement entre les piliers du porche, surmonté d’un fronton pointu, et s’engager le long d’une allée tapissée de feuilles mortes. Une courbe se dessinait sur la gauche, au milieu de l’épaisse végétation…




  Le bâtiment leur apparut d’un coup, solide et massif, une grande bâtisse en pierre de taille avec un toit d’ardoises noires, carrée, à deux niveaux percés de larges fenêtres ouvertes sur la cour gravillonnée. La construction était flanquée d’une annexe plus récente ajoutée en équerre sur l’aile la plus éloignée.




  L’ensemble, scellé à la roche, dominait la baie de Ploumanac’h, portant le regard très loin vers l’horizon du Channel pointillé par un chapelet d’îlots. Ils étaient seuls au monde.




  — Mystérieux, non ? remarqua Pinel.




  Le sol paraissait fumer dans la lumière grise, des nappes humides traînaient comme des écharpes au niveau de la terre, accrochées aux arbres ceinturant la propriété. Pinel ne savait pas vraiment quoi penser. Il jugeait l’atmosphère parfaitement étrange. Bien dans l’esprit de Guy Mendel, finalement.




  Une petite voiture blanche était stationnée près du perron. Il se gara à côté et coupa le moteur, restant un instant à étudier les lieux. Ils ne voyaient personne, aucune lumière ne brillait en façade du manoir.




  — Ouais… articula sobrement Marion, penchée en avant pour observer. Mystérieux mais choisi. Surprenant…




  Elle tourna les yeux vers son mari.




  — Ça ne t’étonne pas, toi ? De quoi crois-tu qu’il veuille vous parler ?




  — Je n’en ai pas la moindre idée, dit-il.




  — Parce que ça fait bien plus de huit ans que vous ne vous êtes pas vus.




  — Je pense, oui… admit-il. J’imagine qu’on ne va pas tarder à le savoir. On y va ?




  Ils descendirent de voiture et Pinel ouvrit le coffre pour se saisir de leur valise, avant de marcher vers la porte qui s’écarta brusquement, manœuvrée par une femme âgée de soixante-dix ans environ, en robe de laine brune, les cheveux blancs coiffés en arrière, dégageant un visage aux traits doux.




  Pinel accéléra instinctivement l’allure.




  — Je suppose que vous êtes madame Hervis ?




  Hervis Presley, avait-il pensé à la réception du courriel adressé par Mendel. Il avait eu envie de réentendre Suspicious Minds…




  Il serra une main fine avant de se présenter :




  — Sylvain Pinel. Ma femme, Marion.




  — Bonjour, Madame… sourit la septuagénaire. Soyez les bienvenus à Neuville Manor.




  Elle referma derrière eux, coupant l’haleine humide qui soufflait sur la cour. Ils étaient dans le hall, un vaste espace carrelé à l’ancienne, meublé d’une table ronde poussée contre un mur, sur laquelle était posé un combiné téléphonique antique, sous les marches, et d’une armoire normande à usage de vestiaire. Un grand escalier s’amorçait sur la gauche, quelques degrés en vieux bois de chêne permettant d’accéder à un premier palier éclairé par une fenêtre sans rideau, puis se poursuivait le long du mur, jusqu’au couloir de l’étage qui desservait probablement les chambres. Pinel compta quatre portes en plus de l’entrée, une seule était entrouverte, on devinait l’agencement d’une cuisine.




  Il posa la valise à ses pieds.




  — Débarrassez-vous, proposa Pauline Hervis en écartant les battants de l’armoire. Le professeur Mendel m’a prévenue qu’il ne pourrait sans doute pas être là avant la fin de l’après-midi. Vous savez vers quelle heure vos amis arriveront ?




  — Les premiers devraient être ici dans moins d’une heure, répondit Pinel en déboutonnant son loden.




  Il accrocha son vêtement, prit celui de Marion qu’il suspendit à son tour.




  — Vous connaissiez Ploumanac’h ?




  — Nous sommes de Saint-Brieuc, répondit-il, comme si cela constituait une confirmation évidente.




  — Et anciens étudiants du professeur Mendel à Rennes, si j’ai bien compris…




  — Il y a longtemps.




  — C’est ce qu’il m’a dit.




  Elle avait eu un geste arrondi du bras, comme si elle écartait un rideau invisible pour révéler le décor.




  — Je vous propose de commencer par vous faire visiter la maison ? offrit-elle.




  Ils levèrent les yeux.




  — Nous sommes dans le bâtiment principal, qui date de la fin du XIXe siècle, renseigna la septuagénaire avec un regard entendu pour les murs recouverts d’une tapisserie imprimée de losanges bleus. Il était autrefois la propriété d’un notaire de Paimpol à qui mon beau-père l’a racheté à la fin des années 50.




  Un portrait suspendu à la cloison, entre deux larges peintures marines, montrait le visage d’un homme déjà sexagénaire, aux cheveux taillés très court au-dessus d’un front large, les joues creusées de rides profondes. Le tableau avait l’air de remonter à une époque révolue depuis longtemps.




  — Fañch Hervis. Il a passé sa vie à sillonner les mers du monde comme capitaine au long cours, alors évidemment, il ne pouvait pas concevoir d’habiter une maison qui n’ait pas vue sur l’océan.




  Elle bougea, tournant le dos à l’entrée. Ils la suivirent.




  — Ça s’appelait déjà Neuville Manor ? s’intéressa Pinel.




  — Pas à l’époque, répondit-elle d’un ton léger. Fañch l’avait baptisée Ti maen-greun lorsqu’il en a fait l’acquisition, la maison de granit.




  Elle posa la main sur une poignée, marqua un temps de suspension avant d’expliquer :




  — C’est seulement lorsque mon mari en a hérité et a décidé de la mettre en location saisonnière que le nom a changé. Les Anglais raffolent des vieilles pierres et il se trouve qu’ils constituent une grande partie de notre clientèle, au moins pour l’instant.




  Elle ouvrit la première porte en ajoutant :




  — Manor, ça faisait britannique. Et Neuville était le nom du notaire de Paimpol… Voici la bibliothèque.




  Ils pénétrèrent dans une pièce carrée. Face à eux, le long du plus vaste mur, celui du pignon, deux grands meubles vitrés, de style chippendale, remplis de livres, encadraient un canapé de cuir. Deux fauteuils identiques étaient posés en face, sur un vaste tapis, au-delà d’une table basse rectangulaire supportant un lourd cendrier de cristal. Un poste de télévision, dressé sur une console, et une commode en marqueterie complétaient l’équipement.




  Elle ressortit en laissant le battant ouvert et gagna une seconde porte.




  — Vous pourrez fumer dans la bibliothèque si vous le souhaitez, indiqua-elle en marchant. C’est interdit dans la maison, mais comme mon mari lui-même n’a jamais pu s’en empêcher… Il acceptait quand même que la bibliothèque soit le seul endroit où il se permettait encore ses foutues cigarettes… Le salon et la salle de séjour…




  Ils firent quelques pas à sa suite et s’immobilisèrent.




  La pièce était très vaste, éclairée par une large baie vitrée qui permettait l’accès à la terrasse dallée, étalée sur toute la longueur de la bâtisse. Érigé sur son éperon rocheux, Neuville Manor surplombait la côte disloquée par le chaos de granit.




  Pinel resta silencieux. La vue plongeait directement sur la mer et les amas de rochers, sur la gauche, le long du sentier des douaniers, et de la grève Saint-Pierre sur l’autre bord. Plusieurs îlots déchiraient les flots dans le lointain, nappés par la brume.




  — Fañch savait ce qu’il faisait en achetant cette maison, commenta sobrement la belle-fille. C’est lui qui a fait creuser cette baie vitrée et construire la terrasse tout le long.




  Pinel se mordillait la lèvre. Le panorama était saisissant. Il resta un moment à observer le déchaînement des flots avant de se retourner, impressionné. La pièce se divisait en deux du fait de la disposition du mobilier : un coin salon équipé d’une banquette et d’une série de fauteuils autour d’une vaste cheminée surmontée d’un linteau de pierre, éclairé par une seconde ouverture vitrée, et le coin salle à manger dans lequel ils étaient, meublé d’une table monastère capable d’accueillir une dizaine de personnes. Elle n’était pas encore dressée.




  — À quelle heure est prévu le dîner ? s’inquiéta-t-il.




  — Vingt heures.




  Il regarda sa femme.




  — Nous avions pensé sortir avant, répondit-il en réfléchissant. Prendre l’air malgré le temps…




  — La météo n’a annoncé du vent qu’en début de soirée, le rassura Pauline Hervis. Je préparerai la salle pendant ce temps-là. Le professeur m’a dit que vous aviez proposé de vous occuper vous-même de l’alcool et des vins ?




  — Tout est dans le coffre de la voiture, confirma Pinel.




  — Je vais vous montrer la cuisine.




  Le couple emboîta le pas de la septuagénaire, qui se contenta de pousser la troisième porte déjà entrouverte.




  — C’est une amie qui va se charger de préparer le dîner, madame Leclerc, commenta-t-elle sans franchir le seuil. Vous ne serez pas déçus par ce qu’elle vous servira.




  Ils n’entrèrent pas, se contentant d’un coup d’œil sur les lourds meubles de chêne. Il restait une dernière ouverture, sous l’escalier. Pauline Hervis manœuvra la poignée et tira le battant à elle, dévoilant un étroit couloir, une sorte de sas clos à ses deux extrémités, permettant de s’échapper du bâtiment principal.




  — Ce passage mène au rez-de-chaussée du bâtiment annexe, dit-elle sans éclairer le boyau. Il n’existait pas quand mon beau-père a acheté Ti maen-greun, il l’a fait construire pour ajouter des chambres supplémentaires, il aimait les grandes réunions de famille. Je m’y suis installée, madame Leclerc y passera aussi la nuit et sera là demain matin pour préparer le petit-déjeuner. Le professeur Mendel a également prévu de loger dans cette partie de la maison. Il y a des toilettes ici.




  Elle avait pointé le doigt en direction d’une porte fermée, sur la gauche, face à une ouverture identique qui permettait l’accès direct de la cuisine à la dépendance, sans passer par le hall.




  — Je vous ai préparé quatre chambres à l’étage, conclut-elle. Vous serez tranquilles.




  Pinel récupéra sa valise au passage et grimpa à la suite des deux femmes, faisant lugubrement craquer la sixième marche, immédiatement après le palier. Il atteignit l’étage habillé de parquet.




  Deux grandes chambres séparées par une salle d’eau offraient une époustouflante vue sur une mer couleur de bronze, cisaillée par l’écume. Le couloir formait un angle sur la gauche et se prolongeait tout au long du bâtiment annexe, desservant deux autres chambres, encadrant elles aussi une salle de bains. Un cabinet de toilettes indépendant donnait sur la cour, accolé à une dernière pièce que Pauline Hervis présenta comme un grenier qu’elle n’ouvrit pas.




  — Il me reste à vous souhaiter un bon week-end, termina-t-elle après avoir fait le tour. Vous trouverez du linge de toilette dans les salles de bains. N’oubliez pas de déposer votre vin dans la cuisine.




  — Je m’en occupe, madame Hervis, assura Pinel.




  Marion s’était détournée pour entrer dans l’une des chambres, la plus éloignée, et s’était postée près de la fenêtre en attendant. Elle contemplait le paysage, les bras croisés sur la poitrine. Il la rejoignit.




  — Je reconnais que c’est superbe… dit-elle avec une moue d’approbation. Même par temps de cochon.




  Il continuait de pleuvoir, des gouttes fines dessinaient des arabesques sur la vitre, faisant vibrer la roche dans le lointain, le long du sentier des douaniers, au-delà de la lande. Elle se retourna pour observer les murs, la décoration, le vaste lit couvert d’une courtepointe de couleur beige. Pinel consulta sa montre.




  — Je vais les attendre en bas, décida-t-il.




  — Je te rejoins.




  Il la laissa. Marion s’était décollée du carreau pour faire coulisser la fermeture à glissière de la valise posée sur le lit. Il ne s’était pas absenté depuis trois minutes lorsqu’elle l’entendit annoncer :




  — Voilà Gaby !




  *




  Samedi, 15 h 20…




  Les pneus de la Mercedes Classe S faisaient crisser le gravier de l’allée.




  Gabriel Bénot négocia la courbe en douceur et s’engagea sur le large terre-plein dessiné devant Neuville Manor.




  Il découvrait la construction trapue, aux fondations solidement ancrées dans le sol, un vrai bloc de granit capable de résister à toutes les furies du ciel. Sous la couche de nuages bas, la bâtisse donnait l’impression de resserrer ses murs épais dans un réflexe de défense, comme pour mieux se protéger des intempéries annoncées.




  Bénot laissa la Mercedes poursuivre sur son ère et vint se ranger près de la Peugeot 3008 de Sylvain Pinel, il coupa son moteur. Le crachin recouvrit aussitôt le pare-brise, gommant l’aspérité des pierres, donnant au bâtiment un aspect presque fantomatique. Les angles paraissaient ondoyer, noircis par la pluie. Il songea à un crépuscule sur un château hanté… Romane en avait presque des frissons.




  — On est où, ici ?




  — À Ploumanac’h.




  — C’est complètement désert, grinça-t-elle avec un regard acide sur la végétation.




  Désert n’était pas le bon mot. « Manoir du XIXe siècle offrant une vue exceptionnelle sur les pierres sculptées bordant la côte de l’ancien hameau de pêcheurs », disait la brochure du site. « Isolé » convenait mieux.




  Gabriel Bénot s’abstint de répondre. Il devinait Romane d’humeur un tantinet belliqueuse.




  Quand elle n’aimait pas, elle s’arrangeait pour le faire savoir.




  Il garda un silence prudent. Les pierres centenaires et les poutres anciennes n’étaient assurément pas sa tasse de thé, pas plus que les dîners de la fraternité avec un vieux professeur qu’elle ne connaissait pas. À trente-deux ans et délurée comme elle l’était, il imaginait bien qu’elle eut probablement préféré un hôtel quatre étoiles avec piscine, spa, lounge bar, boîte de nuit et tutti quanti pour passer le week-end.




  Il laissa son regard naviguer le long de la façade. Malgré la bruine et l’isolement, l’endroit lui parut convenir parfaitement pour la soirée qui s’annonçait, un festin préparé pour eux dans un gîte où ils seraient seuls en compagnie de Mendel, simplement occupés à boire et à manger, en brassant trente années de souvenirs communs jusqu’au bout de la nuit si l’envie leur en prenait. Tout ce qu’ils voudraient, sans contraintes.




  — Tu trouveras tout ce qu’il te faut à l’intérieur, Bébé, assura-t-il finalement d’un ton prometteur.




  Il n’avait pas envie de se battre.




  — Tu connais ?




  — Non, mais je connais le professeur. Et Sylvain.




  Il tourna la tête pour la regarder, les lèvres étirées par un sourire blagueur. Elle boudait et il aimait bien la voir bouder, ça se terminait toujours de la même manière.




  D’ailleurs, avec Romane, tout se terminait toujours de la même manière. C’était probablement pour cette raison qu’il la supportait encore, après déjà huit mois d’entente presque parfaite.




  — Ils sont vraiment bizarres, tes amis, commenta-t-elle avec une grimace expressive.




  — Pourquoi ?




  — Ils sont bizarres, c’est tout. Vous vous parlez toujours à demi-mot, c’est plein de sous-entendus… Vous avez tous couché ensemble ou quoi ?




  — On se connaît depuis trente ans.




  — Tu me l’as déjà dit… Et le vieux bonhomme qui vous a invités ?




  — Guy…




  — C’est qui ?




  — Un ancien professeur. Un avocat. Un écrivain.




  — Il sait que j’existe, au moins ? Peut-être qu’il s’attend à en voir débarquer une autre ?




  Il haussa les épaules, patient.




  Elle guettait sa réaction du coin de l’œil. Jalouse et teigneuse. Manifestement prête à en découdre. Il préféra une fois de plus rester silencieux… Ce n’était pas le moment.




  Il observa le front têtu de la jeune femme, sous la frange de cheveux blonds.




  — Il le sait, dit-il enfin. Et ne fais pas la gueule, c’est juste une soirée. Tu vas voir, il y a un panorama superbe.




  — Tu parles…




  — La mer à perte de vue.




  — Dans le brouillard ?




  Il éclata de rire et caressa sa joue du dos de la main, descendit vers son épaule, laissa traîner ses doigts sur l’arrondi ferme d’un sein.




  — C’est fini ? On peut y aller ?




  Elle se décida à déboucler sa ceinture.




  — Tu as intérêt…




  — À quoi ?




  — À ce que je m’amuse.




  Il adorait sa mauvaise foi.




  Il quittait la voiture lorsque s’ouvrit la porte du manoir. Sylvain Pinel apparut sur le perron. Il sortit malgré le crachin pour les accueillir.




  Ils s’embrassèrent, comme des frères qu’ils étaient depuis trente ans, aussi différents physiquement l’un de l’autre qu’il était permis de l’être. Si Pinel était grand et large d’épaules, Bénot était petit et mince, presque maigre, la tête surmontée de cheveux gris qui lui laissaient une partie du crâne déplumée. Il portait des lunettes fines, sans monture, qui grossissaient ses yeux, lui donnant parfois l’allure d’un batracien myope.




  Romane faisait le tour de la voiture en enfilant une veste. Marion apparut au même moment dans l’encadrement de la porte.




  — Hello ! s’enthousiasma Bénot. Marion, ma belle !




  Elle resta stoïque.




  — Toujours aussi superbe !




  — Et toi, toujours aussi bravache ? le doucha-t-elle gentiment. Un vieux beau sur le retour…




  Gabriel Bénot dévoila ses dents dans un large sourire en tirant sur la poignée de sa valise. Le vieux beau passait ses nuits avec une superbe blonde de près de vingt ans sa cadette… De quoi faire oublier le sarcasme.
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