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  Tout débute par une souris.




  Nous sommes le 18 novembre 1928, dans une salle chauffée d’un cinéma de New York sur la 53e rue. Bien engoncés dans notre confortable fauteuil rougeoyant du récent Universal’s Colony Theatre, nous attendons impatiemment la projection d’une romance sur fond de guerre des gangs, pour laquelle nous avons tout de même déboursé la somme de 25 cents. Pourtant, en ce soir de novembre, ce ne sont pas les affres romantiques d’un saxophoniste pour une danseuse dans le film Gang War qui émeuvent les spectateurs, mais les mésaventures animées d’une jeune souris protégeant sa fiancée des pattes d’un capitaine trop entreprenant. En effet, si le Gang War de Bert Glennon ne marque pas les esprits1, l’Histoire retiendra surtout le court-métrage animé produit par un certain Walt Disney et diffusé en début de séance. Celui-ci, mettant en scène Mickey et Minnie, s’intitule Steamboat Willie.




  Comme Walt Disney s’amusait à le dire : « Tout a débuté par une souris. » C’est effectivement grâce au succès de Steamboat Willie que la compagnie Disney a pu ensuite produire d’autres dessins animés, menant à des longs-métrages d’animation comme ceux chroniqués dans ce livre.




  Précisons cependant qu’il ne s’agit pas du premier film mettant en scène Mickey, puisque la souris était auparavant apparue dans deux courts-métrages muets, intitulés Plane Crazy et Gallopin’ Gaucho et réalisés, tout comme Steamboat Willie, par l’animateur Ub Iwerks. Cependant, aucun de ces dessins animés n’avait été retenu par les distributeurs. De fait, Walt, aidé par son frère Roy, mit en vente sa propre voiture afin de financer la sonorisation du troisième court-métrage, une innovation encore très rare à l’époque2. Ainsi, en ce soir du 18 novembre 1928, Walt Disney est extatique : grâce aux critiques enthousiastes devant ce frêle Mickey, mousse sur un bateau à vapeur, il jubile, sentant que sa petite souris est bien partie pour accoucher d’une montagne de bénéfices.




  À partir de ce jour, année après année, la ménagerie Disney s’agrandit, et vont apparaître Pluto, Dingo, Donald, Clarabelle, Daisy… d’abord en noir et blanc, puis en couleurs avec Flowers and Trees en 1932, qui remporte l’Oscar du meilleur court-métrage. Enfin, à partir de 1934, Walt se lance avec son studio dans la construction d’un projet fabuleux en réalisant l’un des premiers longs-métrages d’animation : Blanche-Neige et les sept nains. À sa sortie en 1937, le film est couronné d’un immense succès, et l’académie des Oscars lui remet même un Oscar d’honneur composé de huit statuettes, dont sept petites, afin de le remercier.




  Nous allons ensuite découvrir, année après année, d’autres chefs-d’œuvre de l’animation, tels que Pinocchio, Fantasia, Dumbo ou Bambi… En parallèle, Walt Disney va aussi étendre son empire à d’autres domaines, que ce soit la télévision, le film live ou les parcs d’attractions, jusqu’au jour fatidique du 15 décembre 1966 où le malheureux décède d’un cancer du poumons.




  Après la mort du patriarche, l’empire Disney entre en hibernation, produisant çà et là quelques longs-métrages filmés et animés, ne devant sa survie qu’aux parcs d’attractions et produits dérivés. Tout s’accélère malheureusement au début des années 1980 à cause de l’échec du coûteux projet Tron, tandis que Rox et Rouky, dernière création animée du studio, à la production chaotique, ne remporte à peine que le double de son budget.




  Nous sommes désormais en 1983, et de sombres nuages planent au-dessus des studios. Un avide boursicoteur nommé Saul Steinberg a pour dessein de démanteler l’empire, et seuls les héritiers de la famille pourraient sauver la firme de la destruction.




  Heureusement, la souris veille sur ses deux oreilles. Roy E. Disney, fils de Roy O. et neveu de Walt, parvient à convaincre le conseil d’administration de placer Michael Eisner, ancien président de la Paramount, au poste de président-directeur général de la Walt Disney Company. Pour l’aider dans sa tâche, il est secondé par Frank Wells, ancien vice-président de la Warner Bros, devenant ainsi directeur des opérations de la société aux grandes oreilles.




  C’est ainsi que le 24 septembre 1984, Michael Eisner prend ses responsabilités de P.-D.G., secondé par Frank Wells, tandis que Jeffrey Katzenberg, ancien responsable de production à la Paramount, devient président des Walt Disney Studios, en charge désormais des productions cinématographiques chez Disney. Enfin, pour remercier Roy E. Disney, vice-président de la compagnie, Eisner lui confie également la présidence du département animation, qu’il hésite pour l’instant à fermer définitivement.




  Grâce à ce nouveau régime, la souris peut reprendre son ascension.




  Damien Duvot




  

    




    

      1. Comble de malheur, les bobines de Gang War sont introuvables aujourd’hui.


    




    

      2. Contrairement à la croyance populaire, Steamboat Willie n’est pas le premier dessin animé sonorisé : la série des Song Car-Tunes par les frères Fleischer, ainsi que le Dinner Time du réalisateur Paul Terry l’ont précédé.


    


  




  Biographie de l’auteur :




  Damien Duvot, aussi connu sur YouTube sous le pseudonyme MrMeeea, a été conquis par le cinéma d’animation depuis que sa grand-mère l’a emmené voir Oliver et Compagnie à l’âge de 7 ans. Cette passion l’a suivi durant des années, passées à visionner en boucle Les Douze Travaux d’Astérix et de nombreux cartoons de la Warner. Il a obtenu son Master de cinéma grâce à un mémoire consacré à Bugs Bunny. Après avoir traîné un temps dans diverses rédactions telles que celles de Ciné Cinéma ou de feu le site Dvdrama, Damien a lancé une chaîne YouTube, qui a aujourd’hui plus de dix ans et est forte de plus de 140 000 abonnés, et pour laquelle il écrit et réalise diverses chroniques où il dissèque les films, séries et jeux vidéo de son enfance. En parallèle, il participe également fréquemment à des chroniques et émissions du site Gamekult tout en rédigeant des piges pour une poignée de magazines.
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  Chapitre 1 :


  Une montagne à gravir
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  Basil, détective privé




  En entrant dans le bâtiment d’animation situé au cœur des studios Walt Disney dans la localité de Burbank, le visiteur est tout d’abord assailli par une forte odeur de moisissure et de vieux linoléum. Telle une capsule temporelle, l’endroit semble resté figé dans le temps depuis la disparition de son géniteur. Mais ce matin de septembre 1984, la quiétude habituelle des animateurs s’affairant sur leur table à dessin est interrompue par de violents éclats de voix provenant d’une salle de projection voisine.




  À l’origine de ce chahut, nous trouvons Jeffrey Katzenberg, nouveau président des studios, affligé par la qualité désastreuse de Taram et le chaudron magique, la nouvelle production animée prévue pour le Noël de cette année. Au fur et à mesure de la projection, les esprits se sont rapidement échauffés entre Joe Hale, le producteur de Taram, et Jeffrey Katzenberg, qui hurle que le film est incompréhensible, trop long et beaucoup trop violent pour un public familial. Le président ordonne un nouveau montage, mais Roy E. Disney, en bon médiateur, lui fait comprendre que cela reste très compliqué dans le cadre d’un film d’animation, puisqu’il faudrait alors produire et réanimer de nouvelles scènes. Car, non familier avec le domaine de l’animation, Katzenberg ne sait pas que tout ce qui a été animé se trouve dans le film et qu’il est donc impossible de puiser dans de nombreuses prises3 comme dans une production normale.




  On appelle alors Michael Eisner en urgence, qui tente de calmer les esprits et se range du côté de son subalterne, en concluant qu’effectivement le film est imparfait. Taram repart de ce fait en production pour six mois supplémentaires, ce qui décale sa sortie pour l’année suivante. Les changements n’y feront malheureusement rien : le film sera massacré par la critique et se soldera par un gigantesque échec au box-office.




  Non loin de ce tumulte, John Musker4 n’est pas étonné, car lui et de nombreux collègues animateurs avaient mentionné ces mêmes soucis à Richard Rich, Art Stevens et Ted Berman, les réalisateurs de Taram, mais ces derniers avaient fait la sourde oreille. Il faut savoir que Musker aurait dû, au départ, réaliser Taram et le chaudron magique, mais ses idées modernes n’avaient pas plu à la direction du studio, et il s’est alors rabattu sur Basil, détective privé, un projet concurrent fomenté par d’autres talents mis à l’écart.




  C’est justement devant les storyboards et maquettes de Basil que se tient actuellement John Musker, accompagné du co-réalisateur Burny Mattinson et des scénaristes Peter « Pete » Young et Ron Clements. Chacun patiente nerveusement en entendant les cris de la salle de projection, sachant que si l’ancienne direction avait bel et bien donné son accord au projet, la nouvelle peut encore tout annuler.




  Élémentaire, mon cher Dawson




  Basil, détective privé, c’est l’idée de Ron Clements, un animateur entré chez Disney en 1975, qui avait notamment rejoint le studio Hanna Barbera5 après avoir réalisé à lui tout seul un court-métrage animé de quinze minutes sur Sherlock Holmes. Grand admirateur du fameux détective, Clements avait d’abord proposé à la direction de Disney un film d’animation sur Holmes, mais le côté réaliste du personnage rendait la tâche assez ardue. C’est alors qu’il découvrit les romans d’Eve Titus racontant l’histoire d’une souris nommée Basil6, se prenant pour le célèbre détective victorien et habitant en outre dans la cave de Sherlock Holmes, au 221b Baker Street. Tout comme son réputé modèle, Basil est de plus accompagné du docteur Dawson, ressemblant physiquement au Watson d’Holmes.




  Convaincu du potentiel de ces aventures, Ron avait montré les écrits d’Eve Titus à la direction lorsqu’il était animateur sur Les Aventures de Bernard et Bianca, mais Ron Miller, président du studio à ce moment-là, jugea que les deux projets étaient beaucoup trop similaires, et Basil fut abandonné pour un temps.




  Le projet ressortit néanmoins du placard quelques années plus tard, lorsque des dissensions apparurent durant la production de Taram et le chaudron magique entre les réalisateurs, souhaitant un film sombre et violent, et l’équipe d’écriture, menée par Ron Clements et Pete Young, préférant un ton plus comique et enjoué. Afin de calmer les deux pôles, Ron Miller confia finalement Basil à la seconde équipe, qui partit produire le film. C’est ainsi que les deux projets entrèrent en compétition, avec, d’un côté, Taram, développé par l’ancienne génération d’animateurs ayant rejoint le studio dans les années 1940 et, de l’autre, Basil, principalement dirigé par la nouvelle génération entrée chez Disney vers la fin des années 1970. Enfin, la bande à Basil fut également rejointe par le vétéran Burny Mattinson et toute son équipe du Noël de Mickey7 – ceux-ci s’étaient fâchés avec Richard Rich, Art Stevens et Ted Berman pendant la production de Rox et Rouky8 et n’avaient donc pas du tout voulu participer à Taram et le chaudron magique.




  Pour Basil, John Musker partit d’abord dans une première approche très humoristique, avec un héros pompeux similaire à l’acteur John Cleese des Monty Python, accompagné d’un Dawson séducteur. John avait pensé débuter le long-métrage par un flash-back inspiré du film Citizen Kane d’Orson Welles, mais quand il présenta ses dessins à Ron Miller, celui-ci détesta et lui ordonna de tout recommencer de zéro. Le président trouvait, à juste titre, que la vision de Musker manquait de chaleur ; il préféra l’approche plus traditionnelle du scénariste Pete Young. Ce dernier fut ensuite rejoint par l’auteur Steve Hullett et leur première tâche fut de créer une histoire cohérente à partir des écrits d’Eve Titus, en se basant principalement sur le premier tome de la série.




  Publié en 1958, et nommé tout simplement Basil of Baker Street, ce premier livre nous montre un rongeur tellement obnubilé par Sherlock Holmes qu’il décide de fonder une ville dans la cave du détective. L’endroit, surnommé évidemment Holmesville, est habité par de nombreuses souris sollicitant très souvent Basil pour des enquêtes. Dans ce premier roman, Basil, accompagné de son fidèle docteur Dawson, est prié de retrouver des jumelles enlevées par un trio de scélérats souhaitant faire main basse sur la ville. Finalement, notre duo parvient à retrouver les jeunes demoiselles dans le bourg côtier de Souris-sur-Mer, mettant ainsi fin au plan des trois canailles.




  Assez rapidement, nos artistes saisirent que l’ouvrage n’était pas suffisant pour un long-métrage et décidèrent de ne garder qu’une seule séquence du roman : lorsque Basil et Dawson se déguisent pour enquêter dans un bar sur les quais. Cependant, au contraire du livre où Basil fait souvent état de son estimé confrère humain, Sherlock Holmes ne serait jamais cité dans le film et n’apparaîtrait qu’une seule fois dans tout le long-métrage, en ombre de surcroît9. Les scénaristes décidèrent également d’enlever Holmesville et de placer l’action dans différents lieux de Londres tels qu’un magasin de jouets, Buckingham Palace, London Bridge et Big Ben. Enfin, afin de donner à Basil un adversaire à sa taille, intellectuellement parlant, ils ajoutèrent le personnage du professeur Padraic Ratigan apparaissant dans le troisième volume et basé sur le fameux professeur Moriarty des écrits de Conan Doyle. Basil utilise d’ailleurs le terme « Napoléon du crime » pour décrire son ennemi juré, tout comme Holmes nomme Moriarty ainsi dans les romans. Et afin d’écrire Ratigan, Burny Mattinson conseilla aux auteurs de s’inspirer du jeu théâtral de l’acteur Vincent Price dans le film Champagne for Caesar (Richard Worf, 1950). Celui-ci, par chance, acceptera par la suite de doubler le personnage.




  Tout comme le roman, et tout comme Les Aventures de Bernard et Bianca, l’histoire de Basil, détective privé tourne autour d’un kidnapping. Mais alors que les scénaristes voulaient que Dawson tombe amoureux de la cliente de Basil, à la manière de Watson avec Mary dans les livres d’Arthur Conan Doyle, Ron Miller insista pour que la victime soit une enfant, afin d’attendrir les spectateurs.




  Cependant, dans la version finale du film, ce n’est pas Olivia, la jeune souris, qui se retrouve enlevée au début de l’histoire, mais son père, Hiram Flaversham, fabriquant d’automates, kidnappé par une chauve-souris boiteuse devant les yeux de sa fille. C’est alors qu’intervient David Q. Dawson, médecin militaire rentrant d’Afghanistan, qui découvre Olivia apeurée. Nos deux rongeurs partent demander conseil au fameux détective Basil, résidant en dessous du 221b Baker Street. Ce dernier se doute que Ratigan, son ennemi juré, se cache derrière cet enlèvement. Aidé par le chien Toby, notre trio parvient à retrouver la chauve-souris Fidget dans un magasin de jouets, mais l’âme damnée de Ratigan réussit à capturer Olivia. Heureusement, Fidget a laissé sur place un indice permettant à Basil et Dawson de retrouver la trace d’Olivia dans un bar louche sur les quais. Après un numéro musical, notre duo tombe néanmoins dans un piège et se fait capturer par Ratigan et ses sbires. Mais tel un méchant de James Bond laissant l’espion dans un traquenard avant de quitter subrepticement les lieux, Ratigan part alors pour Buckingham Palace, en ayant tout de même pris soin d’enregistrer au préalable une petite chanson afin d’accompagner Basil dans ses derniers moments. Évidemment, Basil s’échappe et parvient à déjouer les plans de Ratigan, qui voulait remplacer la reine des souris par une automate fabriquée par le père d’Olivia. Enfin, après une poursuite dans le ciel londonien, le film se conclut par un combat au cœur de Big Ben inspiré par du Château de Cagliostro de Hayao Miyazaki10. Finalement, Ratigan chute malencontreusement et disparaît à jamais dans le brouillard de Londres.




  Hé, les gars, c’est le moment




  C’est donc toute cette histoire que le scénariste Steve Hullett relate en ce mardi après-midi de 1984, face à Michael Eisner et Jeffrey Katzenberg médusés. Roy E. Disney, sachant que ces deux pontes d’Hollywood n’ont encore jamais assisté à la présentation d’un long-métrage animé, les observe du coin de l’œil. Car, chez Disney, il n’y a pas de scénario imprimé puisque le film est présenté via un storyboard, c’est-à-dire que toutes les séquences sont découpées en petites images où sont indiquées les intonations du personnage, quelques expressions clés pour l’animation, ainsi que les mouvements de caméra. Le vice-président sait que cette méthode est certes laborieuse, mais qu’elle permet de visualiser le long-métrage très facilement et d’intervertir les séquences au besoin.




  De leur côté, Katzenberg et Eisner sont plus habitués à lire un script qu’à subir la présence d’un scénariste gesticulant durant trois heures devant une succession de dessins. Mais à la surprise de toute l’équipe, les deux dirigeants parviennent à suivre et interrompent Steve Hullett en suggérant d’engager Michael Jackson pour la chanson dans le bar. Abasourdi, John Musker réplique que Michael Jackson est peut-être un peu trop contemporain pour un film se déroulant en 1897 à l’époque victorienne, et la présentation peut repartir de plus belle.




  Au grand soulagement des artistes, Michael Eisner et Jeffrey Katzenberg sont partants, surtout quand on sait que le réalisateur Steven Spielberg (Indiana Jones, Jurassic Park) est également en train de développer un long-métrage sur Sherlock Holmes pour la Paramount, et qu’ils pensent que son succès pourrait résonner sur celui de Disney11. En outre, comme le fait remarquer Roy E. Disney à Eisner et Katzenberg : il n’existe pas d’autre projet en cours et il faut bien occuper leurs cent soixante-quinze employés.




  Néanmoins, le P.-D.G. émet quelques réserves. Tout d’abord, il trouve qu’effectivement, le film semble bien divertissant, mais qu’il manque d’émotion, réitérant ainsi les critiques formulées par Ron Miller trois années plus tôt. De plus, Eisner souhaite que Basil soit produit en deux fois moins de temps et avec deux fois moins de moyens que les projets habituels du studio, voulant ainsi rompre avec les longs temps de développement et le budget faramineux des longs-métrages d’animation. C’est ainsi que, d’abord budgété à 24 millions de dollars américains, Basil voit son coût réduit à seulement 10 millions, tandis que sa date de sortie est avancée au 2 juillet 1986 au lieu de l’été 1987 initialement prévu.




  Les dirigeants souhaitent donc bonne chance et quittent les lieux, laissant un John Musker abasourdi, auquel il ne reste donc qu’une seule année pour animer un long-métrage en entier. Et le pire, c’est qu’il doit en outre déménager. En effet, depuis le 17 décembre 1984, un curieux mémo circule dans le bâtiment d’animation, annonçant qu’approximativement cent vingt artistes vont être relogés dans des locaux provisoires situés sur un parking de la ville de Glendale, à six kilomètres de là.




  Bye-bye, déjà ; partir c’est un problème




  Témoins d’une gloire passée, les studios Disney actuels sont beaucoup trop restreints pour accueillir les ambitions de Michael Eisner, Frank Wells et Jeffrey Katzenberg. En effet, la production cinématographique allait augmenter et il fallait donc trouver des lieux spacieux pour accueillir les futurs bureaux de nouveaux producteurs, réalisateurs et autres cadres en rapport avec le monde du cinéma. Ainsi, en attendant la construction des futurs bâtiments rêvés par Eisner, dont le prochain Team Disney Building prévu pour 1990, les artistes sont forcés de déménager au 1400 Flower Street à Glendale, non loin des locaux du Walt Disney Imagineering12. De fait, pendant qu’une majorité des membres de l’équipe vident leur bureau et empaquettent leurs cartons, les cadres d’Hollywood investissent le vieux bâtiment d’animation.




  C’est donc en mars 1985 que nos exilés de Burbank s’installent pour une durée provisoire dans des bungalows mal chauffés, entreposés sur un parking négligé rempli de détritus et de bouteilles cassées. Tous les employés de l’ancien bâtiment sont choqués. Depuis Dumbo en 1941, chaque classique d’animation Disney avait été réalisé dans les légendaires studios de Burbank : dorénavant, cela ne serait plus jamais le cas.




  Une autre mauvaise nouvelle survient quelques mois plus tard : le 22 mai 1985, le réalisateur Wolfgang « Woolie » Reitherman se tue à 76 ans dans un accident de voiture. Entré chez Disney le 21 mai 1933 et animateur notamment de la baleine Monstro dans Pinocchio, il avait également dirigé tous les longs-métrages animés du studio depuis Coquin de Printemps en 1947 jusqu’au Rox et Rouky de 1981. Pour de nombreux employés du Disney, le décès de Woolie certifie un passé révolu : une page du studio vient de se tourner.




  Depuis que Michael Eisner et Frank Wells ont pris le contrôle de Disney, la rumeur d’une fermeture définitive du département animation circule dans les couloirs du studio. Les artistes craignent que leurs jours au sein de Disney soient comptés ; certains demandent confirmation à Roy E. Disney, mais celui-ci ne parvient pas à les rassurer. Toutefois, peut-être qu’en se relevant les manches et en donnant le meilleur d’eux-mêmes avec Basil, ils pourraient montrer définitivement aux dirigeants que le dessin animé est la pierre angulaire de la société.




  De fait, malgré ces événements douloureux, le département d’animation est en ébullition. Afin de limiter la surcharge de travail sur Basil, Burny Mattinson passe producteur du long-métrage, puis Ron Clements et David Michener13 deviennent co-réalisateurs aux côtés de John Musker. Suivant la méthode Disney, ils se répartissent chacun les séquences, puis, avant de lancer la moindre animation, font enregistrer les voix des personnages par des comédiens et comédiennes. Au casting, nous trouvons bien évidemment Vincent Price, qui, à 75 ans, double le méchant Ratigan et enregistre également deux chansons composées par Henry Mancini, créateur du fameux thème de La Panthère rose. Il faut savoir que Vincent Price connaît les rudiments de l’animation, ayant narré le court-métrage Vincent de Tim Burton en 1982 et fait la voix de Vincent Van Ghoul dans Les Treize Fantômes de Scooby-Doo de 1985. Pour Fidget, la chauve-souris boiteuse et âme damnée de Ratigan, c’est Candy Candido qui s’occupe de sa voix – il est un habitué du studio puisqu’on lui doit également le chef indien dans Peter Pan, un sbire de Maléfique dans La Belle au bois dormant et le capitaine des gardes dans Robin des bois. Dans le rôle des héros, si Ron Clements pense tout de suite au comédien Val Bettin pour Dawson – qui fera ensuite de nombreuses voix pour Disney puisqu’il jouera le sultan dans la série Aladdin, ainsi qu’Egon Pax dans la série animée Gargoyles –, c’est beaucoup plus compliqué pour trouver Basil. Après plusieurs jours de casting, notamment avec des acteurs américains essayant maladroitement d’imiter l’accent britannique, personne ne parvient à saisir l’énergie du personnage. C’est au moment où les réalisateurs sont désemparés qu’entre Barrie Ingham, comédien britannique issu du théâtre shakespearien, qui vient tout juste de conclure la tournée de la comédie musicale Camelot sur Broadway aux côtés de l’acteur Richard Harris. En moins de six minutes, Ingham parvient à saisir toutes les nuances du personnage, et son audition est tellement parfaite que plusieurs répliques issues de cette session se retrouvent dans le film. Enfin, dans la famille Flaversham, nous avons Alan Young pour le père, voix officielle de Picsou depuis Le Noël de Mickey, et la jeune Susanne Pollatschek qui, du haut de ses 8 ans, double Olivia. Bien sûr, comme souvent chez Disney, la version française n’a pas à rougir de la comparaison puisque nous avons l’excellent Roger Carel en Basil, notamment connu chez la firme aux grandes oreilles pour les voix de Jiminy Criquet et Winnie. Il est accompagné de Philippe Dumat en Dawson, qui faisait Picsou dans Le Noël de Mickey  ; Barbara Tissier en Olivia, qui doublait Elonwi dans Taram  ; Jacques Deschamps en Fidget, qui faisait la voix d’Amos dans Rox et Rouky  ; et, enfin, l’excellent Gérard Rinaldi en Ratigan, ancien membre des Charlots et voix officielle de Dingo.




  Une fois les dialogues enregistrés, les personnages sont ensuite confiés à plusieurs animateurs et animatrices14. C’est ainsi que Glen Keane s’occupe de l’animation de Ratigan, basant la carrure du rat sur l’ancien président Ron Miller qui, avant d’intégrer Disney, avait connu une carrière de footballeur américain. L’animateur étudie également de nombreux films avec Vincent Price pour tenter de reproduire les mimiques de l’acteur. Évidemment, comme tout méchant qui se respecte depuis Blofeld dans James Bond, Ratigan est affublé ironiquement d’une immense chatte nommée Félicia, supervisée par Mike Gabriel, qui s’est inspiré de l’actrice Elizabeth Taylor pour les mimiques de l’animal. À l’inverse, Basil est accompagné de Toby, immense chien appartenant probablement à Sherlock Holmes. D’ailleurs, justement, si au départ le caractère de Basil se rapprochait plus du fameux détective que de la version d’Eve Titus, l’animateur Rob Minkoff, sous la supervision de Mark Henn, s’inspira du chanteur Bing Crosby, croisé avec l’acteur Leslie Howard dans le film Pygmalion de 1938. En fait, il faut savoir que chaque personnage peut passer de main en main en fonction des séquences, comme lorsque Hendel Butoy, au départ superviseur de Dawson, anime les émotions de Basil lorsqu’il passe du désespoir à l’extase durant la scène du piège de Ratigan. Ou bien lorsque Mark Henn s’occupe également d’Hiram Flaversham en s’inspirant de lui-même pour le look du personnage, moustache et lunettes incluses. Le jeune Andreas Deja, qui avait été contacté par Joe Hale dans son Allemagne natale pour rejoindre un Tim Burton débutant sur Taram, anime la reine des souris. De même, la jeune Kathy Zielinski, autrefois à la mise au net (ou clean-up15) est promue à l’animation de Fidget, devenant une des rares animatrices chez Disney, dans ce milieu principalement masculin. Toutes ces personnes agissant sous les conseils du vétéran Eric Larson, l’un des nine old men de Walt Disney16, ayant travaillé sur tous les longs-métrages du studio en commençant par Blanche-Neige et les sept nains, et dont la gestuelle se retrouve dans le personnage de Dawson.




  Dans le milieu, on ne peut trouver mieux




  À cause du budget serré, la durée du film est revue à la baisse, passant ainsi de quatre-vingt-dix à soixante-quatorze minutes. De fait, plusieurs personnages prévus initialement disparaissent, comme un pigeon habitant Buckingham Palace qui devait aider nos protagonistes. Katzenberg fait également changer toute une séquence musicale orchestrée par Henry Mancini, ne la trouvant pas assez contemporaine. Ainsi, la chanson « Look At Me » chantée par Shani Wallis est supprimée, et Michael Eisner pense d’abord faire appel à la célèbre Madonna. Néanmoins, probablement pour des raisons budgétaires, Jeffrey engage plutôt la chanteuse Melissa Manchester, titulaire d’un Grammy Award en 1982, qui compose « Let Me Be Good To You ». La séquence est à nouveau animée pour un passage assez osé dans un Disney, puisque nous y découvrons une souris danseuse se déshabillant sur scène jusqu’à montrer sa jarretière. Enfin, plusieurs scènes sont supprimées, comme lorsque Basil et Dawson reviennent du magasin de jouets, accrochés à Toby, et toute la fin du film est modifiée, Jeffrey insistant pour qu’on passe assez rapidement d’une scène à une autre. Cependant, alors que le combat final devait se dérouler sur les aiguilles de Big Ben, le layout artist17 Mike Peraza Jr. propose à John Musker de s’inspirer du final du Château de Cagliostro en ajoutant une scène montrant les personnages combattant à l’intérieur de Big Ben. John est partant, étant également fan du film de Miyazaki, dont Mike possède une copie du storyboard, et le layout artist contacte alors un ami au Walt Disney Imagineering afin de concevoir informatiquement une version-test de la séquence. La tâche est fastidieuse, car ils ne possèdent ironiquement pas de souris – un comble pour Disney – et doivent taper toutes les coordonnées des rouages de l’horloge sur un clavier. Cependant, après des jours et des jours de travail, Burny Mattinson n’est pas convaincu par l’aspect de ce passage et ordonne que la scène soit retirée. Heureusement, peu de temps après, Roy E. Disney aperçoit les travaux de Peraza et donne son aval pour continuer la séquence sur ordinateur. La scène est alors confiée à l’animateur Phil Nibbelink, qui avait notamment réalisé l’impressionnant moment dans Taram quand Hen-Wen est enlevé par les griffus, ainsi qu’à l’infographiste Tad Gielow pour les décors.




  Durant quatre mois, nos deux artistes vont donc travailler dans une pièce non ventilée dans l’ancien bâtiment d’animation à Burbank, tapant durant des heures les nombreuses lignes de codes nécessaires pour programmer la séquence. Le labeur n’est pas de tout repos : la machine plante constamment et de nombreuses heures de travail partent en fumée lorsqu’un balayeur ferme malencontreusement la porte de la salle pour la nuit, causant la surchauffe de la machine. Malgré ces contretemps, chaque image dessinée par l’ordinateur est ensuite imprimée sur une feuille de papier transparente, puis peinte à la main pour les prises de vues. Heureusement, pour ne pas avoir à peindre tous les rouages, on ne trace au pinceau que les lignes, et on place la feuille sur des cartons colorés. Puis, Nibellink et Glen Keane animent traditionnellement à la main les personnages, qui sont ensuite redessinés sur cellulos, puis colorisés et placés sur les dessins par ordinateur. Enfin, chaque dessin est photographié par une caméra comme pour n’importe quel film d’animation. L’avantage de cette méthode, c’est que cela permet une mise en scène inédite dans un dessin animé, avec des mouvements de caméra impossibles, ou en tout cas extrêmement difficiles à mettre en place dans un film de ce genre. Néanmoins, Basil n’aura pas les honneurs d’être le premier dessin animé Disney comportant des séquences animées par ordinateur, puisque le producteur Joe Hale, voyant le travail de Nibbelink et Gielow, considère l’image de synthèse pour son Taram et le chaudron magique, toujours en production. C’est ainsi que Taram coiffera sur le poteau Basil18 ; toujours par rivalité entre les deux équipes.




  Mike Peraza n’a pas tous ces tracas, puisque, pendant ce temps, celui-ci voyage à Londres avec sa femme afin de prendre des photos des nombreux lieux où se déroule l’action du film, en n’oubliant pas de se mettre au ras du sol pour avoir le point de vue d’une souris. Ils obtiennent également le droit d’entrer au cœur de Big Ben, mais ils n’ont que dix minutes pour prendre des photos avant que les immenses cloches résonnent. Le couple a l’impression de revivre les événements du dessin animé Nettoyeurs de pendules de 1937 où Mickey, Donald et Dingo doivent polir l’intérieur d’une gigantesque horloge. Ils profitent aussi de l’occasion pour visiter le musée du détective au 221b Baker Street, situé en vérité entre le 237 et le 241 de la rue. Puis, de retour aux États-Unis, Mike prend également des photos de sa cave pour toutes les scènes dans les égouts.




  Et maintenant, on sourit




  Pendant un an et demi, et au contraire de Taram, par exemple, la production de Basil se déroule dans une excellente ambiance, sans crise d’ego, malgré le déménagement et le timing serré. Pour Ron Clements, Basil est l’occasion de montrer à Michael Eisner et Jeffrey Katzenberg que le département d’animation est capable de produire un bon film dans les temps et pour un faible budget. En fait, leur crainte d’une fermeture du studio était fondée puisque depuis l’été 1985 et l’échec de Taram au cinéma, Michael Eisner et Frank Wells s’interrogaient sur la pertinence de maintenir au sein de la compagnie ce coûteux studio d’animation. Si Basil n’est pas viable, il pourrait devenir le dernier grand classique animé de l’entreprise. Néanmoins, cela n’ébranle pas le moral des troupes, et le film progresse de main en main, avec d’abord les animateurs, puis les intervallistes. Chaque image est imprimée sur un cellulo grâce à la bonne vieille Xerox. La Xerox est un procédé qui avait été mis en place lors de la production des 101 Dalmatiens pour éviter de dessiner chaque chiot un à un, tel qu’expliqué précédemment. Aussi, il ne faut pas oublier toute l’équipe des effets visuels, dont Patricia Peraza19, qui s’occupe notamment des bulles de savon lorsque Fidget attire Olivia, ainsi que des plumes volantes quand Basil tire sur le coussin. Puis, après plusieurs mois de montage, avec le compositeur Henry Mancini à la musique, le film est enfin prêt à temps pour sa première du 23 juin 1986 où les comédiens, qui avaient enregistré toutes leurs voix à part, se rencontrent enfin. Au total, cent vingt-cinq personnes ont travaillé sur le long-métrage.




  Toutefois, un événement a failli compromettre cette machine bien huilée. Le 4 décembre 1985 sort enfin le Young Sherlock Holmes de Barry Levinson, qui fait beaucoup moins d’entrées que prévu, ne remportant que 19 millions de dollars au box-office pour un budget de 18 millions. D’après les pontes du marketing, la faute en revient au titre, pas assez américain selon eux, et le film est renommé Le Secret de la pyramide en France, sans le moindre lien avec Sherlock Holmes. Évidemment, chez Disney, c’est la panique, et les producteurs renomment Basil of Baker Street en The Great Mouse Detective, causant plusieurs énormes problèmes. Tout d’abord, cela fait rire tous les membres du département d’animation qui font circuler un faux mémo indiquant que dorénavant, il va falloir renommer tous les Disney, avec Dumbo transformé en L’éléphant qui pouvait vraiment voler, Cendrillon qui deviendrait La Fille et ses chaussures transparentes, etc. Le souci, c’est qu’étrangement, le mémo se retrouve dans le courrier du journal New York Times qui s’en amuse et le publie dans ses colonnes. Ce qui n’était qu’une blague potache devient alors une gigantesque crise médiatique, et même une question au jeu télévisé Jeopardy. En vérité, en changeant de nom au dernier moment, l’équipe marketing s’est tiré une véritable balle dans le pied, puisque depuis des mois, de nombreuses compagnies ont fabriqué des jouets, livres et autres produits estampillés Basil of Baker Street, et toute cette marchandise doit donc être jetée à la benne à ordures.




  Au total, Basil a coûté 12 millions de dollars, sans compter la publicité, et a rapporté tout de même 25 millions de dollars au cinéma, soit presque autant que Taram, avec ses 21 millions de dollars de recettes, mais au budget deux fois plus élevé. Cependant, au contraire de Taram, la critique est unanimement positive et note que Basil retrouve la qualité des Disney de naguère avec un brin de modernisme.




  John Musker et Ron Clements sont heureux, la nouvelle génération vient enfin de prendre la relève.




  Au même moment, dans un autre lieu de Los Angeles, le réalisateur Don Bluth tient peut-être sa revanche. Ancien animateur du studio passé superviseur en 1977 sur Les Aventures de Bernard et Bianca, Don Bluth avait quitté Disney en 1979 avec fracas en emportant avec lui onze artistes du studio. La nouvelle s’était propagée dans la presse et l’animateur en avait profité pour exposer ses griefs envers la compagnie, jugeant qu’elle s’endormait sur ses lauriers et ne parvenait pas à retrouver sa gloire d’antan. Après un court-métrage fin 1979, Bluth avait ensuite réalisé en 1982 Brisby et le secret de N.I.M.H. pour le studio Aurora, qui s’était soldé par un échec. Mais Steven Spielberg, féru d’animation, avait adoré Brisby et lui proposa de réaliser Fievel et le Nouveau Monde, d’après une idée de David Kirschner racontant le voyage d’une jeune souris de Russie jusqu’à New York20. C’est ainsi que l’année 1986 voit apparaître ce que la presse surnomme « la guerre des souris », avec Basil sortant en été et Fievel pour fin novembre. Contre toute attente, et notamment grâce à une immense campagne marketing, Fievel l’emporte, battant des records au box-office en doublant les scores de Basil avec plus de 47 millions d’entrées sur le territoire américain et 85 millions mondialement.




  Pour Michael Eisner, ce n’est pas entièrement une mauvaise nouvelle puisque, certes, sa compagnie vient d’essuyer un échec, mais les chiffres de Fievel lui font comprendre qu’un film d’animation peut être très profitable. Se doutant que le nom de Spielberg n’est sûrement pas étranger au succès du long-métrage, Eisner esquisse un sourire. Dans quelques semaines va débuter le tournage d’une nouvelle production Disney intitulée Qui veut la peau de Roger Rabbit21, mélangeant prises de vues réelles et images animées. Michael Eisner se frotte les mains : Steven Spielberg en est le producteur.




  

    




    

      3. Dans un film live, c’est-à-dire avec acteurs en chair et en os, chaque scène est tournée plusieurs fois, parfois avec plusieurs caméras. Évidemment, cela n’existe pas en animation.


    




    

      4. Ancien élève de la fameuse California Institute of The Arts de Los Angeles (ou CalArts, école fondée notamment par Walt Disney), John avait rejoint Disney en 1977 avec plusieurs camarades, dont la plupart ont quitté la société au début des années 1980.


    




    

      5. Grande société de dessins animés, principalement produits pour la télévision, derrière des séries telles que Scooby-Doo, Les Pierrafeu ou Les Fous du volant.


    




    

      6. Nommé en référence à l’acteur Basil Rathbone, qui a incarné de nombreuses fois Sherlock Holmes au cinéma et à la radio.


    




    

      7. Court-métrage de 1983 basé sur Le Conte de Noël écrit par Charles Dickens, où Picsou, Mickey, Donald et une grande partie des personnages Disney interprètent les rôles principaux.


    




    

      8. Des tensions étaient déjà apparues entre les équipes lors du développement de ce film d’animation de 1980.


    




    

      9. Pour l’anecdote, le personnage est doublé d’une manière posthume puisque la voix de l’acteur Basil Rathbone, décédé en 1967, est issue d’un ancien disque vinyle.


    




    

      10. Film d’animation réalisé en 1979. Par pure coïncidence, en 1981, Miyazaki débute la réalisation de La Petite Cliente, pilote d’une série animée sur Sherlock Holmes diffusée en 1984, où une jeune fille demande au détective de retrouver son papa inventeur, enlevé par le professeur Moriarty pour concevoir une machine à fausse monnaie.


    




    

      11. Il s’agit du Secret de la Pyramide réalisé en 1985 par Barry Levinson, et qui, contre les prévisions de Jeffrey, ne remportera que 19 millions de dollars au box-office.


    




    

      12. Walt Disney Imagineering, aussi appelé WED, est le département consacré aux parcs d’attractions Disney.


    




    

      13. Engagé par Walt Disney lui-même en 1956, le vétéran David Michener a notamment officié sur Mary Poppins, La Belle au bois dormant et Les Aristochats.


    




    

      14. Au contraire des futures productions à partir de La Petite Sirène, il n’y a pas encore le système d’équipe avec un seul personnage assigné à une troupe d’artistes dirigée par un superviseur.


    




    

      15. La personne qui s’occupe du clean-up est chargée de mettre au propre les dessins des animateurs en effaçant les crayonnés et en corrigeant parfois les personnages qui s’éloignent du modèle.


    




    

      16. Les nine old men sont neuf animateurs que Walt Disney considérait comme ses meilleurs : Les Clark, Marc Davis, Ollie Johnston, Milt Kahl, Ward Kimball, Eric Larson, John Lounsbery, Wolfgang Reitherman et Frank Thomas.


    




    

      17. Le layout artist adapte le storyboard en déterminant les cadrages, les objets du décor, le déplacement des personnages et tout ce qui a donc trait avec la mise en scène.


    




    

      18. Il faut cependant ajouter que Disney avait utilisé l’image de synthèse auparavant dans plusieurs productions live, notamment pour Le Trou noir de 1979 et Tron en 1982.


    




    

      19. Engagée en 1981 par Lilian Disney, veuve de Walt, Patricia Peraza est la première femme chez Disney issue de la CalArts, et la première animatrice aux effets spéciaux. Les effets concernent tout ce qui ne fait pas partie des personnages (fumée, brouillard, pluie, flammes…).


    




    

      20. Ironiquement, Kirschner avait d’abord proposé le film aux studios Disney, qui refusèrent.


    




    

      21. Le titre ne possède aucun point d’interrogation, contrairement à toutes les règles de ponctuation. D’après Robert Zemeckis, il existe une vieille superstition hollywoodienne stipulant que tous les films ayant un point d’interrogation dans leur titre sont voués à un échec au box-office, même si de nombreux succès tels que Who’s Afraid of Virginia Woolf ? ou Is Paris Burning ? de 1966 contredisent cette théorie.


    


  




  Qui veut la peau de Roger Rabbit




  Situé juste en face du bâtiment d’animation, le Roy O. Building abritait autrefois le bureau de Roy Oliver Disney, d’où il gérait avec circonspection les frénésies pécuniaires de son frère Walt. Depuis son décès le 20 décembre 1971, l’immeuble a été renommé en son honneur et héberge désormais en son sein les archives du studio22. C’est ici que nous retrouvons Jeffrey Katzenberg en ce matin d’octobre 1984, farfouillant dans les nombreux projets avortés de la société afin de déterrer ce qui pourrait constituer le prochain succès de sa compagnie.




  Depuis quelques mois, le président passe ainsi de nombreuses matinées au milieu de cartons poussiéreux, relisant les divers enregistrements dactylographiés de Walt Disney et explorant de multiples cartons à dessins. Chacun de ces cartons est un trésor en soi, recelant parfois de splendides illustrations conservées précieusement depuis presque cinquante ans. Entre deux storyboards, Jeffrey découvre un dossier où est inscrit en gros le nom Chantecleer. À l’intérieur sont entreposés de magnifiques dessins représentant des poules et des coqs costumés à la manière du début du siècle. Ils sont issus d’une adaptation des Contes de Canterbury de Geoffrey Chaucer, et plus particulièrement du Conte de l’aumônier des nonnes, que Walt Disney avait maintes fois tenté de porter au cinéma avant de l’abandonner au profit de Merlin l’enchanteur23. Finalement peu intéressé, Jeffrey met les planches de côté, puis il discerne alors un scénario beaucoup plus alléchant, qui attise sa curiosité.




  Le titre Who Censored Roger Rabbit ? est inscrit en gros sur la couverture, et on peut y lire la date du 26 juillet 1982 ainsi que le nom des auteurs : Peter S. Seaman et Jeffrey Price.




  Jeffrey se met à feuilleter ces pages racontant l’histoire d’un détective privé dans le Hollywood des années 1940, enquêtant dans le monde de la télévision pour un lapin de dessin animé nommé Roger Rabbit. Véritable hommage au film noir et à l’univers du cartoon, le script montre Eddie Valiant, un enquêteur humain, évoluant au milieu de personnages de séries populaires à la télévision comme Woody Woodpecker, Mister Magoo ou Fred Pierrafeu. De nombreux dessins de productions sont rangés dans le carton et dévoilent un lapin en salopette rouge au bras d’une splendide jeune femme semblable à Katherine Hepburn, célèbre actrice de l’âge d’or d’Hollywood. En fouillant, Jeffrey parvient également à mettre la main sur trois autres scénarios, dont le dernier, daté du 13 décembre 1984, décrit Eddie et le lapin contre des espions nazis cachés à Hollywood24. Le script était cette fois écrit par Babaloo Mendel et Lowell Ganz, qui avaient scénarisé Splash en 1983, l’un des derniers gros succès live du studio. Pour Jeffrey, cette histoire mélangeant personnages animés et acteurs possède tout le potentiel pour devenir le nouveau Mary Poppins, à condition de trouver les bons talents pour le porter à l’écran. Satisfait, il emporte les cartons, n’oubliant pas au passage de récupérer un autre dossier où il est inscrit au marqueur : The Beauty and the Beast.




  Walt Disney m’envoie




  Comme Eisner et Katzenberg ne vont pas tarder à l’apprendre de la part de Roy E. Disney : Who Censored Roger Rabbit ? est avant tout un roman rédigé par l’auteur Gary K. Wolf, publié en 1981 et racontant un monde où des personnages de bandes dessinées appelés toons cohabitent de nos jours avec des humains. Dans le livre, Roger Rabbit est un lapin qui aimerait bien devenir le héros de ses propres histoires au lieu de jouer les faire-valoir de Baby Herman, star au visage poupon qui le maltraite. Il engage donc Eddie Valiant, détective privé, afin de comprendre pourquoi les deux frères producteurs DeGreasy ne veulent pas le vendre. Son investigation prend soudainement un nouveau tournant lorsque le lapin est d’abord accusé du meurtre d’un des deux frères, puis se retrouve mystérieusement assassiné au beau milieu du roman. Valiant, accompagné par le doppelgänger du toon, cherche alors à résoudre ces deux crimes en enquêtant au milieu de sordides histoires de photos pornographiques et de théière magique.




  Gary K. Wolf avait eu l’idée du livre en regardant une publicité pour des céréales à la télévision où un lapin de dessin animé interagissait avec un enfant. Après des centaines de refus, son manuscrit fut enfin accepté en 1979 par la maison d’édition St. Martins Press, et un employé zélé avait photocopié le manuscrit afin de l’envoyer aux studios Disney. Ron Miller ne tarda pas à s’intéresser au projet, et il confia à Roy E. Disney le soin de contacter Gary K. Wolf pour acheter les droits du livre à hauteur de 25 000 dollars.




  Le roman parut finalement en 1981, et son succès convint le producteur Mark Stirdivant d’accélérer le processus. Un réalisateur fut trouvé en la personne du jeune animateur de 25 ans Darrell Van Citters qui, après avoir animé sur Rox et Rouky, venait tout juste de diriger un court-métrage intitulé Fun With Mr. Future pour le nouveau parc d’attractions EPCOT. L’équipe, composée du réalisateur Van Citters, du chef scénariste Joe Ranft et des animateurs Mike Giaimo et Chris Buck25, s’attela à adapter le roman comme un long-métrage animé Disney traditionnel. Ils furent bientôt rejoints par les écrivains Peter S. Seaman et Jeffrey Price qui venaient de terminer d’écrire Meurtres à Malte26 pour les studios Disney. En effet, les deux comparses avaient autrefois officié dans une agence de publicité et avaient été maintes fois en contact avec d’anciens animateurs des studios Warner et Disney pour la production de spots pour des céréales, celles-là mêmes qui avaient donné l’idée à Gary K. Wolf d’écrire son livre.




  Le duo écrivit deux scripts, en plaçant cette fois l’action dans les années 1930-1940 au lieu de l’ère actuelle du roman, modifiant également les toons qui n’étaient plus des personnages de bandes dessinées mais de dessins animés diffusés à la télévision. Puis, afin de rendre hommage aux cartoons projetés autrefois au cinéma en première partie d’un long-métrage, les cinq premières pages du script originel nous placent au cœur d’un dessin animé, avant que l’on découvre qu’il s’agissait en fait d’un tournage dans le monde réel. Malheureusement pour notre duo, Van Citters rejeta le scénario et on sollicita les scénaristes de Splash afin d’écrire deux nouvelles moutures qui plurent un peu plus au réalisateur. Enfin, conscient que Darrell Van Citters n’avait pas les épaules pour porter un tel projet budgeté à 12 millions de dollars, Disney fit appel à de nombreux réalisateurs d’Hollywood tels que Joe Dante (Gremlins), John Landis (Le Loup-garou de Londres) et Terry Gilliam (Brazil), mais rien n’aboutit. Petit à petit, Ron Miller se désintéressa de Roger Rabbit et interrompit brusquement le projet en 1983, après l’avoir pourtant annoncé de nombreuses fois dans les rapports destinés aux actionnaires. Van Citters, accompagné de Mike Giaimo et de Joe Ranft, débuta ensuite la production d’un court-métrage avec Dingo intitulé Sport Goofy in Soccermania, où l’on peut voir un caméo de Roger Rabbit durant un plan de foule.




  Ce court-métrage est toujours en production lorsque Jeffrey Katzenberg découvre aux archives les scénarios de Who Censored Roger Rabbit ?.




  C’est la joie de me revoir, Eddie ?




  De son vivant, Walt Disney avait fait installer ses quartiers au troisième étage du bâtiment d’animation, afin de pouvoir garder un œil sur ses équipes lorsque l’envie lui prenait. La suite 3H, comme on l’appelait, était composée de cinq pièces, où le visiteur attendait tout d’abord dans le bureau de sa secrétaire et pouvait observer, dans les vitrines de droite, les nombreuses récompenses glanées tout au long des années par le studio. C’est dans le salon attenant que Walt recevait ses collaborateurs, à son bureau, avec, de l’autre côté de la salle, un piano, où des compositeurs pouvaient lui interpréter leurs nouvelles chansons, comme les frères Sherman durant la production de Mary Poppins. L’espace était également parfois utilisé pour tourner les nombreuses émissions qu’il présentait, mais en vérité, le fondateur travaillait dans une pièce adjacente, plus au calme, où un autre bureau lui était dédié.




  C’est donc ici que se trouve assis aujourd’hui Michael Eisner, ayant devant lui un Jeffrey Katzenberg agité, qui dépose brusquement sur son bureau les scripts qu’il vient de dénicher. Eisner écoute avec attention le résumé de Katzenberg et juge, comme lui, que ce Roger Rabbit est digne d’intérêt. Il contacte prestement Roy E. Disney pour savoir si le film est toujours en production, et l’interlocuteur lui dévoile toute l’histoire du développement depuis l’achat des droits jusqu’à son arrêt neuf mois auparavant. Eisner et Katzenberg apprennent alors l’existence de Darrel Van Citters, qui développe actuellement Sport Goofy In Soccermania pour l’unité des Projets Spéciaux27 en attendant de pouvoir reprendre Roger Rabbit. C’est ainsi qu’un beau matin, le réalisateur a l’honneur de recevoir la visite des présidents au sein de son département d’animation. Il leur fait visionner quelques images de Sport Goofy ainsi qu’un enregistrement d’une émission diffusée l’année passée, intitulée Backstage at Disney et présentée par le journaliste John Culhane28. Dans le programme, on peut voir le journaliste passer de salle en salle, interrogeant des intervenants de la compagnie sur les travaux en cours. Les spectateurs purent par exemple apercevoir des extraits et des accessoires du court-métrage Vincent réalisé par Tim Burton, quelques images de Taram présentées par le producteur Joe Hale, et tout un passage était consacré à Who Censored Roger Rabbit ? Durant une séquence de dix minutes, on y voyait donc Van Citters expliquant le concept du film à la caméra, agrémenté de quelques extraits montrant le lapin doublé par Paul Rubens, bien avant que l’acteur ne devienne populaire grâce à son personnage de Pee-Wee Herman29. Si Eisner semble plutôt confiant pour Sport Goofy, il reste cependant sceptique par rapport à ce qu’il vient de visionner. En effet, le président sent que rien n’a véritablement avancé depuis toutes ces années et qu’il faut remplacer Van Citters à la réalisation.




  De retour à son bureau, Eisner estime qu’il faudrait parvenir à trouver une autre société de production, en dehors de Disney, afin de partager les coûts de ce projet qu’il juge ambitieux. Il apprend que son prédécesseur avait autrefois cherché à contacter Steven Spielberg à ce sujet, mais qu’il s’était rétracté lorsque le réalisateur lui avait annoncé son salaire. Michael Eisner sait qu’il n’aura pas ce problème puisqu’il connaissait Spielberg du temps où il travaillait encore pour la Paramount, ayant produit le premier Indiana Jones alors que le réalisateur était devenu persona non grata après le flop de 194130.




  En demandant à sa secrétaire d’appeler Steven Spielberg, Michael espère que celui-ci n’est pas devenu trop exigeant.




  Picoti-picota




  Peter Schneider se remet à peine de l’organisation l’année précédente d’un festival des arts en l’honneur des Jeux olympiques de Los Angeles lorsqu’il arrive chez Disney en ce lundi matin du 14 octobre 1985. Peu de temps auparavant, il a reçu un appel de Roy E. Disney, qui souhaite l’engager en tant que subordonné afin de l’aider à superviser le département d’animation. Peter n’y connaît rien au domaine du dessin animé, mais il n’est pas étranger au domaine artistique puisqu’il a déjà dirigé plusieurs troupes de théâtre, dont l’adaptation musicale de The Little Shop of Horror en 1982 qui a triomphé off-Broadway. Schneider a accepté la proposition et c’est ainsi que ce jeune champion de bridge de 35 ans a été promu vice-président de Walt Disney Feature Animation, sous la responsabilité de Roy E. Disney. Le nouvel arrivant a à peine le temps de découvrir son bureau lorsqu’on lui annonce d’emblée sa première mission : se rendre ce vendredi à une réunion dans les bureaux de Steven Spielberg, pour préparer Roger Rabbit.




  Schneider n’a qu’une heure de route pour se rendre aux studios Universal, situés à quelques kilomètres de là, où Spielberg a fait bâtir, un an auparavant, aux frais du studio, les locaux de sa société de production Amblin (un cadeau d’Universal). À son arrivée, Peter n’en croit pas ses yeux, le réalisateur l’a fait construire à la manière d’une hacienda mexicaine recouverte de plantes exotiques, ce qui détonne dans le paysage. Le nouveau vice-président n’est pas le seul à s’extasier puisqu’il est également accompagné du producteur Don Hahn de Taram, escorté par Darrell Van Citters et Mike Giaimo, venus avec quelques extraits de Sport Goofy in Soccermania. Après avoir traversé le hall similaire à une forêt tropicale, nos quatre collègues impressionnés sont accueillis dans la salle de réunion par un Steven Spielberg enthousiaste, accompagné de ses fidèles collaborateurs Frank Marshall et Kathleen Kennedy, avec lesquels il vient de produire l’immense succès estival Retour vers le futur, réalisé par un Robert Zemeckis également présent dans la pièce. Bob Z, comme l’appelle affectueusement Spielberg, avait lu le livre de Gary K. Wolf dès sa parution et avait justement été contacté par Disney en 1982 lorsqu’ils cherchaient un réalisateur, mais ils n’étaient pas allés plus loin en voyant les résultats désastreux au box-office de ses deux dernières réalisations, Crazy Day et La Grosse Magouille31. Mais aujourd’hui, la donne a changé car, peu après ces échecs, Zemeckis a réalisé À la poursuite du diamant vert et Retour vers le futur, deux énormes succès populaires qui ont enthousiasmé Michael Eisner. Et c’est justement après la sortie de Retour vers le futur que Zemeckis a aperçu le livre de Gary K. Wolf sur le bureau de Spielberg et lui a témoigné de son envie de diriger son adaptation.




  Pour Spielberg, le deal est clair : il souhaite que Zemeckis et lui obtiennent le contrôle créatif total sur le long-métrage, mettant de fait Darrell Van Citters en rage. À plusieurs moments de la discussion, Van Citters laisse transparaître son mécontentement, ce qui fait très mauvaise impression à Zemeckis. Les doutes de ce dernier sont confirmés lorsque, après cette entrevue, l’équipe est ensuite conviée dans la salle de projection où Van Citters diffuse ses extraits de Sport Goofy in Soccermania. Assis confortablement dans leur fauteuil, Steven Spielberg et Robert Zemeckis ne semblent pas très impressionnés devant les images présentées. Dans l’obscurité de la salle, ils se tournent alors vers Peter Schneider pour lui faire part de leur principal reproche : ce n’est pas très bon.




  Peu après ce premier contact, Jeffrey Katzenberg et Steven Spielberg engagent de plus amples négociations avec l’aide de leurs avocats respectifs. Finalement, Spielberg obtient bel et bien le contrôle créatif total sur Roger Rabbit, ainsi qu’un droit de regard sur tout ce qui concerne ou concernera le lapin dans les années futures. Les deux compagnies auront chacune 50 % des bénéfices, ce qui inclut les produits dérivés ainsi que les futures attractions des parcs Disney basées sur la licence. Enfin, les deux sociétés devront se partager un budget d’abord estimé par Spielberg à 50 millions de dollars, avant que Michael Eisner le fasse descendre à 29,9 millions. Le réalisateur émet toutefois une dernière condition : Darrell Van Citters doit quitter la production.




  Mille et un… mille et deux… mille et trois !




  Début 1986, soit cinq années après avoir déposé leur première mouture de Who Censored Roger Rabbit ?, Peter S. Seaman et Jeffrey Price ont la surprise de recevoir un appel de Robert Zemeckis. Ce dernier leur confie avoir lu le scénario en 1982, que Spielberg et lui-même sont désormais chargés du projet, et qu’il avait adoré leur idée de débuter le long-métrage par un dessin animé. Il leur explique qu’il aurait envie d’un film possédant le style animé de Disney, mélangé avec l’humour de Tex Avery et le style d’écriture des cartoons de la Warner, et que c’est exactement ce qu’il a ressenti en lisant leur scénario. Évidemment, leur script est perfectible, mais il leur propose justement un rendez-vous au sein même des bureaux d’Amblin afin de discuter plus en amont d’une possible collaboration.




  C’est ainsi que Peter S. Seaman et Jeffrey Price ont la joie de se retrouver un beau matin assis confortablement dans le bureau de Steven Spielberg – l’homme, se disent-ils, derrière des chefs-d’œuvre tels que Les Aventuriers de l’arche perdue, E.T. l’extraterrestre et Rencontres du troisième type. Robert Zemeckis est également présent dans la pièce, pour une réunion dont le but est d’étudier les différents scénarios de Roger Rabbit écrits par les deux auteurs, afin de savoir quelles parties garder et celles qu’ils pourraient améliorer.




  Par exemple, Spielberg pense que la présence des toons n’est qu’un gimmick pour le moment dans leur histoire, et qu’il faudrait beaucoup plus d’interactions entre les deux univers, quitte à faire tout un scénario où l’antagoniste aurait pour but de détruire Toonville. Il trouve de plus que l’histoire manque d’un véritable méchant, et Zemeckis propose aux auteurs de s’inspirer du film Chinatown de 1974, où le détective Jack Gittes, interprété par Jack Nicholson, enquête sur le contrôle de l’eau potable à Los Angeles. C’est donc au cours de cette réunion que les auteurs ont l’idée de baser le scénario du film sur un fait réel : en 1945, des industriels du secteur automobile s’étaient mis à racheter, via National City Lines (une compagnie-écran), l’excellent système de tramways de Los Angeles afin de le remplacer par des bus, poussant ainsi les Angeleno à utiliser leur propre voiture. De plus, Zemeckis insiste pour que Roger Rabbit soit situé en 1947 pour trois raisons : non seulement en faisant un film d’époque, cela le rend ironiquement intemporel, puisqu’il ne représente aucune mode actuelle ; ensuite, cela permet d’accentuer la suspension consentie d’incrédulité puisqu’il s’agit d’un passé fantasmé ; et, enfin, cela permet également de faire référence à l’âge d’or des cartoons, justifiant ainsi la présence d’autant de personnages de dessins animés aux styles graphiques plus ou moins similaires, au contraire des cartoons produits pour la télévision. Il ajoute également que, quitte à faire référence aux films noirs, autant le situer à l’époque où le genre était le plus populaire.




  Inspirés par ces conseils, Seaman et Price retournent à Londres, débutant leurs sessions d’écriture, assis dans un coin du Lamb and Flag, un pub londonien enfumé établi dans le quartier des théâtres à Covent Garden, où les clients s’amusent parfois à se briser des assiettes sur la tête. Bercés par cette atmosphère particulière si parfaite pour leur univers de personnages cinglés, les auteurs reprennent donc leur script de zéro, installant une bonne partie de l’action dans le bar Le Terminal, situé juste en face du bureau d’Eddie Valliant – ils insèrent d’ailleurs une scène où Roger Rabbit se fracasse des assiettes sur le crâne. Et si, au départ, les scénaristes avaient d’abord pensé faire de Baby Herman l’antagoniste du long-métrage, pilotant un dirigeable à la fin pour faire main basse sur la ville, ils finissent néanmoins par inventer le juge Demort, méchant non présent dans le roman, qui a pour dessein de racheter tous les tramways de Los Angeles et de raser Toonville afin d’y construire une gigantesque autoroute. Il serait accompagné de sept fouines inspirées du dessin animé de Disney La Mare aux grenouilles (James Algar et Jack Kinney, 1949), que les auteurs nomment Greasy, Wheezy, Psycho, Stupid, Smartass, Slimey et Flasher en référence aux sept nains du Blanche-Neige de 193732. Eddie Valiant aussi voit son caractère modifié par rapport au roman, passant d’un simple détective haïssant les toons sans aucune raison à un privé autrefois populaire à Toonville, avant que son frère ne se fasse assassiner par un toon en recevant un piano sur la tête. Cela permet ainsi de nous faire découvrir au début du film un Eddie Valiant dépressif, taquinant la bouteille ; il reprendra petit à petit goût à la vie grâce au contact de Roger Rabbit.




  Ensuite, il faut également définir les règles de leur univers : un humain ne peut pas être tué ni blessé à cause d’une arme toon et inversement. D’ailleurs, si dans le roman, Roger Rabbit est assassiné à l’aide d’une simple tarte à la crème, Zemeckis fait remarquer que les toons sont normalement immortels dans les dessins animés. Afin d’ajouter des enjeux dans leur histoire, Seaman et Price doivent donc trouver un moyen de supprimer définitivement un toon, et c’est ainsi qu’ils inventent la trempette, une solution composée de térébenthine, d’azote et de benzène, qui sont des produits utilisés normalement pour effacer la peinture des cellulos.




  Pour finir, alors que leurs autres scénarios mettaient ce propos de côté, ils reprennent l’idée de Gary K. Wolf d’avoir un Hollywood ségrégationniste, où les toons vivent à l’écart des humains dans leur ghetto et sont bannis de différents lieux. L’une des scènes les plus impressionnantes du long-métrage se déroule en effet dans un club nommé Pinceau & Couleurs33, réservé uniquement aux humains et où les toons n’ont le droit que de servir et de divertir la clientèle. Le lieu fait ainsi référence à des endroits des années 1930-1950 comme le Cotton Club34 à Harlem, où de nombreux artistes noirs, tels que Cab Calloway et Joséphine Baker, défilaient sur scène, mais n’avaient pas le droit de s’installer en salle. En référence à Tex Avery, les deux scénaristes imaginent d’ailleurs qu’un loup de dessin animé déguisé en humain pourrait se cacher dans la salle, mais l’idée sera supprimée peu avant le tournage.




  Pendant ce temps, de l’autre côté de l’océan, tandis que Peter Seaman et Jeffrey Price peaufinent leur scénario, Darrell Van Citters, lui, ronge son frein. Depuis la fameuse réunion dans les locaux d’Amblin, celui-ci sent que son bébé est en train de lui filer des mains. Pas une seule journée ne s’est écoulée sans que retentissent des flots d’injures entre le réalisateur et Peter Schneider. Le vice-président estime que l’unité des Projets Spéciaux n’est pas du tout collaborative avec Spielberg et Zemeckis, tandis que Van Citters pense que son travail n’est pas respecté. Finalement, Van Citters claque la porte des studios le 5 mars 1986, suivi de peu par Mike Giaimo.




  Les choses ne sont pas si graves que ça




  Soulagé par le départ de Darrell Van Citters, Robert Zemeckis débute la recherche du parfait génie capable de réaliser la tâche gargantuesque de superviser les soixante minutes d’animation nécessaires au long-métrage. Son bureau devient alors le lieu de passage du who’s who du monde du dessin animé. Il reçoit tout d’abord plusieurs animateurs du studio comme Glen Keane et John Musker, mais aucun ne semble capable de pouvoir réussir une entreprise aussi gargantuesque. Zemeckis accueille également quelques célébrités de l’animation comme Chuck Jones35, qui avait dirigé de nombreux chefs-d’œuvre à la Warner et MGM durant l’âge d’or du dessin animé, mais qui a malheureusement pris sa retraite depuis quelques années.




  Sur le point d’abandonner, convaincu qu’il ne trouvera jamais sa perle rare, Robert Zemeckis est urgemment convoqué dans le bureau de Steven Spielberg. Ce dernier lui présente alors Robert Watts, cassette à la main, son directeur de production sur les Indiana Jones et producteur sur Roger Rabbit. Watts avait débuté par la réalisation des séquences françaises du James Bond Opération Tonnerre  ; il officie, depuis L’Empire contre-attaque, dans les locaux de Lucasfilm situés au Skywalker Ranch de George Lucas. Quelques jours auparavant, Watts eut la surprise de voir débarquer au ranch un réalisateur d’origine canadienne, âgé d’une cinquantaine d’années et portant des bobines sous le bras. L’homme se nommait Richard Williams, et cela faisait vingt-trois ans qu’il travaillait petit à petit depuis Londres avec des animateurs de renom sur un film d’animation inspiré des 1001 Nuits, nommé The Thief and the Cobbler (Le Voleur et le Cordonnier). Depuis tout ce temps, il était parvenu à réaliser quinze minutes de film et souhaitait les présenter à l’animateur légendaire Milt Kahl36, qui était très âgé. C’est pourquoi il avait loué la salle de projection du Skywalker Ranch, car c’était la seule salle proche de la résidence de Kahl où il pouvait projeter les extraits réalisés au format Panavision de The Thief and the Cobbler. Watts accepta, et Williams put ainsi montrer son film à Kahl, entouré de nombreux employés du Skywalker Ranch, qui s’enthousiasmèrent devant d’aussi belles images. Quelques jours plus tard, bouche-à-oreille aidant, Watts présenta ensuite les extraits à Spielberg et recontacta Williams dans la foulée.




  Du haut de ses 53 ans, Richard Williams n’est pas du tout un débutant : il tomba amoureux de l’animation le jour où il découvrit Blanche-Neige et les sept nains au cinéma à 5 ans, puis il rencontra Walt Disney lorsqu’il en avait 14. Williams participa ensuite aux génériques de La Panthère rose de Blake Edwards ou du Casino Royale de 1967 et il remporta en outre un Oscar en 1971 pour son adaptation du Christmas Carol de Charles Dickens, produite par Chuck Jones. Lorsque Watts le vit dans les locaux du Skywalker Ranch, Williams avait aussi plus d’un millier de publicités animées à son actif. C’est justement une partie de ces publicités, ainsi que l’extrait de The Thief and the Cobbler, que Watts vient d’apporter dans le bureau de Spielberg à Amblin, afin que le réalisateur les visionne aux côtés de Zemeckis. Le duo découvre alors de nombreuses réclames : une montrant un chat tentant frénétiquement de traverser la rue afin de boire une bière rafraîchissante, perdant toutes ses vies au passage ; une autre dévoilant un loup dans le pur style de Tex Avery, qui réagit excessivement à des plats préparés en hommage au cartoon Red Hot Riding Hood de 1943 ; enfin, une dernière exhibant un match de foot entre des personnages Disney et des joueurs humains en chair et en os. Steven Spielberg sourit, se tourne vers Zemeckis et énonce fièrement : « Je crois qu’on tient notre homme. »




  Par pure coïncidence, quelques minutes plus tard, le producteur Frank Marshall37 débarque en trombe dans le bureau, annonçant qu’il a aperçu la veille une publicité animée sur sa télévision, et pense qu’il faudrait à tout prix contacter son réalisateur. Spielberg et Zemeckis éclatent de rire : c’est aussi Richard Williams.




  Un lapin sous le manteau




  Après avoir eu confirmation par Chuck Jones que Richard Williams est bel et bien l’homme de la situation, Zemeckis et Spielberg appellent son studio londonien pour lui proposer de devenir directeur d’animation sur Roger Rabbit38. Le réalisateur refuse une première fois, étant surtout intéressé par son projet de The Thief and the Cobbler, mais Spielberg le rassure en lui promettant de produire son film une fois son travail sur Roger Rabbit terminé. Après un stimulant coup de téléphone de Chuck Jones le suppliant de ne pas refuser ce job, Williams accepte et convie les deux auteurs à un rendez-vous au bar d’un hôtel de Londres, afin de définir la marche à suivre.




  Zemeckis est le premier à s’asseoir devant l’artiste, dans l’ambiance feutrée du St. James Hotel & Club, non loin de Buckingham Palace. Ils sont rejoints plusieurs minutes plus tard, en cette humide soirée de mars, par un Steven Spielberg en pleine production de son Empire du soleil39. Au début, Williams est réticent à l’idée de mélanger animation et live action, gardant en mémoire les défauts de Mary Poppins ou du Peter et Elliott le dragon de 1977 où, pour lui, l’association des univers ne fonctionne pas. Il explique aux deux hommes que, pour que l’illusion soit parfaite, il faudrait insister sur les interactions avec le monde réel, comme lorsque Donald est projeté par de jeunes femmes dans Les Trois Caballeros de 1944, ou quand Gene Kelly danse avec Jerry la souris en 1945 dans Escale à Hollywood. Spielberg est enthousiaste et son esprit est en ébullition. « Oui, s’exclame-t-il, on ferait, par exemple, bouger une chaise quand le lapin s’assoit dessus, on ajouterait un nuage de poussière, et il pourrait tenir une véritable tasse à café. » Williams développe sa pensée : « Le problème de ces anciens films, c’est que la caméra ne bouge pas vraiment, les acteurs sont éclairés de face de manière à limiter les ombres, et nous avons vraiment l’impression que les personnages ne sont pas du tout présents dans la pièce. » Williams raconte que pour sa publicité Disney, il s’est arrangé pour que la caméra soit toujours en mouvement, comme dans un vrai film, afin d’accentuer l’illusion. Il ajoute que Robert Zemeckis devrait également réaliser Roger Rabbit de la même façon, à la manière d’un film classique, et que ce serait aux animateurs de s’adapter et non l’inverse. Zemeckis acquiesce, mais répond que tous les artistes Disney lui ont confirmé que c’était impossible d’animer parfaitement des personnages s’il fallait, en plus, tenir compte de tous les mouvements de caméra compliqués que nécessite un tel long-métrage. Après tout, la séquence de l’horloge dans Basil, détective privé avait exigé l’emploi d’un ordinateur durant de très longs mois pour seulement quelques courtes minutes d’images, et ce, simplement pour quelques mouvements de caméra, ce qui avait été en outre très coûteux. Williams s’agace, clame qu’il s’agit d’excuses de fainéants, et que Zemeckis devrait réaliser son film comme il l’entend, en laissant juste un espace libre pour y insérer ensuite les personnages. Au bout de ces quatre-vingt-dix minutes d’entretien, Richard Williams est partant, il les convainc de réaliser une scène-test afin de prouver qu’une telle entreprise est possible. Le souci, c’est qu’il faudrait de ce fait parvenir à réaliser une séquence qui renierait toutes les conventions habituelles de ce genre de production, en utilisant plusieurs types d’éclairages différents et en combinant également toutes sortes d’interactions entre les toons et les objets du décor. À la fin de la soirée, Spielberg et Zemeckis sont rassurés, eux qui, quelques jours auparavant, pensaient que la tâche serait insurmontable. Williams donne son accord pour diriger l’animation sur le film, mettant ainsi The Thief and the Cobbler de côté. Il sait qu’il risque de perdre deux années à cause de ce lapin, mais un film Disney produit par Steven Spielberg reste une excellente source de publicité pour son studio.




  Quelques semaines plus tard, à San Francisco, dans les locaux de la compagnie d’effets spéciaux Industrial Light and Magic40, nous retrouvons Robert Zemeckis et Richard Williams, mettant en place la scène destinée à convaincre les pontes de Disney de la viabilité du projet. Un peu avant, ils avaient tenté de filmer une simple scène de discussion entre le superviseur des effets spéciaux Ken Ralston et le lapin, mais le réalisateur n’était pas convaincu du résultat. Aujourd’hui, ils veulent complexifier les choses : le plateau est jonché d’obstacles destinés à être bousculés par un lapin fictif, et chaque objet est manipulé à distance par des techniciens dissimulés. Afin de donner la réplique à Roger Rabbit, Zemeckis a engagé l’acteur Joe Pantoliano qui avait tourné dans Les Goonies – une autre production Spielberg – précédemment. Puis, afin d’ajouter de la difficulté, le décor est éclairé de plusieurs manières différentes, avec des néons, des zones d’ombre et enfin des phares de voiture que les techniciens d’ILM tenteront ensuite de reproduire sur le toon. De même, Williams et Zemeckis ont aussi multiplié les surfaces : Roger descendant d’abord des escaliers, avant de marcher sur un sol mouillé, puis Pantoliano qui le pose sur une poubelle qui bascule. Enfin, ils placent également au premier plan une fenêtre et un poteau qui cachent ainsi Roger par moments, le tout filmé grâce à un travelling41. Une fois la scène tournée, Richard Williams anime ensuite le lapin dans son studio londonien du 13 Soho Square. Les habiles techniciens d’ILM, menés par Ken Ralston42, se chargent de combiner tous les éléments en ajoutant des couches d’ombres et de lumière sur les dessins.




  Dans son bureau, Steven Spielberg est en extase lorsqu’il visionne les quarante secondes du résultat définitif, puisqu’il a vraiment l’impression de voir Joe Pantoliano interagir avec un lapin de dessin animé. Zemeckis appelle alors Williams tout souriant, lui confirmant que le producteur est en train de sauter sur place comme un enfant, et ajoute que la seule autre fois où Steven s’était senti comme ça, c’était lorsque George Lucas lui avait montré les premières images de Star Wars. La scène est envoyée dans la foulée à Michael Eisner et Frank Wells, qui n’en croient pas leurs yeux. L’illusion est tellement parfaite que Wells pense que le lapin est un acteur déguisé. De son côté, Richard Williams est satisfait, mais il sait que le plus dur reste à faire.




  Je ne suis pas mauvaise




  Pendant ce temps, quelques artistes Disney emménagent dans deux bungalows situés juste devant les locaux d’Amblin, afin de mettre en place tout le passage du film se déroulant à Toonville. Dans un petit espace réduit, nous discernons Joe Ranft et l’animateur Mark Kausler, tous les deux fraîchement débarqués de Sport Goofy in Soccermania, tandis que Mike Peraza dessine dans un coin quelques bâtiments fantasques. Dans un local adjacent, David Russel et Marty Kline, deux illustrateurs extérieurs à Disney qui avaient notamment œuvré avec Steven Spielberg sur La Couleur pourpre, débutent la production des storyboards, le tout sous l’œil observateur de Robert Zemeckis qui espère faire des huit minutes de Toonville une séquence déterminante pour son film. Au même moment, Williams alterne depuis plusieurs mois entre son studio de Londres et les bureaux d’Amblin à Los Angeles, afin de mettre au point le design des différents personnages. Sa première mission, primordiale, est de parvenir à trouver le look définitif de Roger, la star du film, et ce, avant le test si possible. Tout comme Williams, Robert Zemeckis n’aimait pas du tout la version clownesque développée par Darrell Van Citters auparavant, car il veut que le personnage se rapproche de Michael J. Fox dans Retour vers le futur. Pour Williams, Roger doit être un patchwork des meilleurs personnages animés possible, puisque Zemeckis veut également que son film s’inspire de Walt Disney, de la Warner Bros et de Tex Avery. Se rappelant lorsque Spielberg lui avait confirmé que la marionnette d’E.T. était un mélange d’Albert Einstein, de John Steinbeck et d’Ernest Hemingway, Richard Williams s’amuse alors à combiner la forme des visages dessinés par Tex Avery, avec la mèche de cheveux de Droopy, les oreilles de Bugs Bunny, le nœud papillon de Porky et les gants de Mickey Mouse. Pour finir, l’artiste le pare des couleurs du drapeau américain avec du bleu, du blanc et du rouge. Après plusieurs essais, Robert Zemeckis finit par donner son aval, livrant naissance à une nouvelle star du dessin animé.




  La création de Baby Herman s’avère moins compliquée. Williams, alors en plein jet-lag, y parvient en une seule séance, grâce à la même recette que pour Roger : il s’agit tout simplement d’un Titi avec les traits d’Elmer Fudd43. De même, Richard conçoit toutes les fouines en un seul après-midi, s’enfermant dans les cuisines d’Amblin pour ne pas être dérangé. Enfin, pour Jessica, c’est beaucoup plus complexe, car le livre la décrit comme une humanoïde très sexy. La difficulté, pour Williams, est donc de lui donner des traits humains tout en gardant un côté toon. De plus, pour que l’illusion soit parfaite, il faut en outre qu’elle conserve un physique irréel, afin que le public ne pense pas qu’il s’agisse tout simplement d’une actrice rotoscopée44. La tâche est confiée à l’artiste David Russell, qui lui donne une taille extrêmement fine, tout en gardant les rondeurs des pin-up des années 1950. Steven Spielberg aime soulever que chaque fois que Russell lui donne un nouveau dessin, la toon semble avoir pris un nouveau tour de poitrine. Jessica s’inspire en outre des actrices célèbres de cette période, avec une chevelure à la Veronica Lake et le regard d’une Lauren Baccall. Néanmoins, Richard Williams demande à David Russell de peaufiner son dessin en enlevant le nez, renforçant ainsi le côté toonesque de la chanteuse.




  Finalement, Jessica Rabbit n’obtiendra son design définitif qu’après le tournage45, grâce à des améliorations au niveau des yeux et des oreilles apportées par l’animateur Russell Hall, collaborateur régulier de Williams, qui a en outre l’idée de faire rebondir les seins dans le sens inverse de la gravité terrestre, toujours dans l’initiative de renforcer le caractère irréel de cette femme fatale.




  Pendant ce temps, Steven Spielberg, lui, fait jouer ses relations afin d’obtenir le droit d’utiliser des personnages célèbres venant d’autres studios que Disney, pour pouvoir peupler son film de célébrités animées. Pour un personnage comme Woody Woodpecker, c’est assez facile puisque son studio Walter Lantz possède de bonnes relations avec Disney depuis que Walt a travaillé avec le fondateur au début de sa carrière ; mais pour d’autres, c’est beaucoup plus compliqué. Le studio Fleischer, par exemple, demande un prix beaucoup trop prohibitif pour la bande de Popeye, et Spielberg ne parvient à obtenir que Betty Boop, supprimant de fait une scène de funérailles prévue dans le scénario. C’est avec la Warner Bros que Spielberg a le plus de difficulté, car la compagnie est très protectrice de ses licences et avait déjà refusé, du temps de Darrell Van Citters, de prêter Bugs Bunny pour un caméo.




  Toutefois, Spielberg est plus influent que Van Citters, surtout qu’il a également produit les succès Les Gremlins et Les Goonies pour la Warner, et qu’il est aussi sur le point de débuter le tournage de L’Empire du soleil, toujours pour le même studio.




  Afin de prendre une part du gâteau, la Warner propose au départ de co-produire Roger Rabbit avec Spielberg, mais Disney refuse. Un compromis est donc trouvé entre les deux studios avec, évidemment, plusieurs conditions. Tout d’abord, Spielberg n’aura le droit, pour 5 000 dollars chacun, de n’utiliser que six personnages : Bugs Bunny, Daffy Duck, Sylvestre le chat, Titi, Porky et Sam le Pirate46. Ensuite, Bugs Bunny et Daffy Duck devront avoir le même temps d’apparition que Mickey Mouse et Donald Duck, ainsi qu’un nombre de répliques similaires. Enfin, la Warner veut que les personnages soient dessinés dans leur version moderne des années 1980 et non dans le style des années 1940. Bien entendu, Spielberg, Zemeckis, Williams et toute l’équipe d’animation trouveront une manière de détourner ces règles en cachant par exemple Bugs Bunny dans une scène de foule au début du film.




  Au total, Qui veut la peau de Roger Rabbit comporte plus d’une cinquantaine de caméos, exauçant le rêve de tout fan d’animation.




  Heureusement, le casting des comédiens réels se déroule beaucoup plus simplement, hormis le fait que Spielberg et Zemeckis considèrent Harrison Ford ou Paul Newman dans le rôle d’Eddie Valiant. Jeffrey Katzenberg, de son côté, insiste pour un casting beaucoup moins onéreux. Il ajoute que, puisque le film possède déjà énormément de personnages animés populaires, il n’y a donc pas besoin d’attirer le public avec une célébrité humaine.




  Néanmoins, Spielberg et Zemeckis contactent tout de même quelques acteurs connus tels qu’Eddie Murphy ou Chevy Chase, mais tous refusent de peur de paraître ridicules en donnant la réplique à des personnages animés. Le producteur Frank Marshall conseille alors à Robert Zemeckis de faire passer une audition à l’acteur britannique Bob Hoskins, qu’il avait apprécié en gangster dépassé par les événements dans le récent Mona Lisa de Neil Jordan (Entretien avec un vampire). Né dans le comté de West Suffolk en Angleterre, Bob Hoskins a débuté sa carrière comme artiste de cirque, ayant été acrobate, cracheur de feu puis jongleur et a passé son premier casting un peu par hasard en accompagnant un ami comédien dans un bar où se déroulaient des auditions. Grand fan de dessins animés, Hoskins a reçu le script de Qui veut la peau de Roger Rabbit grâce à son agent, et il a été principalement attiré par le fait de donner la réplique à Bugs Bunny et à Mickey Mouse, qu’il adore. Afin de s’entraîner pour le rôle, l’acteur visionne tout d’abord de nombreux longs-métrages tels que Mary Poppins ou Peter et Elliott le dragon. Il remarque que, chaque fois, les acteurs semblent ne jamais regarder réellement les personnages animés. Hoskins a finalement le déclic en contemplant sa fille Rosa, âgée de 3 ans, interagir avec un ami imaginaire nommé Jeffrey. Dès lors, l’acteur passe ses journées à l’observer.




  D’abord décontenancé par l’accent cockney de Bob Hoskins, qui ne colle pas avec un personnage américain, Zemeckis apprécie néanmoins les incroyables dons de concentration de l’acteur, qui parvient à discuter et à garder le contact visuel avec un protagoniste pourtant absent dans la pièce. Richard Williams acquiesce également, ajoutant que les talents de mime de l’acteur permettraient de faire croire encore plus facilement à l’existence du lapin et des autres personnages animés47. De plus, pour Zemeckis, Bob Hoskins est parfait parce qu’il donne cette impression d’être sorti tout droit des années 1940. En outre, il possède à la fois un physique menaçant tout en étant rassurant, trait nécessaire pour un rôle de détective dans un film familial. On se dit que Katzenberg avait raison : une célébrité n’aurait peut-être pas été si investie.




  Une fois le rôle principal trouvé, le reste du casting s’effectue très simplement : Zemeckis engage l’acteur Christopher Lloyd, qu’il a adoré diriger dans Retour vers le futur, pour jouer le méchant juge Demort. L’actrice Johanna Cassidy, qui interprétait Zohra, la danseuse androïde dans Blade Runner, joue ici Dolorès, la tenancière du bar Le Terminal et petite amie d’Eddie. Enfin, une fois les acteurs live engagés, il reste encore à trouver les nombreuses voix de la pléthore de personnages animés.




  Pour une célébrité telle que Betty Boop, Zemeckis parvient à retrouver l’actrice Mae Questel, 80 ans, qui doublait la pin-up depuis son apparition en 1930. De même, il engage Mel Blanc, l’octogénaire aux mille voix, qui reprend le rôle de Bugs Bunny, Daffy et Porky qu’il interprète depuis les années 1940. Malheureusement pour Donald Duck, Clarence Nash, sa voix officielle depuis sa création, décède peu avant la production du film – c’est donc son élève Tony Anselmo48 qui prend la relève. De même, Droopy n’est plus doublé par Bill Thompson, décédé en 1971, ni par Tex Avery, mort en 1980, et c’est donc Richard Williams, grand fan du personnage, qui prend le relais pour sa courte apparition dans l’ascenseur de Toonville.




  Pour les nouveaux personnages, en revanche, Roger Rabbit est interprété par le comédien Charles Fleischer que Robert Zemeckis avait rencontré lors de l’audition d’À la poursuite du diamant vert, et qui ajoute un petit tressautement dans la voix du lapin, car, selon Richard Williams, tous les grands personnages animés possèdent un défaut d’élocution. Enfin, pour Jessica Rabbit, Zemeckis engage l’actrice Kathleen Turner d’À la poursuite du diamant vert, qui ne souhaite pas le communiquer à la presse, de peur que Roger Rabbit mette un frein à sa carrière en cas d’échec. Comme pour Retour vers le futur, Spielberg et Zemeckis supervisent également la version française, reprenant justement le casting vocal de ce film avec Luq Hamet en Roger Rabbit, Richard Darbois en Bébé Herman, Marc de Georgi en Eddie Valiant et enfin Pierre Hatet en juge Demort, puisque c’est la voix française coutumière de Christopher Lloyd. Jessica Rabbit, en revanche, est interprétée par la comédienne Tania Torrens, qui double habituellement l’actrice Sigourney Weaver, tandis que l’humoriste Guy Montagné est engagé pour imiter Donald et Droopy. Enfin, les personnages animés restants sont doublés par leurs voix régulières comme Guy Piérauld en Bugs Bunny ou Pierre Trabaud pour Daffy Duck.




  Et pas un iceberg !




  Alors que le casting se met en place petit à petit, et que Steven Spielberg est parti en Chine préparer son Empire du soleil, Robert Zemeckis, lui, reçoit la dernière version du script de Peter Seaman et Jeffrey Price. Le réalisateur vient de passer presque une année entière à peaufiner l’histoire avec les deux scénaristes lorsque débute enfin, le 5 décembre 1986, le tournage de Who Censored Roger Rabbit ? dans les studios d’Elstree, situés dans la banlieue nord de Londres. Pour s’assurer de ne subir aucune pression de la part de la société aux grandes oreilles, Spielberg et Zemeckis ont en effet préféré s’éloigner le plus loin possible de la Californie, choisissant ainsi la perfide Albion. De même, prétextant le fait d’avoir déjà plusieurs animateurs disponibles à proximité de Londres et de devoir loger non loin des studios, Richard Williams obtient de Disney le droit de louer des locaux dans une ancienne usine du début du siècle, située à Camden Town, au nord de Londres. Il retrouve ainsi quelques-uns de ses anciens collaborateurs comme Russell Hall. Il engage de nombreux artistes européens comme Jacques Muller d’Il était une fois l’homme ou Rob Stevenhagen d’Astérix chez les Bretons, tandis que Disney lui envoie quatre de ses animateurs les plus prometteurs qui viennent tout juste de terminer Basil, détective privé. C’est ainsi que Phil Nibbelink débarque à Londres à la fin de l’année 1986 et peut enfin enfin admirer Big Ben de ses propres yeux, après avoir passé plusieurs mois dans sa petite salle de Burbank à animer ses rouages. Il est en outre accompagné d’autres animateurs de Basil comme Andreas Deja, Dale Baer et Dave Pacheco, tous supervisés par le producteur Don Hahn, envoyé par Jeffrey Katzenberg afin de garder un œil sur la production.




  Malgré ces précautions, des tensions vont tout de même apparaître dès la première journée lorsque Richard Williams, afin de mieux se présenter, emmène toute l’équipe durant une heure dans une salle de cinéma du quartier de Soho, pour leur faire visionner quelques-unes de ses animations. Don Hahn, n’ayant pas été prévenu, découvre alors avec stupeur les locaux vides de tout animateur, et appelle en urgence Jeffrey Katzenberg pour le tenir au courant de la situation. En revenant de son expédition, Williams, peu familier avec les rouages du monde de l’entreprise, s’excuse et comprend que la collaboration avec Disney ne sera pas de tout repos. Heureusement, il peut s’échapper de cette situation en allant fréquemment sur les plateaux de tournage situés à proximité de son studio, pour aider les préposés aux effets spéciaux.




  Fondés en 1914 dans la charmante ville de Borehamwood, les studios d’Elstree ont accueilli des productions aussi variées que le Shining de Stanley Kubrick ou les épisodes du Muppet Show. Aujourd’hui, malgré la température extérieure avoisinant zéro degré, le lieu est en effervescence : Robert Zemeckis y débute le tournage de la séquence importante du club Pinceau et Couleurs, où Eddie Valiant découvre pour la première fois la fameuse Jessica Rabbit. L’endroit est une véritable fourmilière, peuplée d’une quinzaine de marionnettistes portant de gigantesques tiges où sont accrochés les plateaux censés être tenus par les manchots serveurs issus de Mary Poppins. Tout ce beau monde se trouve sous les ordres de David Barclay, qui avait déjà donné vie à Jabba le Hutt dans Le Retour du Jedi et à la plante carnivore de La Petite Boutique des horreurs. De nombreux objets sont également dotés de mécanismes conçus par George Gibbs, qui s’était auparavant occupé des effets spéciaux de Brazil et d’Indiana Jones et le temple maudit, et qui a aujourd’hui la lourde tâche de gérer toute la robotique capable de donner l’illusion d’une pièce habitée par des toons. George Gibbs semble néanmoins très fatigué ; il avoue ne dormir que six heures par semaine, à cause des fréquentes modifications toujours réclamées à la dernière minute par le réalisateur. Ce jour-là, par exemple, Gibbs a dû changer les robots de l’orchestre, car Zemeckis a préféré mettre des corbeaux à la place de la pieuvre prévue au début.




  Néanmoins, grâce à cette incroyable logistique, l’endroit semble hanté par une multitude de fantômes : Williams observe des dizaines de plateaux passant de table en table en flottant dans les airs, il aperçoit des clients passant commande à un barman invisible, tandis que deux pianos s’agitent frénétiquement sur la scène, jouant mystérieusement la fameuse Rhapsodie hongroise de Frantz Litz enregistrée en amont du tournage. Il sait qu’en vérité, le plateau ressemblant à un restaurant a été surélevé de trois mètres afin de cacher les nombreux marionnettistes et la multitude de câbles nécessaires aux bricolages de George Gibbs, et qu’il devra ensuite rajouter tous les toons à l’image une fois le tournage terminé. Pour simplifier le travail des animateurs, chaque scène est filmée deux fois : une première fois avec des toons représentés par des poupées de taille réelle, pour que les acteurs mémorisent leur emplacement, puis la scène est tournée une seconde fois, sans les poupées, en se remémorant où placer les regards.




  Richard Williams est surtout présent pour vérifier l’une des scènes les plus importantes du film, lorsque Jessica apparaît enfin pour la première fois à l’écran en chantant Why Don’t Yo Do Right ?, autrefois interprétée par Peggy Lee49. Pour que ce passage – inspiré du cartoon Red Hot Riding Hood de Tex Avery – fonctionne, il faut que les spectateurs au cinéma soient autant impressionnés par la prestation de la chanteuse que les personnages du film. C’est-à-dire qu’il faut parvenir à pousser encore plus loin les interactions entre Jessica et les comédiens, de façon que le public croit à tout prix à l’existence de la chanteuse, quitte à frôler l’impossible. Cette scène ambitieuse prévoit que Jessica Rabbit sorte un mouchoir de la poche de l’acteur Stubby Kaye, lui lisse le crâne, puis elle doit s’asseoir sur les genoux de Bob Hoskins en jouant avec son chapeau. Pour effectuer ces mouvements irréalisables à l’aide de machines, le réalisateur fait donc appel à l’actrice Betsy Brantley50, qui sera ensuite remplacée par Jessica à l’image. Néanmoins, vu que la toon a été spécialement conçue pour qu’il soit impossible de la redessiner à partir d’une personne réelle, la scène est à nouveau tournée deux fois, dont une sans la comédienne, grâce à une caméra Vistavision contrôlée par ordinateur. Il leur suffit ensuite de superposer les deux plans en effaçant tout ce qui ne les intéresse pas, et en redessinant simplement sur les mains de l’actrice.




  Dans son coin, Ken Ralston stresse un peu, car il vient tout juste d’arriver des États-Unis par avion avec les morceaux de la caméra dans ses bagages – il n’a absolument pas eu le temps de tester l’appareil avant le début du tournage. Heureusement, les prises de vues londoniennes se déroulent sans accroc. Après presque huit mois en Angleterre, la production s’envole pour les États-Unis afin de tourner les séquences restantes, dont quelques extérieurs à Los Angeles, et surtout tout le passage à Toonville dans les locaux d’ILM. Après deux semaines intensives à tourner cent cinquante plans devant un fond bleu, balancé dans tous les sens, suspendu en l’air et moqué par Bugs Bunny, Bob Hoskins se déshabille une dernière fois dans sa loge et sent qu’il va avoir besoin d’un long repos. Son corps est couvert de bleus à cause des nombreuses cascades, et ses pieds sont encore verts des nombreuses soirées passées à patauger dans la trempette. Il se rend compte que ses vacances à la plage promettent d’être compliquées, et qu’on risque de lui poser plein de questions sur son état corporel.




  La crème de mon café




  Durant plusieurs mois, le studio d’animation dans la vieille usine londonienne se remplit petit à petit. L’endroit accueille désormais plus de deux cent vingt artistes, comprenant vingt-six animateurs et animatrices ainsi qu’une pléthore de coloristes, intervallistes, préposés aux décors et assistants. Durant six semaines, l’équipe s’affaire d’abord sur Somethin’ Cookin’, le dessin animé introduisant le film, lorsque le malheureux Roger Rabbit est torturé par une cuisine équipée. En voulant protéger Baby Herman, le pauvre lapin glisse sur un rouleau à pâtisserie, met les doigts dans une prise, cuit dans un four, se prend toute une batterie de cuisine sur la tête et termine écrasé par un frigidaire. Véritable hommage à la folie de Tex Avery, cette ouverture dévoile de fait l’humour particulier du film, éloigné des traditionnels Disney, et permet aussi de montrer Roger Rabbit comme une éternelle victime, bien loin d’un Bugs Bunny, par exemple. Enfin, c’est surtout une scène primordiale, car elle permet de faire la transition entre l’univers du dessin animé et le live-action, lorsque le réalisateur Raoul J. Raoul, incarné par le producteur Joel Silver51, ouvre la porte du frigo et que le dessin animé disparaît au profit du monde réel. C’est cette introduction qui permet au public d’accepter l’univers du film, et pour Richard Williams et Robert Zemeckis, si la scène comporte la moindre erreur, c’est tout l’univers de Qui veut la peau de Roger Rabbit qui s’effondre. Et justement, lorsque Robert Zemeckis visionne la séquence, il ne peut s’empêcher de relever une énorme erreur : les animateurs européens ont écrit « Chilli » avec deux l sur la bouteille de sauce au lieu de « Chili ». C’est au moins cinq secondes qu’il faut refaire, soit l’équivalent d’une semaine entière de travail.




  Pendant ce temps, Zemeckis monte le film aux côtés d’Arthur Schmidt, qui l’avait déjà accompagné sur la production de Retour vers le futur. Cette fois, la tâche est complexe, car ils doivent monter des images ne comportant pas encore de personnages animés. Il faut alors tenter d’imaginer le rythme des scènes sans tous les éléments à l’écran, ce qui est extrêmement compliqué. Une fois tout le film monté, chaque image est ensuite imprimée en noir et blanc, servant de référence aux animateurs pour qu’ils dessinent leurs personnages sur ces photos d’une cinquantaine de centimètres. Au contraire de certaines productions animées à 12 images par seconde, Richard Williams insiste pour que le film soit animé à 24 images par seconde, donnant ainsi de beaux mouvements fluides, mais nécessitant de ce fait plus de 82 000 cellulos au total. Et comme Disney a prévu de sortir Qui veut la peau de Roger Rabbit le 22 juin 1988, l’équipe a donc quatorze mois seulement pour tout terminer.




  À Londres, Robert Zemeckis réunit tout d’abord Richard Williams et une poignée d’animateurs afin de définir les postures des personnages pour les scènes. Chaque émotion est alors dessinée sur un bloc-notes et servira ensuite de référence. Une fois ce passage en revue effectué, chaque animateur et son assistant se voient ensuite assignés à une scène. C’est ainsi que Phil Nibbelink se retrouve à animer le passage où Roger Rabbit découvre Jessica en train de faire picoti-picota avec Marvin Acme. La séquence, inspirée du début de Chinatown avec Jack Nicholson, montre donc pour le moment un bras robotisé conçu par George Gibbs tenant des photographies. Le but de Nibbelink est de dessiner le lapin sur le bras pour le masquer, en calquant les mouvements du robot, et en n’oubliant surtout pas de modifier la perspective du lapin en fonction du déplacement de la caméra. De plus, il faut aussi faire attention à ce que Roger reste toujours au même endroit, de peur de voir le dessin glisser au moindre mouvement de caméra. Chaque animateur note, dès qu’il reçoit sa scène, tous les moments clés de la séquence, et doit donc anticiper chacun de ces détails pour obtenir des mouvements fluides et naturels. Pour Phil Nibbelink, cela revient à jongler avec soixante balles en même temps. De fait, certains animateurs, notamment ceux du club Pinceau et Couleurs, constatent que leur travail ne laisse pas tellement de place à l’improvisation, surtout lorsqu’il consiste uniquement à remplacer des robots par des manchots. Richard Williams voit donc débarquer plusieurs fois quelques animateurs se sentant freinés dans leur créativité, mais il les rassure, leur disant qu’ils sont en train de participer à quelque chose d’unique, et que, parfois, il faut apprendre à suivre uniquement les ordres.
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