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	À ma famille, en France et en Irlande



	
 

	 

	 

	 

	 

	Barna, Comté de Galway, Irlande

	 

	— Niamh ! Téléphone ! Téléphone pour toi !

	À l’abri sous son édredon, Niamh devine l’impatience dans la voix de sa mère. Elle ne peut pas se lever maintenant, elle ne peut pas affronter une nouvelle journée. Encore ensommeillée, elle avait cru entendre son père quitter le cottage familial en fredonnant pour se rendre au port où l’attendait son bateau de pêche, comme tous les matins. La réalité ébranle Niamh, comme une gifle quotidienne. Paddy est mort il y a trois ans. Hier soir, toute la famille s’est réunie pour la messe commémorative. Susan, la mère de Niamh, tient à cette cérémonie qu’elle trouve apaisante, mais pour la jeune femme, c’est une épreuve de plus. L’odeur âcre de l’encens ranime sa douleur et son chagrin.

	Lors de l’enterrement de son père, Niamh suffoquait dans ces vapeurs, soutenue par Mark, son ami d’enfance. Côte à côte, ils s’étaient avancés jusqu’au premier banc, au plus près du cercueil. Il s’était assis tout contre elle, comme pour absorber sa souffrance.

	Niamh reste pétrifiée dans son chagrin. Elle vient seulement de comprendre que son père ne reviendra plus, qu’ils n’iront plus jamais se promener dans le Connemara, qu’elle va devoir vivre sans lui. Juste après sa disparition, elle pouvait sentir sa présence physique. Aujourd’hui, elle commence à oublier le son de sa voix et cela l’effraie. Aucun des rituels qu’elle a instaurés ne le fera réapparaître ni porter sa chemise à carreaux pour dormir, ni caresser le marbre de la pierre à souci qu’il lui avait offerte pour calmer ses angoisses.

	— Ma Niamheen, ma petite Niamh, si tu es inquiète, si tu as des soucis, frotte cette pierre, et tu verras, le marbre millénaire adoucira tes peines.

	C’est ce que son père lui avait répété, mais la pierre a perdu ses pouvoirs.

	Niamh frotte ses doigts de pieds sur le coton soyeux des draps dans l’espoir de se rendormir. Elle se recroqueville sous le duvet, se protégeant du froid humide de sa chambre. Le chauffage est coupé en ce début de mois de février. Elle peste contre Sainte Bridget, qui marque le début officiel du printemps, et depuis peu, la mort de Paddy. Elle ose un regard vers la photo de son père, posée sur sa table de nuit, à côté d’une tasse de thé à moitié vide et d’un paquet de chips entamé. Il lui sourit, il a l’air tellement vivant.

	Alors qu’autour de Niamh la vie continue, la sienne s’est arrêtée pour une période indéfinie. La jeune femme oscille entre paralysie et frénésie, entre découragement et optimisme. Elle admire sa mère, qui a déjà troqué ses robes de deuil contre les tenues colorées et les bijoux fantaisie qu’elle avait l’habitude de porter avant le décès de son mari. Pour Niamh, les gestes du quotidien restent difficiles. Elle a du mal à tenir debout, tout simplement.

	Au lendemain de la mort de Paddy, elle a laissé tomber ses études en plein semestre. Pour lui faire plaisir, elle s’était inscrite à Trinity College, à Dublin, pour étudier l’histoire irlandaise. Elle aurait préféré suivre ses traces et le seconder dans son entreprise de pêche, mais Paddy avait insisté pour qu’elle fasse des études d’abord. Niamh ne savait pas lui dire non. Elle avait donc pris une chambre sur le campus, comme Bridie, sa meilleure amie, originaire de Barna, elle aussi. Mais à quoi bon continuer, maintenant qu’il n’était plus là ? Qui serait fier d’elle ?

	Elle avait immédiatement abandonné les répétitions de la chorale de Barna dont elle faisait partie depuis son enfance. Chanter un Dieu qui lui avait pris son père lui semblait impossible.

	Au bout de quelques mois, son entourage avait décidé qu’il était temps pour elle de se bouger, comme s’il était possible de déplacer sa peine, de la porter sans s’effondrer. Elle avait tout essayé, pour ne pas les contrarier.

	Sur les conseils de Susan, Niamh avait accepté de prêter main-forte à Mark et à son père, Martin McStay, dans leur pub à Barna. Les clients lui parlaient de Paddy, connu et estimé de tous dans la petite ville, et elle rentrait chez sa mère encore plus épuisée, vidée d’avoir pleuré avec eux et d’avoir dû les consoler. L’unique moment où elle allait moins mal, c’était quand Mark la rejoignait. Ils partageaient le même fardeau de tristesse. Sa mère était morte dix ans auparavant, d’un cancer foudroyant. Après ce drame, le jeune homme venait souvent chercher du réconfort dans le cocon familial des Mayfield. Lui seul semblait comprendre ce que Niamh traversait, il respectait ses silences et ses pleurs, aussi bien que ses coups de colère et ses peurs. Il ne l’avait pas jugée quand elle avait cessé de les aider derrière le bar.

	Sean, son frère aîné qui venait d’être père pour la deuxième fois, lui avait demandé de garder les enfants de temps en temps, pour qu’il puisse sortir avec Chrissie, sa femme. Dépassée par la gaieté bruyante de la jeune famille, Niamh avait refusé. Comment pourrait-elle prendre la responsabilité de s’occuper d’êtres si fragiles alors qu’elle n’était pas capable de s’occuper d’elle-même ?

	Auntie1 Carmel, la sœur de Susan, avait proposé à Niamh de l’employer quelques heures par semaine dans son salon de thé/pâtisserie à Galway. Depuis toute petite, elle adorait assister sa tante dans la confection d’énormes gâteaux à la crème, mais c’était au-dessus de ses forces. Elle n’avait même pas cherché d’excuse pour dire non.

	À la suite de ces échecs, plus personne n’avait fait de suggestion.

	Ce matin, dans un soupir alourdi par le désespoir, Niamh cherche une raison de se lever. À vingt-deux ans, elle ne sait plus qui elle est. Après avoir été la fille chérie de Paddy Mayfield pendant presque deux décennies, elle a perdu son équilibre. Elle a perdu l’amour inconditionnel de l’homme de sa vie. Elle voudrait retrouver sa place dans le monde des vivants, marcher sans trébucher, sans sentir cet étrange décalage entre le ralentissement de son corps, la lenteur de son esprit et la vitesse du temps qui l’entraîne contre son gré vers des lendemains incertains.

	Parmi les vêtements jonchant le sol, exactement à l’endroit où elle les a enlevés, Niamh s’empare d’un tee-shirt au hasard et d’un jean usé. Elle secoue sa chevelure auburn pour remettre ses boucles en place. Elle laisse la porte de sa chambre ouverte sur son triste désordre. L’épaisse moquette recouvrant les escaliers qui mènent au rez-de-chaussée absorbe le bruit de ses sabots. Le parfum des scones frais, son petit-déjeuner favori, l’entraîne vers la cuisine. Elle peut toujours compter sur la nourriture pour lui rendre l’illusion éphémère du bonheur retrouvé.

	— Bonjour, Mum ! Ça sent bon par ici !

	— Bonjour, ma chérie, te voilà enfin ! Je t’ai appelée plusieurs fois !

	— Niamh, tu as l’air en forme !

	Martin McStay est adossé contre l’évier en grès, un café à la main. Susan s’éloigne de lui, en touchant distraitement l’alliance de son mari, qu’elle porte en pendentif au bout de sa chaîne en or. Elle s’accroupit devant la cheminée pour ranimer les flammes du feu de tourbe qui peine à réchauffer la petite cuisine.

	— Tout va bien au pub, Martin ? Ça doit être calme si vous êtes là !

	Niamh leur tourne le dos et attrape sa tasse au crochet du vaisselier, celle que Paddy lui a offerte, décorée de son initiale en écriture celtique. Elle aimerait tellement remonter le temps jusqu’aux petits-déjeuners partagés avec son père.

	— J’allais justement partir ! Il faut que je sois de retour pour la livraison des fûts de bière. Bonne journée, Susan ! À la prochaine, Niamh !

	Tout est prêt sur la table, le pot à beurre salé, la coupelle de confiture et le panier de scones tièdes. Susan verse l’eau frémissante sur le sachet de thé dans la vieille théière en porcelaine.

	En silence, une mèche de cheveux en bouche, Niamh s’applique pour tartiner son scone coupé en deux d’une épaisse couche de beurre et y rajouter une grosse cuillerée de confiture de mûres.

	— Niamh, ma chérie, sors tes cheveux de ta bouche, tu n’es plus une petite fille.

	Obéissante, Niamh coince la mèche rebelle derrière son oreille droite et avale une première bouchée. Elle ferme les yeux, transportée en enfance par le mélange salé et sucré de sa collation. Les dernières miettes avalées, elle se sert un thé aussi noir que du café.

	— Ton téléphone a déjà sonné plusieurs fois, tu pourrais au moins le mettre sur silencieux quand tu dors !

	Quatre appels en absence s’affichent sur l’écran de son portable, tous de la part de Bridie. Son amie réussit brillamment ses études de littérature irlandaise et poursuit son rêve d’enseigner. À plusieurs reprises, elle a essayé de convaincre Niamh de reprendre le chemin de l’université. Inutile de la rappeler, c’est sûrement une autre de ses tentatives pour l’attirer à Dublin.

	Niamh boit son thé, égarée dans sa solitude. Une nouvelle journée s’étire devant elle, une morne succession de minutes stériles et dénuées de sens. Elle n’a qu’une hâte, glisser jusqu’au soir et enfin se coucher pour oublier la réalité pendant quelques heures.

	Son portable sonne plusieurs fois avant que la sonnerie n’arrive jusqu’à son cerveau engourdi.

	— Niamh ? Ah, tu décroches ? Tu aurais pu me rappeler quand même, tu m’agaces à ne pas répondre, à ne jamais me rappeler !

	— Désolée, Bridie, je dormais.

	— Tu dormais ? Mais pour l’amour de Beckett, il est 11 heures du matin ! Enfin, peu importe ! Écoute, je suis aux urgences du Mater à Dublin. Je me suis cassé la figure, dans les foutus escaliers en marbre de Trinity. Mon poignet gauche est fissuré, ça fait un mal de chien ! Mes parents vont venir me chercher, mais j’ai besoin de toi, Niamh ! Il faut absolument que tu me remplaces au Writer’s Lounge. Je travaille au bar tous les soirs et les week-ends et je passe à plein temps pour les vacances de février, mais je ne peux rien faire avec mon plâtre !

	— Bridie, je suis désolée, je ne peux pas, tu le sais que je ne peux pas, je suis épuisée, je suis désolée.

	— Niamh, tu dois le faire, tu m’entends ? Fais-le pour moi ! Ils ne me garderont pas si je ne leur trouve pas une remplaçante pour ce soir. Et tu sais que j’ai besoin de ce boulot pour payer mes études ! C’est seulement pour deux semaines, le temps des vacances ! L’interne a dit que ça devrait aller mieux rapidement si je me repose. Je reprendrai ma place en même temps que les cours, promis !

	— Bridie, non, je ne peux pas, je…

	— Oui ? Tu as dit oui ? Merci, Niamh, merci, merci, merci, mille fois merci ! Passe voir le concierge sur le campus, il a un double de mes clés et mon uniforme est accroché dans la salle de bains. J’aurais dû commencer à 18 heures, alors s’il te plaît, sois à l’heure !

	— Bridie, attends ! Non, j’ai dit non !

	Niamh fixe son téléphone sans y croire, Bridie a raccroché.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Dublin

	 

	Niamh est réveillée en sursaut par le rire des mouettes qui rebondit sur la lucarne de sa chambre. De son lit, elle aperçoit les cheminées de la prestigieuse université de Trinity College, les tuiles en ardoise et le campanile en granit. Lorsque sa cloche sonne, les étudiants font un grand détour pour ne pas passer sous l’édifice, de peur d’échouer à leurs examens. Niamh se moque de cette superstition, au grand désarroi de Bridie.

	La jeune femme se dépêche de prendre une douche dans la petite salle de bains glacée et humide. Elle ébouriffe ses boucles pour les coiffer. Sa jeunesse vaut tous les maquillages. Le pantalon noir et le chemisier de Bridie sont à sa taille. Elle enfile son coupe-vent par-dessus pour affronter le printemps dublinois.

	La cour du campus est calme ce matin. Quelques internes restés pour les vacances se retrouvent dans la cour, les touristes commencent à peine à faire la queue pour visiter la fameuse bibliothèque de l’université, la plus ancienne d’Irlande. Niamh n’a pas encore trouvé la force d’y retourner depuis la mort de son père. Lors de leurs visites dans la capitale, c’était leur sortie préférée. Ensemble, ils pouvaient rester des heures à admirer les rangées de livres anciens, abrités sous l’immense plafond voûté, dans cette ambiance unique aux effluves de bois et de cuir. Ils observaient les employés gravir les échelles, à la recherche d’un ouvrage rare. Ils terminaient leur visite par un moment de recueillement devant la plus vieille harpe d’Irlande. Paddy était convaincu qu’elle avait appartenu à Brian Boru, le Haut Roi d’Irlande au Xe siècle. Niamh, qui avait appris en cours d’histoire que l’instrument datait des XIVe et XVe siècles, n’avait jamais contredit son père.

	Quittant Trinity et ses souvenirs, Niamh marche à grandes enjambées vers Dame Street. Elle remonte son col, surprise par la fraîcheur matinale. Les jonquilles sont sur le point d’éclore dans les bacs en pierre, les arbres se parent de feuilles vert tendre, le printemps parfume délicatement les rues de la ville. Elle est bouleversée par cette saison. Son cœur s’éparpille en espoirs naissants, en accord avec l’éternel renouvellement de la nature. Elle ressent une urgence presque physique, comme une vague crissant sur les galets des plages de l’Atlantique et une impulsion inattendue, un élan plus léger. Paddy est à ses côtés, partout, constamment. Mais elle devine aussi, enfoui sous le poids de sa perte, un infime souffle de vie.

	Une semaine déjà qu’elle remplace Bridie au Writer’s Lounge. Après le coup de fil de son amie, elle avait cherché du secours dans le regard de sa mère. Susan avait souri, la main serrée autour de son pendentif. Et Niamh avait attrapé le premier train pour Dublin.

	Elle a pris l’habitude de petit-déjeuner au King of Pies, où les scones sont presque aussi bons que ceux de Susan. Elle en savoure un, succombe à un muffin aux myrtilles et parcourt l’Irish Times avant de prendre la direction de Saint Stephen Green, le parc au cœur de Dublin. Délaissant les élégantes demeures géorgiennes aux portes colorées, Niamh franchit les grilles du parc pour rejoindre le lac où s’amusent canards et poules d’eau. Elle enjambe le pont en pierre et s’arrête un instant pour respirer le calme. La rosée perle encore sous les arbres majestueux, des fleurs multicolores explosent au détour des sentiers jalonnant les neuf hectares du parc. Elle s’écarte pour laisser passer un groupe de jeunes mamans et sourit aux enfants dans leurs poussettes. Des coureurs solitaires la doublent à vive allure, quelques étudiants bravent l’humidité et s’installent sur la pelouse, profitant de leur temps libre. Il n’y a pas si longtemps, Niamh partageait leur insouciance et leur confiance en l’avenir. Près du kiosque à musique, elle trouve enfin un banc au soleil, à côté du buste de la Comtesse Constance Markieviz. De son sac, elle sort Lifelines, le livre que Paddy lui avait offert pour sa confirmation. Elle ne peut plus se concentrer sur un roman depuis la mort de son père, mais elle aime feuilleter ce recueil de poèmes, à la recherche d’une ligne de vie.

	Les cloches de l’église Sainte-Anne rappellent à Niamh qu’il est l’heure de se mettre en route si elle ne veut pas arriver en retard au Writer’s Lounge.

	Elle traverse la rivière Liffey par le pont O’Connell et se retrouve dans l’artère du même nom. Les touristes s’agglutinent au pied du monument érigé à la mémoire de Daniel O’Connell, connu pour avoir émancipé les catholiques irlandais. La jeune femme presse le pas devant le bureau de poste principal, la GPO2, jadis le quartier général des insurgés. Elle frissonne en frôlant les imposants piliers de pierre qui ont été les témoins de la proclamation de la République d’Irlande en 1916. Niamh adresse un petit signe de la main à Mercure, Hibernia et Fidélité3, les trois statues qui dominent les passants depuis le toit.

	Juste après la Spire, cette aiguille en acier de 120 mètres de haut qu’elle préfère ignorer, Niamh arrive au Gresham Hotel. Elle pousse la petite porte sur le côté, réservée aux employés, et la voilà prête à prendre sa place derrière le comptoir du Writer’s Lounge jusqu’à la fermeture. Ici, personne ne connaît la fille de Paddy et Susan, la sœur de Sean, l’amie de Mark et Bridie. Personne ne la dévisage avec attention et curiosité pour voir comment elle va se sortir de cette épreuve. Il n’y a qu’elle, Niamh Mayfield.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Gresham Hotel, Dublin

	 

	— Bonsoir, monsieur, que puis-je vous servir ?

	— Un whiskey s’il vous plaît, un Middleton !

	— Excellent choix ! Avec ou sans glaçons, monsieur ?

	— Sans glaçons, merci !

	Avec une moue satisfaite, Niamh attrape la bouteille derrière elle. Soulagée que son client ne commande pas un Flirtini, l’extravagant cocktail maison crée spécialement pour les touristes, elle verse une mesure de liquide ambré dans un verre en cristal. Elle le pose sur un napperon en tissu brodé aux initiales de l’hôtel et le glisse vers son client. Elle ajoute une petite carafe d’eau et sourit machinalement.

	C’est le moment de la journée que Niamh préfère, quand le Writer’s Lounge est presque vide, à quelques minutes de la fermeture. Elle aime cette ambiance feutrée en fin de soirée. Seuls quelques résidents dispersés dans les profonds fauteuils savourent un dernier cocktail avant de regagner leurs chambres. Les flammes des bougies disposées sur les tables basses se reflètent dans les baies vitrées donnant sur O’Connell Street.

	— Slàinte !

	Surprise, Niamh lève les yeux vers son client :

	— Slàinte ! An bhfuil Gaeilge agat?4

	— Oh là là, pas si vite, mademoiselle, c’est tout ce que je sais dire en gaélique !

	Niamh a du mal à identifier l’accent chantant de son client. Grand et mince, il doit avoir la cinquantaine passée. Ses cheveux noirs sont coupés court. Ses traits fins et son teint bronzé lui donnent une certaine élégance rehaussée par sa tenue classique. Sous sa veste en tweed noir, sa chemise blanche semble à peine froissée. Il tire ses manches d’un coup sec pour faire apparaître ses boutons de manchettes en or. Les plis de son pantalon gris acier retombent impeccablement sur ses chaussures en daim noir, bien trop fragiles pour la météo irlandaise. Le pendentif en forme d’ancre qu’il porte sur une chaîne en or est le seul signe de fantaisie, mais ses yeux sombres paraissent amusés. Il est français, c’est sûr.

	— Je ne voudrais pas vous presser, mais le bar va fermer, monsieur. Souhaitez-vous ajouter votre consommation sur la note de votre chambre ?

	— Oui, s’il vous plaît, chambre 114.

	— Bien, monsieur ! Une petite signature, s’il vous plaît !

	Niamh tend un stylo en argent à son client qui s’exécute avant de finir son verre.

	— Merci et bonne nuit, monsieur Georges Ginesta ! lance Niamh après avoir déchiffré son nom sur le ticket.

	— Bonne nuit, mademoiselle…

	— Niamh, je m’appelle Niamh ! répond-elle en coinçant une mèche de cheveux cuivrés derrière son oreille droite.

	— Comment ?

	— Regardez, je vais vous l’écrire.

	Elle prend une feuille du calepin posé à côté de la caisse et trace son prénom en lettres rondes. Devant la mine déconcertée de Georges, elle mordille un sourire moqueur.

	— Je sais, ça n’a rien à voir ! C’est un prénom traditionnel irlandais. En français, ça se dit… vous êtes bien français, n’est-ce pas ?

	— Oui, je suis français !

	— En français donc, vous pouvez le prononcer comme « Ni-ive » en traînant un peu sur le I. Surtout pas « Ni ame » comme ça s’écrit !

	— Ça veut dire quelque chose ?

	— Bien sûr, en Irlande, tout a une signification ! Mon prénom signifie radieuse.

	— Tout à fait approprié, Ni-ive !

	— Niamh était une princesse, la fille de Manannan Mac Lir, le Dieu de la mer. On la voyait souvent chevaucher un magnifique cheval blanc, sa longue chevelure au vent. Elle vivait avec Oisin, son amoureux, qu’elle avait entraîné dans un pays qu’on appelait Tir na nOg, le pays de la jeunesse éternelle. On dit que trois cents ans y passaient aussi vite que trois semaines. Mais le pauvre Oisin a eu le mal du pays, il est rentré chez lui, est devenu vieux en touchant la terre et est mort après avoir été baptisé par Saint Patrick.

	— Comment peut-on vouloir quitter un pays et une princesse pareils ?

	— Il faut croire que les Irlandais préfèrent leur pays à leurs femmes ! Les Irlandaises, elles, sont prêtes à tout par amour !

	 

	***

	 

	Niamh verrouille les portes en bois derrière Georges. Il avait fait durer son verre jusqu’à la fin de l’hymne national qui marque la fermeture des bars en Irlande. La jeune femme quitte l’hôtel par la grande porte à tourniquets. Tout est paisible. D’un pas vif, elle s’éloigne du Gresham Hotel ensommeillé et retraverse la Liffey. Au cœur de la nuit, elle est aussi opaque que la Guinness.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Gresham Hotel, Dublin

	 

	Georges a peu dormi.

	Hier soir, il avait quitté le Writer’s Lounge à regret. La journée avait été longue et il aurait bien aimé savourer un deuxième verre de ce fameux whiskey irlandais. Il aurait également souhaité poursuivre la conversation avec la ravissante barmaid, mais elle avait semblé indifférente à son charme français. Peut-être qu’il devenait trop vieux !

	Dans le mini bar de sa chambre, Georges avait choisi une mignonnette de Jameson, qu’il avait bue en une seule longue rasade tout en observant O’Connell Street par la fenêtre. Baignée d’une faible lumière scintillante, la rue était déserte.

	Il s’était emparé d’une deuxième bouteille miniature, avant de s’allonger sur le lit. Il avait jeté un coup d’œil rapide à son téléphone portable. Aucun appel en absence, mais plusieurs messages. Deux de Marion, l’hôtesse de l’air qu’il avait rencontrée sur le vol de Nice à Dublin et qui avait insisté pour avoir son numéro de téléphone et un de Daphné, son assistante dans son agence de voyages cannoise. Rien d’urgent.

	Georges avait allumé la télévision. Il avait zappé de journal sinistre en émission de télé-réalité abrutissante, avant de tomber sur un vieux film de Clint Eastwood. L’inspecteur Harry et le whiskey avaient été plus efficaces qu’un somnifère !

	Ce matin, son estomac gargouille d’impatience. Une douche rapide le remet d’aplomb. Un sourire au miroir, une main dans ses cheveux, une touche de parfum, un coup sec sur ses manchettes pour les faire dépasser de sa veste, il est prêt à faire son entrée. Il traverse l’immense salle de l’hôtel quatre étoiles et s’installe à une petite table ronde. Un serveur s’empresse de déposer tasse, soucoupe et assiette en porcelaine sur la nappe en coton amidonné, ainsi que des couverts en argent enveloppés dans une serviette brodée des lettres GH. D’un geste, Georges renvoie le pot à lait et le bol de sucre fin et plaisante avec la jolie serveuse qui lui verse du café.

	Il découvre enfin le petit-déjeuner irlandais : saucisses de porc, haricots blancs à la sauce tomate, boudin noir, lard grillé et œufs sur le plat. Il empile un peu de tout sur son assiette et se laisse même tenter par une tranche de saumon fumé, un soupçon de beurre salé et du pain complet.

	Les clients du Gresham Hotel se succèdent auprès du copieux buffet constamment réapprovisionné par un bataillon de serveurs. De la musique classique en sourdine couvre certaines discussions et en remplace d’autres. Un homme âgé en redingote lit l’Irish Times, une tasse de thé suspendue à mi-coude. Des touristes asiatiques comparent leurs guides de Dublin, piochant dans les assiettes posées au milieu de leur table. Un jeune couple se mange des yeux sans toucher aux viennoiseries qu’ils ont choisies. À côté d’eux, une famille irlandaise déjeune gaiement, multipliant les allers-retours vers la fontaine à jus de fruits et le samovar en argent.

	Insensible au brouhaha qui l’entoure, Georges avale les derniers morceaux de son pain beurré en examinant son agenda. Devant l’engouement de sa clientèle pour l’Irlande, il s’était enfin décidé à apprécier de ses propres yeux les charmes de l’île verte. Deux semaines devraient suffire pour obtenir de bons accords avec les hôtels et dénicher les endroits les plus typiques à temps pour la sortie de la nouvelle brochure.

	Il a trois hôtels à visiter aujourd’hui. Sur le plan, il s’aperçoit qu’ils sont proches les uns des autres. Il pourra faire sa tournée à pied et en profiter pour s’arrêter dans quelques pubs de Temple Bar, le quartier touristique par excellence.

	 

	Georges a parcouru des kilomètres dans la capitale, maudissant ses mocassins trop fins dans lesquels il a senti chaque pavé. Malgré les nuages tendus de pluie, il a échappé aux averses éparses.

	Il est satisfait de sa journée, charmé par l’accueil des Irlandais et le sourire des Irlandaises. Il pourrait avoir du succès à Dublin, comme il en a en France. Peut-être qu’il reviendra !

	Georges décide de prendre un dernier verre au Writer’s Lounge. Les portes en bois sont grandes ouvertes. Les lumières tamisées éclaboussent les murs en marbre du Connemara. Niamh, la jolie barmaid d’hier soir, est là. Vérifiant que ses boutons de manchette sont bien en place, il s’arrête un court instant pour l’admirer. Le lustre en cristal de Waterford se reflète en mille éclats sur le miroir ciselé dans son dos. Pianotant sur la rangée de bouteilles étincelantes, elle semble concentrée sur la préparation d’un cocktail. Il ne peut que remarquer sa silhouette élancée, mise en valeur par sa tenue de travail. Ses cheveux ambrés sont détachés, elle a coincé une mèche sauvage derrière sa fine oreille droite.

	Georges s’avance en silence. Il s’assied en face de Niamh sur un des tabourets en cuir rouge disposés en demi-lune autour du bar. Sur les premiers accords de « She », elle lève les yeux et sourit. Georges est décontenancé par son regard émeraude, pailleté de pépites malicieuses. Quelques flocons de rousseur sur ses joues pâles témoignent de sa jeunesse. Il est bouleversé par la douceur de son visage.

	Il se laisse distraire par ses mains délicates posées sur les tireuses à bière, par son unique bague en argent autour de son annulaire droit.

	— Un Middleton sans glaçons, monsieur Ginesta ?

	— Avec plaisir, Niamh ! Vous parlez français ?

	— En effet, je le parle un peu !

	Il est charmé par son accent mélodieux, flatté qu’elle se souvienne de son nom. Il fredonne en attendant son verre.

	« Viens faire de moi ce que tu veux, un homme heureux ou malheureux. »

	— Cette chanson a été reprise en français ? Je ne connais que la version de notre Elvis Costello !

	— Cette chanson est française ! Charles Aznavour l’a écrite en 1966, mais bien sûr, vous n’étiez pas née !

	— Je ne connais qu’une seule chanson française, celle que Miss Dorothy, notre professeur avait essayé de nous apprendre au lycée, Joe le Taxi, je crois. Je trouvais votre langue si romantique ! Mais j’avais été déçue par les paroles !

	— Elle aurait dû vous faire écouter Édith Piaf !
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