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Ce roman est une œuvre de fiction. Les personnages et les événements sont le fruit de l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance avec des personnes réelles serait pure coïncidence.
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« Ce n’est pas parce que la vie n’est pas élégante qu’il faut se conduire comme elle »

			


			Françoise Sagan

			


			« Tu n'es plus là où tu étais, mais tu es

			partout là où je suis »

			


			Victor Hugo

		

	
		
			








Prologue

			De mémoire d’ancien gascon, la paisible commune d’Anglet, sorte de Californie française déroulant aux surfeurs des déferlantes uniques le long d’une bande littorale préservée, proposant aux golfeurs des parcours à la vue imprenable sur les Pyrénées, et offrant aux promeneurs et joggeurs une emblématique pinède napoléonienne, n’avait jamais connu pareille abomination. Le calme et la beauté de ce havre de paix béni des dieux furent annihilés en une poignée d’heures sidérantes par un crime si ignoble, si insolite et déroutant qu’il resta des décennies gravé dans les esprits.

			Cette mémorable journée de juin avait été caniculaire. La clameur du stade Jean Dauger, situé à Bayonne, à une poignée de kilomètres de la forêt du Pignada, enveloppait régulièrement le Domaine de la Congrégation des Servantes de Marie, au cœur du territoire Angloy. Un événement rugbystique avait lieu dans le mythique stade et l’une des principales protagonistes du match allait bientôt jouer un rôle capital dans la résolution de la tragédie à venir et de ses énigmes.

			Le vent tourna vers la fin d’après-midi. Arrivant de l’ouest, chargé d’embruns, il portait dans son souffle le chant irrésolu des vagues océaniques de l’Atlantique toute proche, tandis que le soleil déclinait comme une ampoule au bout du rouleau.

			


			Les dernières ondulations de lumière s’accrochaient désespérément aux murs ocres de la salle de conférences. Le colloque international avait duré bien plus longtemps que prévu. Les intervenants, éminents auteurs spécialistes de l’histoire des religions, agrégés en histoire locale, docteurs en théologie, ou hommes d’Église ayant contribué au dossier de béatification du père Louis-Edouard Cestac, s’étaient montrés particulièrement brillants et éloquents. La richesse des échanges et la profondeur des thèmes exposés avaient conquis un auditoire hétéroclite : de simples curieux vaguement intéressés par l’histoire locale, des catholiques bon teint souhaitant en savoir plus sur la genèse de l’œuvre sociale du charismatique abbé ou sur le rayonnement spirituel de la Congrégation des Servantes de Marie, et des amoureux du site de Notre Dame du Refuge espérant en connaître davantage sur berceau de la Congrégation, sur ce lieu source remarquable.

			Né à Bayonne en 1801, Louis-Edouard Cestac, ordonné prêtre à 24 ans, devient vicaire de la cathédrale de Bayonne en 1831. Il prend très à cœur sa mission : bouleversé par la vue des orphelines traînant et mendiant dans les ruelles de sa cité, il fonde un foyer d’accueil dans une petite maison dénommée « Grand Paradis », qui lui est généreusement prêtée. Puis il achète à crédit un domaine agricole sur Anglet pour y édifier, avec l’aide de sa petite sœur Claire et de quelques éducatrices bénévoles, un établissement destiné aux filles de mauvaise vie désirant se repentir et quitter leur condition. Bayonne, qui était alors à la fois un port et une ville de garnison regorgeait inévitablement de prostituées, enfants maudites de l’immigration rurale et de la paupérisation croissante de la capitale du Labourd. Le projet éducatif du Père Cestac était fondé sur l’apprentissage de la lecture et de l’écriture (pour permettre à ces femmes de devenir autonomes) mais aussi le travail – essentiellement des activités maraîchères – et la dévotion à la Vierge Marie.

			Décoré de la Légion d’honneur par Napoléon III en 1865 pour son œuvre sociale et agricole (Notre-Dame du Refuge était reconnu par les autorités comme un lieu d’expérimentation et d’innovation agricole), Louis-Edouard meurt à Anglet en 1868, laissant 165 maisons avec plus d’un millier de religieuses. Les Servantes de Marie sont aujourd’hui présentes sur quatre continents, notamment en Inde, en Argentine ou en Côte d’Ivoire. La cause en béatification du bon abbé, introduite en 1908, aboutit à sa béatification en 2015 pour un miracle qui aurait été attribué à son intercession : la guérison inexpliquée d’un homme atteint de gangrène. Dans la foulée de cette béatification, la ville d’Anglet, reconnaissante, décida de donner le nom du père Cestac à l’une de ses avenues, et des cérémonies y furent organisées en son honneur en présence d’un aréopage d’élus et d’hommes de foi. L’importance du personnage et de son œuvre ne manqua pas d’intéresser les meilleurs historiens. Il y eut bientôt assez de matière hagiographique pour organiser un colloque international dans la ville de cœur du bienheureux Louis-Edouard.

		

	
		
			








Le carnet

			Le colloque s’acheva par un réceptif à proximité de la salle de conférences, à deux pas de la chapelle de la Congrégation et de la sépulture du père Cestac. Parmi les personnalités invitées, le cardinal italien Francisco Simeone, Préfet romain de la Congrégation de la Cause des Saints, célèbre congrégation de la Curie romaine dont le rôle est d’instruire les cas potentiels de béatification ou canonisation, d’examiner les propositions, de déterminer avec certitude le degré d’héroïcité des vertus d’un fidèle défunt afin que ce dernier puisse être proposé à la vénération et à l’imitation des chrétiens. Visage poupin surmonté d’une calotte de soie moirée rouge, soutane noire et fascia de soie moirée rouge ceinte autour de sa large taille, l’homme semblait préoccupé. Il balayait du regard l’assistance à la recherche d’un visage en particulier. Lorsqu’il le repéra, il fendit la foule, bousculant au passage quelques convives surpris qui manquèrent de renverser le nectar de leur coupe, et saisit d’un geste vif et précis le bras d’un individu au visage parcheminé de rides, à la chevelure hirsute masquant un début d’alopécie, à la barbe grisonnante taillée à l’ovale. Son regard serein, élargi par des lunettes rondes, lui donnaient un air d’antique philosophe grec qui serait croisé avec un hibou sortant du brouillard.

			


			—  Professeur, puis-je vous parler quelques minutes ?

			—  J’en serais honoré, votre Éminence, répondit le professeur Silesius ».

			Les deux hommes se connaissaient bien. Adrien Silesius, l’un des intervenants du colloque, docteur en histoire et spécialisé en histoire religieuse, était par ailleurs consultant auprès du Vatican pour les causes de canonisation en vue de l’élaboration de « Positiones » pour la Congrégation pour les causes des saints. Ils avaient eu l’occasion de travailler ensemble sur plusieurs procédures complexes ayant abouti à des béatifications. Ils se retrouvaient régulièrement à Rome dans la bibliothèque vaticane de la Sacré Congrégation, sorte de Shangri-La des historiens de la Spiritualité. Se trouvaient là, soigneusement alignés sur leurs rayonnages en châtaignier, une quantité prodigieuse de procès-
verbaux et de témoignages originaux sur la vie des saints depuis les débuts de l’Église jusqu’à nos jours. Un trésor incommensurable, une source inépuisable d’information pour le chercheur habilité. Y étaient notamment archivés des manuscrits originaux particulièrement remarquables : des Bulles, Constitutions apostoliques, une Bible grecque du ive siècle, deux Bibles de Gutenberg, le Premier Épître de Pierre – datant du iie siècle –, mais aussi La Divine Comédie de Dante, calligraphiée par Boccace en 1365 et illustrée par Botticelli un siècle plus tard, ainsi que les archives privées des papes depuis le iiie siècle…

			


			Le cardinal italien se gratta le menton, baissa les paupières dans une attitude d’introspection, et expliqua sur un ton narratif :

			—  L’archevêché de Buenos Aires s’est fait remettre le carnet allemand d’un jeune interne en psychiatrie, le Docteur Dominic Engelberg qui, pendant la Seconde Guerre, était employé dans la clinique de psychiatrie et de neurologie de l’université de Göttingen. Une nuit de l’hiver 1941, cet étudiant interne voit une jeune fille brune de 16 ans être débarquée sans ménagement d’un camion de la Gestapo, dans la cour de la clinique où il travaille. Le chef SS remet au professeur Wesener, directeur de la clinique, un ordre d’internement sine die de la jeune fille prénommée Lisbeth. L’internement est motivé par un diagnostic lapidaire : « hystérie ». Bien qu’affamée, Lisbeth est conduite dans un dortoir occupé de malades mentales qui la tracassèrent jusqu’à l’aube. Une commission médicale soumet ensuite la jeune fille à de multiples interrogatoires, tests et examens médicaux. En effet, dans son village, cette dernière affirmait être favorisée d’apparitions mariales, révélant des messages de la Vierge, causes de perturbations dans la population de son village. Lesdits messages furent interprétés par la Gestapo comme une critique de la politique nazie de l’époque et firent craindre des réactions et de graves troubles à l’ordre public. La fille devait donc être internée, réduite au silence. L’opération fut effectuée de nuit : la maison de la « voyante » est d’abord encerclée par les hommes de la SS. Sous la menace de fusils, on fait sortir les parents et on les expédie dans le commissariat d’un village voisin, tandis que Lisbeth est de son côté transférée à la clinique de psychiatrie de Göttingen. Des mesures coercitives sont prises au village : on suspend jusqu’à nouvel ordre les offices religieux, on prohibe les attroupements, on interdit à plus de deux personnes de circuler ensemble et on refoule les étrangers venus au village s’édifier au contact de Lisbeth. Malgré les pressions auxquelles la commission médicale soumet la jeune fille, celle-ci demeure inébranlable dans ses convictions, refusant de reconnaître que les apparitions ne sont qu’illusion. De guerre lasse, le professeur Wesener décide de mettre un terme aux interrogatoires et examens. Affirmant constater quelque désordre nerveux (l’internement, l’éloignement des parents, la torture mentale à laquelle elle fut soumise plusieurs jours durant, auraient bien évidemment fragilisé la plus équilibrée des jeunes femmes), ce dernier, appuyé par la commission, confirma l’hystérie de Lisbeth. Le jeune interne Engelberg fut alors particulièrement chargé par le professeur Wesener du suivi de cette patiente insolite. Cependant, au contact de ladite patiente, Engelberg se rend vite compte que, tout au contraire, celle-ci est vive, naturelle et mentalement saine. Une amicale complicité s’établit rapidement entre eux. Engelberg essaie d’alerter le professeur Wesener sur l’incongruité, l’absurdité du diagnostic. Ce dernier ne veut rien entendre. Lisbeth est à ce moment-là de nouveau sujette à des visions de la Vierge et à des extases. Agnostique, néanmoins fortement impressionné par certains phénomènes inexpliqués auxquels il assiste plusieurs jours durant, Dominic Engelberg tente de gagner la confiance de Lisbeth qui finit par accepter de lui relater le contenu des « visions » après chacune de ses extases. Il consigne précieusement chaque récit dans un carnet, prenant soin de n’en rien divulguer à quiconque. Il agrémente le carnet de réflexions et d’impressions personnelles. Mais c’est alors le drame que, dans sa naïveté, le professeur n’a pas su voir venir : un matin, trois mois environ après son arrivée, conformément aux méthodes préconisées par le régime, la Gestapo embarque la gamine, la pousse dans un camion qui l’emporte, ainsi que d’autres « vies inutiles » dont l’État allemand souhaitait se soulager, vers le camp de travail pour femmes de Ravensbrück. Bouleversé par la cruauté et l’iniquité de cette mesure, Engelberg s’en veut de n’avoir pas fait tout son possible pour sortir son innocente patiente du piège tendu par le régime nazi. Il ne se sent rapidement plus à sa place dans la clinique. Les semaines passent et le sentiment de culpabilité ne cesse de le tenailler, de le ronger de l’intérieur, de le tarauder. Après avoir informé les parents de Lisbeth du sort de leur fille, il prend un billet pour Berlin et, de là, rejoint le camp de Ravensbrück. Se présentant comme médecin psychiatre, l’un des officiers du camp accepte de lui montrer les registres d’entrée. Lisbeth a bien été enfermée dans le camp en mars 1941. Il insiste pour la rencontrer. L’interlocuteur de Dominic, un officier de formation médicale, bien que ne comprenant pas les motivations profondes qui animent le jeune homme, se montre plutôt conciliant envers son confrère : il consent à lui faire rencontrer Lisbeth. Il fait appeler cette dernière qui est envoyée dans un bureau où Dominic l’attend. C’est un être décharné, au regard moribond, au visage exsangue et au crâne rasé qui s’avance dans la pièce et se présente à Engelberg. Ce dernier pense avoir une hallucination : ce n’est pas Lisbeth qu’il a devant lui, mais une fille d’à-peu-prés le même âge et dont la vie ne tient plus qu’à un fil. C’est à ce moment aussi qu’il prend conscience des atrocités innommables que subissent les personnes enfermées dans ce camp. La gamine bredouille des explications, les sons butent inlassablement contre ses dents et elle n’arrive pas à contenir un flot ininterrompu de larmes. Engelberg la prie de s’asseoir et de se calmer. Elle reprend alors posément ses explications : mise en confiance elle confirme ne pas être Lisbeth et précise s’appeler Greta. Elle explique s’être rapidement liée d’amitié avec Lisbeth dans le camp. Cette dernière, qui lui était tout d’abord apparue un peu étrange et décalée, s’était révélée d’une grande charité d’âme envers elle et les codétenues. Peu avant de mourir, elle a affirmé à Greta deux choses improbables : elle voyait Greta recevoir la visite de son ami le « Docteur Engelberg »,et affirmait qu’elle serait sauvée de l’enfer du camp après de terribles épreuves. Trois jours avant l’arrivée d’Engelberg à Ravensbruck, les gardes avaient rassemblé tout le monde dans la cour principale et désigné une vingtaine de personnes. À l’annonce du numéro d’identification de Greta, c’est Lisbeth qui sort des rangs et rejoint le groupe d’appelées. Sur le moment, Greta ne comprend pas ce qui se passe, ne comprend pas le comportement de Lisbeth. Les vingt malheureuses sont conduites derrière l’un des baraquements pour être exécutées. Greta confia au professeur être persuadée que Lisbeth avait l’intuition de ce qui l’attendait, qu’elle avait volontairement donné sa vie pour sauver son amie parce qu’elle était certaine que le destin de Greta était de s’en sortir. Engelberg fut tout à la fois terrassé d’apprendre la disparition de Lisbeth et horrifié de voir quels monstres sanguinaires étaient véritablement devenus ses compatriotes, manipulés par un petit moustachu teigneux et dangereusement arrogant prénommé Adolph.

			Engelberg avait beau tourner et retourner ses interrogations sous son crâne, pas le moindre miracle à espérer quant à une éventuelle libération de la pauvre Greta : son statut d’interne en psychiatrie ne lui conférait aucun pouvoir, aucune espèce d’autorité, dans le camp de la mort. Lorsque la porte du camp se referma derrière lui, toute naïveté, toute innocence avaient déserté son être. En refermant cette porte, il avait déjà pris la résolution de fuir ce pays maudit qu’il ne reconnaissait plus, cette guerre qui n’était pas la sienne, cette Europe qui était saignée à blanc. Et au diable les sirènes d’une carrière prometteuse. À la première occasion, il gagna la Suisse puis s’envola vers l’Argentine où une partie de sa famille s’était installée avant la guerre, emportant avec lui le fameux petit carnet du Docteur Engelberg dont je vous ai mentionné l’existence et que la fille unique du docteur a estimé devoir confier à l’archevêque de Buenos Aires qu’elle connaissait de longue date. Pour l’anecdote, la fille d’Engelberg l’a également informé que la jeune Greta a survécu au camp de Ravensbrück et s’est installée en Israël après la guerre, comme bon nombre de ses compatriotes survivants. » 

			


			Le cardinal Simeone parlait nerveusement, sur un débit dénotant une certaine urgence qui n’avait pas échappé au professeur Silesius.

			—  Vous avez piqué ma curiosité votre Excellence. Cela étant dit, vous connaissant un peu, je suppose qu’il y a là –dessous plus qu’une simple histoire de Gestapo qui traque des apparitions et des visionnaires. Que recèle au juste ce mystérieux petit carnet ? »

			


			Le cardinal Simeone invita le professeur Silesius à une promenade dans le domaine de la Congrégation afin de poursuivre la discussion à l’abri des oreilles indiscrètes. Ils passèrent devant l’insolite chapelle primitive de Notre Dame du Refuge, construite en bois et à même le sable en 1851, puis atteignirent, quelques pas plus loin, le cimetière du couvent des Bernardines. Y sont alignées 360 tombes des sœurs, toutes simples, constituées d’un monticule en sable, en signe d’humilité, et sur lesquelles n’apparaît aucun élément d’identification. Pas de nom, pas de fleurs, seule une croix formée par une composition de coquilles Saint-Jacques est visible sur chaque sépulture.

			


			—  Ce cimetière est d’une sobriété exemplaire et inspirante, suggéra le professeur Silesius. L’homme à la soutane noire acquiesça, sa tête sucrant des fraises, admiratif lui aussi. L’astre de la nuit, à son apogée, illunait avec grâce l’alignement des sépultures.

			—  Dans ce carnet, poursuivit le cardinal, le Docteur Engelberg retranscrit certaines visions de Lisbeth qui concernent les dernières années de la vie terrestre de la Vierge Marie, à Ephèse. Nous y trouvons des descriptions très précises d’une grotte où fut enterrée la Vierge Marie.

			—  Meryem Ana, en Turquie ? l’interrompit le professeur, non sans une certaine excitation.

			—  Vous connaissez, évidemment Adrien, pour avoir travaillé sur le cas d’Anne-Catherine Emmerich…

			—  Oui, la « maison de la Vierge » y a en effet été découverte en 1891 grâce aux écrits et visions de la célèbre mystique allemande Anne-Catherine Emmerich. Par contre, la grotte dans laquelle a été déposée la dépouille de la Vierge Marie, avant son Assomption, n’a jamais été découverte. Pourtant, selon les indications de la Sœur Emmerich, elle se trouverait à proximité de ladite maison dans les collines de Meryem Ana qui surplombent l’édifice. Malheureusement, les autorités turques n’ont jusque-là jamais permis l’organisation de fouilles sérieuses dans les environs de la maison. Si les visions de Lisbeth pouvaient compléter les descriptions laissées par Anne-Catherine, et permettre de découvrir le sanctuaire, ce serait un événement majeur, providentiel pour l’Église, s’enthousiasma Silesius. » 

			Les yeux bleus du professeur, en feu derrière ses petites lunettes, fouillaient à présent ceux du Cardinal.

			—  Pour ne rien vous cacher, l’archevêque de Buenos Aires a remis le carnet Engelberg aux hautes autorités vaticanes, qui m’ont fait l’honneur de me le confier, avec une feuille de route claire : trouver le sépulcre. Pour atteindre cet objectif suprême, je compte faire appel à votre sagacité, à votre incontestable érudition et surtout à votre parfaite connaissance du dossier Emmerich. »

			Le corps du professeur fut parcouru d’un léger tremblement : l’émotion de recevoir une telle marque de confiance probablement, mêlée à la fraîcheur mordante du crépuscule.

			Le cardinal plongea sa main dans l’un des plis de sa soutane et en sortit un carnet de Moleskine de couleur bleu pétrole qu’il tendit solennellement au professeur Silesius, un peu dérouté par la précipitation des événements.

			—  Prenez-en grand soin. Je vous recontacte d’ici quelques jours pour recueillir vos premières impressions. Vous serez sur Paris ? »

			Silesius acquiesça.

			—  Je retourne au réceptif saluer nos formidables hôtes puis je rentre me coucher, la journée a été passionnante mais éreintante, et demain je reprends l’avion pour Rome.

			—  Pour ma part, je reste quelques minutes profiter de ce merveilleux endroit, c’est une thébaïde propice au recueillement. Et il fait encore si bon dehors. Bonne soirée votre Éminence et à très vite. » 

			Le cardinal salua le professeur et disparut, étrangement pensif, en direction de la salle de réception. C’était la dernière fois que leurs routes se croisaient.

		

	
		
			








– Demi-finale –

			Le soleil zénithal grillait sans répit la pelouse du stade Jean Dauger, ce qui ne perturbait aucunement les spectateurs bayonnais agglutinés dans leurs tribunes flambant neuves, qui donnaient de la voix à s’en faire exploser la luette, surchauffant un peu plus l’atmosphère de ce mythique chaudron de l’ovalie. L’ancien Parc des Sports de Saint Léon avait vu s’affronter les meilleures équipes de l’hexagone depuis son inauguration en 1935. D’illustres artistes du ballon ovale avaient foulé ces 100 mètres de terrain propices au légendaire jeu à la bayonnaise qui, depuis l’époque d’Owen Roe et des frères Forgues, offre à son public un rugby pétillant, fait de passes, d’évitement, de virtuosité et de rapidité.

			Mais cet après-midi-là, place aux filles de la section féminine de l’association sportive bayonnaise (ASB Neskak) dite « la Battite », ravies de pouvoir bénéficier de ces prestigieuses installations à l’occasion de la demi-finale retour du championnat féminin Élite 1 contre le Stade Toulousain. Les jeunes joueuses avaient à cœur de venger l’équipe élite pro des mecs de l’Aviron-Bayonnais qui avait cette année perdu la finale de Top 14 contre, il est vrai, d’éblouissants toulousains.

			


			—  Bonne nuit ! »

			La talonneuse en Rouge et Noir accompagna son absurde déclaration (il faisait grand jour) d’une sournoise « fourchette », éteignant, index et auriculaire dressés en avant, les yeux médusés de son adversaire, la solide et infatigable Maïté Unanoë, pilier droit de l’ASB, qui se relevait péniblement d’un ruck éprouvant.

			La « fourchette » avait échappé à la vigilance de l’arbitre, et seule la demi d’ouverture et capitaine bayonnaise, Coline Supervielle, avait assisté à la fourbe agression. Connaissant parfaitement le caractère sanguin de sa camarade, dont les pupilles tentaient vainement de sortir du brouillard, il était à craindre de sérieuses représailles de la part de la pilier au maillot mauve rayé de blanc, qui avait la fâcheuse tendance à réfléchir avec ses bras (son QI étant inscrit au dos de son maillot), ce qui pouvait compromettre la victoire finale. En bonne capitaine, Coline en avait plus que quiconque conscience et savait qu’il fallait coûte que coûte maintenir sa concentration et ses nerfs tout au long de ces 80 minutes.

			Les Toulousaines avaient remporté la première manche sur leurs terres. Pour Coline et ses coéquipières, il fallait désormais gagner de 5 points de plus que leurs coriaces adversaires. Or, les Rouge et Noir venaient de passer devant au score après une pénalité généreusement accordée. La jument n’avait pas encore tourné le dos au foin, tout restait encore possible.

			


			Au moment où Maïté se redressa, démarche hésitante et regard dans le brouillard, le ballon désormais confisqué par les Toulousaines volait de mains en mains (non manucurées), cherchant la terre promise. La défense de « la Battite » pliait mais ne rompait pas. L’ailier toulousaine avait hérité du ballon mais son cadrage débordement d’école ne prit pas en défaut sa vis-à-vis qui la plaqua furieusement. Une nouvelle mêlée spontanée se forma. C’est alors que le visage rubicond et furibard de Maïté plongea rageusement dans le regroupement où bataillaient les avants. Quelques secondes plus tard, un hurlement strident et glaçant en émergea. La talonneuse adverse s’extirpa du ruck en se contorsionnant de douleur, la main plaquée sur l’oreille droite. Un filet de sang exsudait de ses doigts. L’arbitre siffla et le jeu s’arrêta instantanément. On appela le soigneur du club qui déboula à grandes foulées, torse en avant, et examina les dégâts : un bout de lobe d’oreille de la Toulousaine avait bel et bien disparu au cœur de la mêlée spontanée. L’arbitre ordonna à l’ensemble des joueuses de chercher activement le morceau de chair. Les supporters présents eurent alors la chance d’assister à un spectacle improbable mais relativement agréable : 29 joueuses cherchant à quatre pattes le lobe d’oreille de la malheureuse toulousaine. Le nez dans le gazon comme ses camarades, Coline s’approcha discrètement de Maïté qui grattait le sol sans réelle conviction, le protège-dents glissé dans sa chaussette.

			—  Maïté, tu n’aurais pas vu quelque chose dans le ruck ?

			—  Meuh non, balbutia la pilier qui desserra à peine les dents.

			—  Maïté, tu n’aurais pas une idée de ce qu’est devenu ce foutu bout d’oreille, insista sur un ton comminatoire mais en aparté la demi d’ouverture ?

			C’est alors que Maïté se tourna vers sa coéquipière et lui adressa un discret clin d’œil, bloqua sa respiration le menton pointé vers le bas, donnant l’impression de se concentrer intensément, avant de déglutir bruyamment. Coline se tapa le front, les yeux au ciel, exaspérée, implorant en silence la clémence des dieux du stade.

			


			Voyant que les recherches n’aboutissaient pas malgré la bonne volonté apparente de l’ensemble des joueuses, l’arbitre estima qu’il était temps de mettre fin à cet interlude surréaliste et de reprendre le match. La joueuse amputée de son superfétatoire bout de chair, fut remplacée. L’homme en noir, magnanime, siffla une mêlée à l’avantage des Toulousaines. C’est ce moment que choisit la charnière bayonnaise pour se mettre en évidence. Le ballon, introduit entre les pieds des Rouge et Noir, ressortit rapidement entre les mains de la numéro 9 Haut-Garonnaise. C’est alors que la demi de mêlée de poche au maillot mauve et blanc plongea dans ses jambes et la retourna à l’instar d’une judoka de compétition. Décontenancée, la Toulousaine lâcha l’objet de toutes les convoitises, que Coline cueillit prestement au sol, d’une main ferme. La numéro 10 se redressa, leva la tête, et navigua entre deux adversaires prises à contre-pied. Voyant que l’étau se refermait sur elle, la capitaine fit mine de passer le ballon à la troisième ligne centre. La seconde d’inattention ainsi créée, accompagnée d’un coup de reins fulgurant, lui permit d’échapper de justesse à un plaquage dévastateur. Coline fit alors sa spéciale : une accélération foudroyante sur dix mètres suivie de deux crochets intérieurs (vitesse et crochets qu’elle avait particulièrement travaillés avec une ancienne gloire bayonnaise et de l’équipe de France : Patrice Lagisquet) pour éviter deux autres joueuses, sa course se terminant entre les perches dans un plongeon victorieux. Le stade exulta ! Les Neskaks menaient désormais de 7 points.

			L’euphorie fut de courte durée. Piquées au vif, les Haut-Garonnaises pilonnèrent le camp des joueuses locales à coups de relances avec pick § go, se heurtant à une défense locale acharnée. Mais l’énergie déployée finit par tourner à l’avantage des toulousaines. L’arbitre leur accorda une pénalité face aux poteaux à 2 minutes de la fin du match pour une faute de main stupide. Pénalité réussie, l’écart n’était plus que de 4 points, toujours au bénéfice des Bayonnaises, mais insuffisant pour aller en finale. Un point, un malheureux point faisait maintenant défaut. Le temps filait comme un cheval fuyant l’orage. Un silence de plomb s’installa dans les travées, les gorges des spectateurs étaient nouées, blanchies, tordues par la tension dramatique de ces dernières minutes intenables d’un match devenu irrespirable. Imperméable à ces considérations, l’arbitre donna le signal. Depuis la ligne médiane, la numéro 10 ré-engagea le ballon qui s’éleva en direction du camp toulousain. La seconde ligne Bayonnaise flanquée du numéro 5, qui avait suivi sa trajectoire elliptique, sauta plus haut que tout le monde, bras tendus vers le ciel et dévia du bout des doigts l’objet ovale vers son camp. Coline hérita ainsi du ballon à 40 mètres face aux perches. La défense adverse était bien en place, prête à en découdre et montait déjà vers la joueuse. Tic tac, tic tac. Les secondes s’égrenaient irrémédiablement, impitoyables, plombantes. La demi d’ouverture prit ses responsabilités, recula d’un mètre pour être hors de portée des guerrières toulousaines et décala légèrement son corps pour trouver le meilleur angle de frappe. Elle lâcha alors le ballon devant elle et au moment où celui-ci toucha le sol, elle décocha un coup de pied fouetté, clinique, d’une force et d’une fluidité rares. Le cuir transperça l’espace en décrivant d’élégants petits mouvements rotatifs. Le temps était suspendu, les tribunes en état de sidération, les regards hypnotisés par le référentiel bondissant qui n’en finissait pas de planer au-dessus de la pelouse, en direction des poteaux en forme de H. Le ballon flotta encore un instant, indécis, puis retomba lentement, très lentement vers l’en-but, frôlant la barre transversale mais passant miraculeusement au-dessus de celle-ci. Le stade se leva comme un seul homme. Les spectateurs se jetaient dans les bras les uns des autres, s’embrassaient, oubliant la rigueur sanitaire des années Covid qui étaient depuis peu derrière eux. L’arbitre profita du joyeux désordre pour siffler la fin du match. Les joueuses criaient leur joie, pleuraient, en transe, se congratulaient, réalisant à peine qu’elles avaient désormais en poche leur ticket pour la finale tant désirée.

			


			De fiers chants basques s’élevaient des douches collectives du stade, embuées comme dans un hammam. Les culs fermes des guerrières, luisants de mousse savonneuse, se dandinaient à l’unisson, les poitrines rougies par la brûlure de l’eau se soulevaient en rythme, les peaux des adelphes se frôlaient, s’effleuraient dans une joyeuse impudeur. Leurs corps étaient marbrés d’hématomes, mais les guerrières avaient encore la force de se prendre par les épaules, bras dessus bras dessous, et dansaient à présent une gigue infernale. C’était l’expression d’une joie pure, intense, tribale, libérée de la tension des dernières semaines de préparation, et l’aboutissement d’efforts collectifs et de sacrifices individuels.

			Pour fêter l’événement, une petite soirée fut improvisée au Cacao Club, l’une des casemates les plus courues de la cité, et le repère d’anciens joueurs de l’Aviron, située entre les remparts Vauban et la tour Vieille Boucherie, ancien vestige d’une muraille romaine recouverte de pierre en gré jaune depuis le xiie siècle.

			CACAO, comme « Ceux Aimant Courir Après l’Ovale » se plaisaient à répéter les habitués et les anciens, toujours prompts à discourir sur le fait que le rugby c’était mieux avant, au temps des touches avec interdiction de sauter et des mêlées dans lesquelles on rentrait avec 3 mètres d’élan.

			Afin d’accéder à cet antre de la débauche, les téméraires disciples de Bacchus doivent emprunter un vertigineux escalier en pierre qui débouche sur de rustiques salles voûtées moyenâgeuses aux parois humides, suintantes, piquetées ça et là d’une fine mousse verte. Émanait de l’endroit un remugle tenace. Une banderole bleu ciel et blanc, accrochée sous le comptoir, accueillait les festayres. Ces couleurs de l’Aviron étaient en fait à l’origine inspirées des couleurs mariales, ce qui plaçait de facto ce club centenaire sous la haute protection de la Vierge Marie. Ce qui certaines saisons ne fut pas de trop pour éviter – fort miraculeusement – des descentes en division inférieure, en un mot : pour éviter le Purgatoire.

			


			Agglutinés dans la casemate, les anciens de l’Aviron et les cadres de la « Battite » félicitèrent chaleureusement et virilement les joueuses « pour leur panache et leur pugnacité », et leur offrirent de bon cœur cidres, bières et pintxos faits maison.

			Coline en profita pour prendre sa camarade Maïté à l’écart, composant un visage qui se voulait sévère et ajustant sa voix pour atteindre le ton comminatoire idéal :

			—  Putain Maïté, tu ne recommences pas un coup pareil sur la finale. On aurait pu prendre cher !

			—  Je sais, j’ai merdé grave, capitaine, fit la pilier. Je te jure que je garderai mes nerfs à l’avenir.

			—  Tu promets rien ! Quand tu sens que tu vas dégoupiller, tu mords à fond sur ton protège dents et tu attends que ça passe.

			—  Je suivrai ton conseil, « Pitaine ».

			—  T’as intérêt la cannibale ! Tu sais que quand tu a foncé dans le regroupement, tu ressemblais à un pitbull affligé d’une rage de dents ? Autre chose…

			—  Quoi ?

			—  Ça a quel goût au final ? »

			Maïté éclata d’un rire sonore.

			—  C’est carrément dégueu ! J’arrivais pas à avaler cette saloperie de bout d’oreille !

			—  Ce sera toujours plus simple de l’expulser, demain, fit Coline, qui pouffait maintenant, ne pouvait plus se contenir, la fatigue, l’alcool et le comique de la situation prenant le dessus.

			—  Capitaine.

			—  Oui ?

			—  Je t’adore. Change rien, t’es une mère pour moi.

			—  Connasse ! » Déclara Coline, un sourire aux lèvres.

			


			Les filles rejoignirent leurs camarades, rivées au comptoir, toujours électrisées par la victoire. L’un des joueurs de l’Aviron avait suivi Coline du coin de l’œil. Il en pinçait depuis longtemps pour la jolie demi d’ouverture. Il essayait de capturer et figer dans sa mémoire les images sublimées de la jeune femme : silhouette fine mais robuste, jean’s moulant et tee-shirt blanc sous un bombardier en cuir, port de tête de danseuse, front bombé, yeux lancéolés aux iris d’un jaune ambré singulier, nez fin aux ailes joliment dessinées, cheveux châtains tirant sur le roux, attachés en chignon, laissant ainsi la nuque dégagée qu’elle avait tendance à incliner sur le côté dans une attitude constante d’écoute et d’empathie. Au-delà de ce physique agréable, sportif et racé, et de sa présence magnétique, il aimait par-dessus tout sa personnalité généreuse, désintéressée, attentive aux autres, et s’était souvent senti intimidé par son intelligence intuitive, sa perspicacité, et son humour noir très décalé. Ce grand gaillard timide et ténébreux avait plus d’une fois envisagé de tenter sa chance avec Coline, mais il s’était laissé déstabiliser par ses émotions, par ce trouble insidieux qui brouillait invariablement ses élans du cœur, tuant dans l’œuf ses résolutions, retenant entre ses dents des aveux qu’il avait pourtant maintes et maintes fois répétés mentalement. Iker en attribuait confusément la cause au fait que Coline était encore sous le traumatisme de la disparition tragique de Samuel, le grand amour de la jeune femme, par ailleurs ancien meilleur ami d’Iker et troisième-ligne d’exception. L’épreuve était trop fraîche, la blessure encore béante, et lui, Iker, ne se sentait pas légitime à remplacer son ami dans le cœur de Coline.

			


			Samuel Belascain, 25 ans, était mort en plein match, un an plus tôt, terrassé par un infarctus massif du myocarde. Aucun signe avant coureur. Aucun symptôme détecté lors des nombreux tests à l’effort imposés dans le protocole de suivi des athlètes. Le sentiment d’injustice était vivace, la perte immense pour la famille de Samuel, pour ses amis, pour l’ensemble du club, et en premier lieu incommensurable pour Coline.

			Les amoureux s’étaient connus à 19 ans lors d’une fête étudiante programmée au Caveau des Augustins, autre lieu interlope de partage, de convivialité et de beuverie de la cité Bayonnaise. Elle, était inscrite en droit, ambitionnant passer le concours d’officier de police, lui en sciences économiques, sans autre objectif précis que celui de s’assurer à terme un avenir, après une carrière de rugbyman qui s’annonçait certes prometteuse, mais par nature toujours aléatoire, conditionnée par les résultats sportifs et les éventuelles graves blessures. La carrière d’un rugbyman professionnel ne se prolongeait que rarement au-delà de la trentaine.

			Coline avait de belles aptitudes de juriste, un esprit déductif, structuré, de réelles compétences pour l’analyse de textes, la dissertation, des qualités oratoires indéniables et une puissance de travail qui lui auraient permis d’envisager des carrières plus prestigieuses que celle d’officier de police. Le Master en droit sitôt décroché, elle réussit haut la main le concours qu’elle convoitait depuis des années. De son côté, Samuel poursuivait ses études d’économie de façon plus laborieuse, concentrant le principal de son énergie sur ses objectifs sportifs, ses semaines étaient cadencées par les entraînements intensifs, les séances de musculation, les « débrifs » d’après matchs. Mais l’impératif de sublimation chaque week-end sur les terrains hexagonaux fit tourner la tête de ce garçon soporifiquement raisonnable. Peu à peu, l’enjeu sportif accentua son emprise, l’amélioration obsessionnelle de ses performances se traduisit en consommation régulière de stéroïdes anabolisants et d’amphétamines. Samuel s’approvisionnait discrètement grâce à un réseau espagnol que lui avait recommandé un camarade de fac dont le sens du commerce était notoire. Ce cocktail de substances nocives, planqué dans le faux-plafond de son appartement, était pris au nez et à la barbe de son club et de son entraîneur, et à l’insu de Coline qui ne pouvait soupçonner une seconde la lente mais inéluctable sortie de piste de son amoureux. À cette période, Coline était souvent absente, accaparée par sa formation initiale à l’école nationale supérieure de la police (ENSP), située à Cannes-Ecluse, en Seine et Marne.

			Quand le corps de Samuel implosa, en plein match, quelques rumeurs circulèrent au sujet de prise possible d’amphétamines, mais le sang figé de l’athlète n’ayant pas fait l’objet d’analyse post-mortem, l’on en resta à quelques conjectures sans lendemain.

			


			Ce fut pour Coline une période déchirante, une lente et ténébreuse agonie. Marquée au fer rouge par la viduité de son existence. Mais dotée d’un tempérament combatif et résilient, elle s’accrocha désespérément à sa formation d’officier de police pour ne pas sombrer. À la fin de la formation théorique à l’ENSP, elle fut quelques mois affectée en tant qu’officier de police stagiaire au commissariat de Bordeaux et débuta ses premières expériences de flic dans les secteurs chauds de la capitale girondine : affaires de mœurs sordides quartier des Aubiers, règlements de compte sur fond de trafic de drogue quartier Chantecrit, filles agressées à la sortie de bars le long des quais de la Garonne, ou meurtres de loubards quartier St Michel… Il y en avait pour tous les goûts, un vrai kaléidoscope d’abominations. L’apprentissage était rude mais les horreurs et calamités que Coline côtoyait lui évitaient de trop « focusser » sur ses propres tourments. Certains soirs, elle s’entraînait dans un club de rugby bordelais mais descendait régulièrement sur la côte basque pour dépanner les copines de « la Battite » où elle avait préventivement conservé sa Licence. À l’issue de cette formation par alternance, son excellent classement à la sortie de l’ENSP lui permit de décrocher un poste vacant de capitaine de police au commissariat de Bayonne, sa ville de cœur. Elle reprit alors très sérieusement les entraînements de rugby et se révéla vite l’élément moteur de l’équipe, avant d’en devenir la capitaine indiscutable.

			


			—  Salut Coline, laisse-moi te féliciter à mon tour pour les belles sensations que tu nous as procurées cet après-midi, c’était un chouette match, fit Iker dans une seule respiration, les joues en feu, son large dos appuyé contre la paroi poisseuse de la casemate.

			—  Merci mon pote, répondit Coline, à la fois amusée et attendrie par la nervosité du grand dadais. Il me tarde déjà le jour de la finale. Cela doit être une expérience unique. D’après ce que m’a dit l’entraîneur à la sortie du vestiaire, on tombe contre les filles du Stade Français et le match se déroule dans le mythique Parc des Princes.

			—  Tu peux compter sur moi et mes coéquipiers, on viendra vous soutenir !

			—  Tu es adorable, Iker. Il nous faudra un maximum d’encouragements, ce n’est pas nous qui jouerons à la maison cette fois-ci…

			—  Vous avez des projets pour la soirée ?

			—  Pas nécessairement, je crois que les filles ont plus ou moins évoqué terminer en boîte de nuit, comme dab. Quant à moi, je suis claquée et je vais tirer ma révérence d’ici peu, d’autant que j’ai une astreinte qui commence demain… »

			Coline nota la déception sur le visage poupon d’Iker.

			—  Je t’offre un dernier verre alors ?

			—  Ok mon vieux, va pour une dernière tournée mais c’est moi qui règle la note. »

			Iker se sentait heureux et privilégié de pouvoir passer quelques minutes supplémentaires en sa compagnie, son cerveau en ébullition tentait de se rassembler pour préparer l’étape suivante. Comment lui faire comprendre ses sentiments sans trop en faire, sans la brusquer, sans risquer de réveiller la douleur. Déjà, ses jambes se dérobaient, son pouls accélérait tempétueusement. En avoir ou pas, voilà à quoi se résumait l’affaire. Un peu de courage, crétin, se répétait-il. Iker but deux gorgées de son âpre breuvage, puis posa délicatement sa main sur l’épaule de Coline, plongeant son regard dans ses yeux ambrés, troublants, s’apprêtant à passer aux aveux. C’est à ce moment fort inopportun que vibra et claironna le téléphone portable de la délicieuse proie. Elle glissa la main dans la poche intérieure de son bombardier, en sortit l’appareil et consulta l’écran bleu. Son visage s’assombrit un instant et elle s’éloigna en bredouillant des mots d’excuses quasi-inaudibles dans le vacarme ambiant, laissant le bras d’Iker flotter en l’air comme une branche morte dans un brouillard de perplexité.

			—  Oui commissaire, je vous entends mieux à présent. Vous savez pertinemment que mon astreinte ne commence que demain…

			—  Désolé capitaine, je sais que tu as eu une rude journée, fit une voix de rogomme de l’autre côté de la ligne. Bravo pour le résultat. Au bureau on a suivi presque tout le match à la radio. Le hic c’est que le capitaine Duhalde vient de se faire porter pâle, pour une merdique histoire de gastro-entérite. Je n’ai donc que toi sous la main, si je puis m’exprimer ainsi. Cela m’arrange un peu en fait, tu es mon meilleur élément…

			—  Vous dîtes cela à tous vous officiers, commissaire, vil flatteur ! Quelles sont les réjouissances ?

			—  Un meurtre pour le moins sordide et abject vient d’être commis sur un homme d’Église, à Anglet. Et pas n’importe quel religieux, un cardinal de Rome. Rejoins-moi sur place, je t'expliquerai tout en détail.

			—  Et présentement, vous êtes où commissaire ?

			—  Devant la Grotte de la Chambre d’Amour.

			—  Attendez, le mythique lieu romantique de la côte basque ? Ce n’est pas plutôt un rendez-vous galant que vous me proposez là, commissaire ?

			Coline chambrait et taquinait régulièrement son supérieur, connu pour être un pince-sans-rire à l’humeur toujours égale et à la repartie caustique. À la prise de fonctions de Coline, le commissaire se montra d’emblée paternaliste avec la jeune femme, la prenant avec une bienveillance bonhomme sous son aile protectrice. Peyrelongue était proche de la retraite et avait bien connu le père de Coline, un ancien collègue, à qui il vouait une sincère amitié, mêlée d’une indéfectible reconnaissance. À plusieurs occasions, le commissaire et sa tendre épouse avaient invité Coline à dîner. Cette dernière était tombée sous le charme de ce couple paisible, de la façon dont ils se traitaient l’un l’autre. Leur gentillesse lui donnait parfois l’impression d’être le centre du monde, et elle en était émue aux larmes. Peut-être transposait-elle, en l’idéalisant, ce qu’aurait pu devenir, après quelques décennies de vie commune, le couple qu’elle formait avec Samuel, si ne s’était pas produit l’accident cardiaque fatal à son amoureux.
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