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	Chapitre 1

	L’auteur

	 

	 

	 

	Si de la main droite tu fouettes l’enfant, de la main gauche tu le presses sur ton cœur. (Nigérien)

	 

	Après le roman Pris sur la toile, je reviens avec un deuxième. Je continue ma lancée avec Moi enfant, toi adulte qui parle de la maltraitance infantile.

	 

	Je n’ai pas mis longtemps à me plonger dans mon écrit pour retrouver les maux du passé. Je me suis posé la question : comment être le plus clair possible ? Comment les gens pourraient-ils percevoir mon histoire ? C’est alors que cette nuit, je me suis mis à mon bureau et j’ai commencé à écrire. J’ai passé la plus grande partie de ma vie entre les aventures d’un soir et les voyages dans les quatre coins du monde. De temps en temps, j’envoyais des cartes postales à mon frère resté à Miami. Un jour, nos échanges postaux se sont transformés en appels téléphoniques. J’ai pris conscience que, même avec un handicap, il a tout de même réussi. Avec le temps, il a réussi à fonder une famille, avec une femme et un enfant. Je me suis rendu compte que la vie est courte et que Michael, Madison et ma petite nièce Jessy me manquaient énormément. Quelques fois, j’avais des amis de mon ancienne vie qui me donnaient des nouvelles. Même si j’ai renoncé à devenir policier, il y a des moments où tout cela me manque. Je vais sur mes quarante-six ans et j’ai comme une folle envie de stabilité. Pour mon ultime voyage, j’ai décidé de poser ma valise à Chicago. Quelque temps plus tard, j’ai appris que l’ancien inspecteur partait à la retraite et donc je suis allé tenter ma chance. Tout s’est très bien passé et j’ai eu le poste sans trop de mal. Toutefois, ce que je n’avais pas pris en compte, c’est que j’allais m’occuper des enfants maltraités et pas d’enquêtes criminelles. Je n’ai rien contre ça, mais je ne savais pas qu’il y avait des services de police qui s’en occupaient. Je ne sais pas combien de nuits blanches j’ai passées. Choqué et blessé dans mon âme, mon cœur commençait à saigner de cette douleur. Avec le temps, mon caractère s’est endurci et je ne me laisse plus faire par tous ces « MONSTRES » qui osent faire du mal aux enfants. Je travaille avec Amanda Henderson, très compétente mais trop sensible.

	 

	Quand j’ai rencontré pour la première fois la petite Agathe, je ne pouvais pas m’imaginer que ma vie allait changer. Je n’ai jamais pensé que c’était vrai, mais comment ne pas croire à un enfant ? Quand je l’ai vue pour la première fois, je n’avais pas d’autre choix que de l’aider et de la protéger. Je suis Joe Smith et je suis inspecteur de police dans la brigade des mineurs. Notre brigade n’a pas de grand luxe, dans notre métier on voit tellement d’horreurs que la seule décoration que j’ai pu mettre, c’est les photos des enfants qui sont heureux. Des enfants de tout âge, que nous avons aidés. Des enfants de tous les âges qui ne demandent rien que de l’amour et de la tendresse. Ils ont eu trop souvent subi ses actes de violence par leurs parents, voire leurs familles.

	 

	Je ne me suis jamais lassé de ce travail, je le trouve très intéressant. Je suis peut-être un peu excentrique ou fou de dire cela, mais je pense que je ne pourrai jamais m’arrêter. La loi du silence ne devrait pas interdire à l’enfant de parler pour se protéger. Un enfant devrait jouer, courir, se faire des copains et vivre. Un enfant devrait être aimé, protégé et heureux. Un enfant ne devrait pas être insulté, maltraité, séquestré et frappé.

	Je me rappelle cette longue conversation avec mon frère. Il m’a souvent rappelé comment notre famille a été déchirée par notre père. Devenir inspecteur de cette brigade est une façon pour moi d’empêcher les parents d’agir de la sorte. Quand j’ai rencontré Agathe pour la première fois, mon passé est malheureusement revenu à la surface. Tant de similitudes entre elle et moi. Je ne me souviens plus de la date de notre rencontre, je me rappelle juste le contexte. Je n’aurais jamais commencé cette enquête si j’avais su que toute cette histoire allait me rendre dingue. Je me souviens de son regard apeuré, de ses mains moites et de ses mots. J’ai tout noté, même la moindre preuve. Certains soirs, je rouvre le dossier et je me rends compte cette enquête m’a redonné foi à l’humanité.

	 

	Quand j’ai commencé à travailler dans ce service, je n’avais pas d’autre choix que celui de me documenter au maximum. Au fur et à mesure que je résous les enquêtes, je découvre énormément de choses qui me glacent le sang. Je n’ai jamais vu autant de cas d’enfants maltraités, salis et battus de toute ma vie. Il y a tellement de petits bouts de choux qui en souffrent, je ne sais pas comment cela existe. Les enfants maltraités gardent en mémoire ces actes de cruauté et très peu en survivent. Dans un article, j’ai lu : un enfant sur cinq décède sous les coups de ses parents, voire d’un adulte. Devenir inspecteur c’est protéger, aider, guider ces enfants et adolescents en souffrance. Très souvent, il n’y a personne pour les aider ou ces derniers ont peur de parler sous peine d’attirer les foudres de leur bourreau. La première enquête m’a terriblement choqué. J’ai failli démissionner. Une adolescente de seize ans avait été pendant onze ans sous l’emprise d’un homme qui s’appelle « père ». Coups de ceinture, coups de chaussure, séquestration, humiliation et le plus grave de tout, l’abandon. Onze longues années, un supplice. Quand je les interroge, ces derniers restent de marbre. Les enfants gardent ces supplices psychologiques tout au long de leur vie. Certains s’en sortent et d’autres se suicident. Quand j’ai signé avec le capitaine, je travaillais dans une toute petite pièce avec très peu de lumière. Cependant, j'avais demandé une requête avant qu'il parte à la retraite. J’ai attendu un bon moment et nous avons trouvé un local avec un dortoir assez grand pour pouvoir accueillir les enfants maltraités. Peu de temps après, j’ai recruté Amanda et Elfie. Normalement, j’aurais dû passer au grade de capitaine mais je ne suis pas comme mon frère et je suis très bien comme ça.

	 

	Je ne vous cache pas qu’au début je racontais tout à mon frère. Seulement, à la longue, j’ai arrêté. De temps en temps, je peux me confier à ma collègue, mais comme on fait tous les deux le même travail, je n’osais plus trop me plaindre donc je me suis réfugié dans le café. Les journées sont souvent très longues et aussi très pénibles, et cela nous coûte d’avoir une vie privée. Quand je dois me rendre à la morgue, j’ai toujours une boule au ventre. Voir des enfants maltraités est une chose mais voir des enfants décédés, cela me brise le cœur. Je voudrais faire plus mais je ne sais que résoudre des enquêtes et je trouve que ce n’est pas assez.

	
	
— 911… j’écoute.


	
— Mon papa a tapé ma maman… aidez-moi… J’ai très peur ! Il est devenu fou.


	
— Comment t’appelles-tu ? Est-ce qu’il t’a déjà touché ?


	
— Je m’appelle Agathe… Oui, il m’a déjà frappée, madame.


	
— Les secours sont déjà en route, je reste avec toi. Je suis Apolline, ne panique pas, reste cachée.




	Rapidement, toutes les forces de police débarquent à l’adresse donnée par l’opératrice du 911. Ma collègue et moi-même sommes arrivées peu de temps après les forces d’intervention. L’équipe de secours arrive vers nous avec une fillette de huit ans. De première vue, elle n’était pas blessée mais elle était très maigre. Ses cheveux noirs et brillants sont sales et en bataille. Les collègues lui ont mis une couverture sur le dos. La petite fille tenait dans sa petite main un vieux doudou à moitié déchiré. Elle tremblait de tout son corps. Nous sommes plus qu’à quelques mètres l’un de l’autre. Au loin, des hurlements d’un homme proférant des insultes et menaces de mort à l’égard de cette dernière. À ces mots, la petite fille fond en larmes et sans réfléchir elle se jette dans les bras de ma collègue.

	
	
— Bonsoir, Joe, je vous la confie, nous l’avons retrouvée en boule dans une armoire, les mains sur les oreilles. Heureusement que l’opératrice est restée au bout du fil, ça l’a quand même bien rassurée.


	
— Merci Martha, elle a l’air d’avoir beaucoup souffert ! on va prendre la suite. Comment va la mère ?


	
— Elle a eu de la chance. Luxation de l’épaule et le nez cassé, ils la transportent au CHU. Je viendrai dès demain pour vous transmettre mon rapport. Encore une dure soirée !


	
— Encore et toujours, tant qu’il aura des monstres, on aura du travail.


	
— Quel courage !




	Après que Martha est partie, je me suis mis à la hauteur de la petite fille et je lui ai dit. Je suis Joe et la dame c’est Amanda. Tu n’as plus rien à craindre, tu vas venir avec nous et on va aller dans un foyer pour que tu puisses passer la nuit au chaud. Je te promets que personne ne pourra te faire du mal. Elle nous suit jusqu’à notre voiture. Tout au long du chemin, elle reste silencieuse. On arrive devant le foyer qui est aussi l’endroit où on travaille. Pauvre petite princesse, comment était son enfance ? Je me dirige vers Elfie qui est notre surveillant.

	
	
— Encore une dure soirée Joe ?


	
— Oui, je te présente… Euh ! Agathe, victime de violence verbale, voire physique, d’après Matha. Elle passera la nuit ici et demain l’enquête commencera.


	
— Bientôt, il faudra pousser les murs !


	
— Malheureusement, on est encore très loin des contes de fées. Tant que personne ne nous aidera, le foyer risque de rester comme ça.


	
— Quel dommage !




	Je le comprends, quand nous avons signé pour avoir ce lieu, jamais on aurait pu s’imaginer qu’il y aurait autant d’enfants. Au début, tout était très agréable. Les enfants pouvaient jouer en toute sécurité. Un jour, les conseillers de la mairie ont décidé que c’était un lieu inutile et sans intérêt, qu’il était grand temps que le foyer ferme ses portes. Je me suis battu durant de longs mois. Sans ce foyer, les enfants ne seraient plus protégés. Ce foyer, c’est l’âme de chaque policier. Mais voilà, on l’a gardé mais ils nous ont coupé les subventions et notre foyer est actuellement en sale état. Elfie nous amène jusqu’à sa chambre. Agathe reste collée à Amanda, je les laisse seules encore quelques minutes.

	
	
— Agathe, voici ta chambre, et comme je te l’ai dit, tu es en sécurité ici. Je ne serai pas loin, je te promets que bientôt on sera en mesure de répondre à toutes tes questions.


	
— Je ne veux pas rester seule ! j’ai peur… le diable est partout, le diable est toujours là, le diable va venir m’enlever et me donner mon châtiment. Reste… avec moi… reste !


	
— Très bien, je vais rester avec toi pour cette nuit, ne t’en fais pas. Personne va te faire du mal ici. Je dois parler avec mon collègue, est-ce que tu peux rester dans ta chambre quelques minutes ?


	
— Oui… Oui




	Au loin, je suis la conversation du bout des lèvres. Je la vois arriver vers moi. Son expression corporelle avait changé. Je ne l’avais jamais vue comme ça.

	
	
— Joe, l’enquête ne commence pas demain mais maintenant. Je reste ici pour cette nuit, je dors avec elle. Il y a quelque chose qui ne va pas, j’en suis sûre. Je sais que tu aimes prendre ton temps mais j’ai une sale intuition.




	Je donne mon accord pour qu’elle puisse rester avec Agathe. Pendant qu’elle retrouve la petite fille dans sa chambre, je monte dans mon bureau. Je me cale dans mon fauteuil et je réfléchis. C’est bien de vouloir commencer l’enquête mais par où commencer quand il est 22 h 30 ? Je vais tout de même voir si Apolline, notre « police secours », est toujours réveillée. Je compose son numéro de téléphone. Ouf, soulagé ! elle décroche.

	
	
— Allô ! Oui…


	
— Apolline, c’est Joe, je sais qu’il est tard mais Amanda veut qu’on se mette de suite sur l’affaire « d’Agathe » donc si tu as quelques minutes, je voudrais bien que tu m’envoies ce que tu as ?


	
— Si j’ai quelques minutes ! bien, voyons… prépare le café, j’arrive.




	En attendant son arrivée, je vais faire une cafetière, car je pense que la nuit va être très longue. J’envoie un texto à ma collègue « Apolline va arriver avec les premiers éléments de l’affaire. Est-ce que tout se passe bien ? À demain ». Je pousse un soupir et je me retrace les premiers éléments. Un petit bruit me fait reprendre mes esprits. Je commence à me servir quand arrive Apolline.

	— Tu m’en fais un, s’il te plaît ?

	Je me retourne brusquement et je vois Apolline dans l’entrebâillement de la porte.

	— Bien sûr !

	— Alors, dis-moi tout.

	— La pauvre gamine, elle en a bavé avec les Miler, sa « famille ». Il se trouve qu’ils ne sont pas ses vrais parents. Ces derniers l’ont adoptée quand elle avait six ans. Elle a été ballottée de famille en famille depuis l’âge de trois ans. Les Miler sont des personnes très croyantes et, d’après les dires des voisins, monsieur Miler adorait la séquestrer et lui faire apprendre la bible et toutes les autres croyances. Si elle refusait, il la tapait.

	— Je vois, je comprends pourquoi cette petite croit que tout le monde est le diable en personne. Je vais demander à Amanda d’amener Agathe voir un médecin, il ne faudrait pas que cette petite ait des blessures qui ne soient pas guéries.

	— Je te laisse mon compte rendu, mais je te demande de me tenir informé de la suite des événements. Tu sais, je compte quitter la police secours, cela devient trop dur. Entendre la souffrance au téléphone sans pouvoir aider, j’en peux plus.

	— Je te comprends, mais personnellement je ne pourrai quitter mon travail pour rien au monde. C’est vrai que c’est très dur de voir tant de souffrance. De plus, travailler dans des lieux où la moisissure a pris place commence à me monter à la tête. Mais tant que le café existe, pour moi, tout n’est que du super flux.

	— Je ne sais pas comment tu fais ! même si je dois dire que la caféine n’est pas forcément une bonne idée. Je te laisse travailler !

	— Je te tiendrai au courant, je te le promets.

	Café fini, discussion finie, direction le lit ! Bien sûr que non… Direction une deuxième tasse. Motivation maximum, je ne vais pas l’abandonner à son triste sort. Les Miler vont payer pour le mal qu’ils ont fait à cette petite fille.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Les enfants disparus

	 

	 

	 

	Je m’étire de tous les côtés. Ça craque mais qu’est-ce que ça fait du bien ! D’un coup, je me sens soulagé. Les yeux me piquent et mon lit me manque. Je ne vais pas me plaindre, car si je n’avais pas eu cette enquête, je serais sûrement aussi dans un bar en train de picoler comme un pouilleux et regarder des matchs de Los Angeles FC, rien de très glorieux. Ma petite vie, sans famille, sans attache et sans contrainte me convient. Je vais sur mes 46 ans et mon vieux corps n’est plus tout jeune. Après quelques petits étirements, je tire à mon bureau un tableau à roulettes. Je vais préparer mon cinquième mug de café. Je me tourne face au tableau et je commence à noter : suspect monsieur Arthur Miler. Victime Agathe Miler. Je commence à trouver le temps long, je n’ai plus beaucoup d’idée à proposer. Soudainement, le sommeil prend le dessus sur le café et je m’endors comme une loque. Je suis dans un autre monde et je suis bien. Je rêve de plein de choses. Je vois la petite fille sortir de nulle part et venir vers moi. Elle arrive avec un grand sourire et s’arrête à mon niveau. Elle tient quelque chose entre ses mains puis me le tend. Je prends la peluche et, comme par magie, ça se transforme en clé. La clé s’efface pour laisser apparaître un mug de café. Je commence à sortir tranquillement de mon rêve. Cette agréable odeur me fait saliver. Du café… Encore du café. Brusquement, je me réveille et je prends ce délicieux breuvage comme si ça faisait des années que je n’en avais pas bu. Je fais les gros yeux et je recrache la première gorgée ! Je réalise qu’Amanda et Apolline étaient là.

	
	
— C’est quoi cette chose ?


	
— Du café ! mais au fait, tu as bu combien de café cette nuit ?


	
— Non cette chose n’est pas du café ! j’en est du des tonnes !


	
— Magnifique… Si j’avais su, je t’aurais amené une tisane. Parlons de choses sérieuses ! Apolline a commencé à m’expliquer le début de l’enquête. Qu’est-ce que tu as trouvé ?


	
— Peu de choses, laisse-moi quelques minutes pour détendre mes vieilles articulations et l’on s’y remet. Dis-moi Apolline pourquoi tu es là ? Je devais juste te tenir au courant de l’enquête et pas travailler avec toi.
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