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	À ma fille Fanny ;

	 

	À Milko, mon ami suisse. Sans sa ténacité à me convaincre,

	jamais ce livre n’aurait été publié.


 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	J’ai écrit ce livre en pensant à ma fille. Les anecdotes racontées sont toutes authentiques. J’ai pu les replacer dans le temps notamment grâce à mes carnets de vol où chaque mission est reprise en détail.

	 

	J’ai décrit les autres éléments en m’efforçant de ne pas trahir les souvenirs que ma mémoire acceptait de me restituer.

	Certains noms ont été changés.

	Les personnages impliqués dans ces quelques histoires n’auront pourtant aucun mal à s’y reconnaître.
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	L’amitié du Général

	 

	 

	 

	Kinshasa, 07 juillet 1991. L’air chaud et humide du Bas-Congo colle déjà ma chemise d’uniforme sur ma peau. Je ne suis revenu au Zaïre que depuis la veille et le contraste avec le climat belge n’a pas encore eu le temps de s’estomper. Cela sera beaucoup plus supportable d’ici deux ou trois jours.

	 

	Je viens de prendre possession de la vieille Peugeot 504 break marron que le « Patron », Monsieur Bemba, met à ma disposition. C’est ma seconde période comme pilote de remplacement pendant les mois de congé des commandants sur Boeing 727 de sa compagnie, la « Scibe Zaïre ».

	 

	Je me gare devant la maison du Général Kikunda, chef d’état-major de l’armée de l’air zaïroise et directeur de la RVA (Régie des Voies Aériennes).

	 

	Il y a quelques mois, les nouvelles venues de l’ancien Congo Belge avaient fait état des problèmes que rencontrait le Général dans son pays. Cet homme puissant, qui a l’oreille du Président Mobutu, traverse à ce moment une période difficile. En visite à l’aéroport de N’djili, il a eu une réaction violente face à un garde dont il estimait qu’il faisait mal son travail et l’a giflé. Malheureusement, la stature puissante et râblée du général a doté ce geste d’une force telle que le pauvre militaire s’est écroulé sur place avant de décéder. À la suite de ce tragique épisode, le Général avait été momentanément écarté de toutes ses fonctions officielles, avec pour effet de limiter ses déplacements.

	 

	Pour l’avoir transporté à maintes reprises lors de mon précédent engagement par la Scibe, je n’ignorais pas qu’il possédait des plantations plus au Nord, dans la région de Géména. Il s’y rendait assez souvent. Nous avions également, lors de ces vols, pu établir entre nous une relation sympathique et respectueuse. Le Général ne manquait pas d’humour et ses qualités de pilote étaient loin d’être médiocres.

	 

	Dans le métier, cela rapproche.

	Il convient de préciser ici, pour le lecteur qui ne connaîtrait pas l’Afrique, qu’un bon réseau de relations y est essentiel pour évoluer souplement, surtout comme expatrié, dans ces sociétés où les liens de famille ou d’amitié revêtent une importance primordiale.

	Engagé par Monsieur Bemba Saolona, proche du président Mobutu et membre riche et influent de la société zaïroise, je n’avais bien sûr aucun problème de « protection ».

	Mais, je l’ai dit, j’estimais le général Kikunda. Sans doute y avait-il aussi dans cette considération une part de respect du militaire pour un chef plus haut gradé.

	J’avais décidé de lui rendre visite dès que j’en avais l’occasion.

	 

	J’ai sonné. La porte s’ouvre sur un militaire en uniforme de major. Petit mais bâti comme un roc, il dégage une impression de puissance à l’état brut qui force la déférence. Son visage est fermé, presque hostile. Je me présente et lui explique que je souhaiterais, si possible, être reçu un instant par son patron.

	Du fond de la maison, j’entends aussitôt la voix plutôt fluette du général qui dit :

	« Entre, Commandant, entre. » Le major me précède donc dans le salon où le général, assis dans un sofa, se lève pour m’accueillir assez chaleureusement.

	Je risque alors les quelques phrases que j’ai préparées à son intention dans ma tête, en espérant ne pas le vexer.

	« Mes respects, mon Général, me revoilà à Kinshasa pour 3 mois (c’était la durée prévue de mon contrat). J’ai cru comprendre, par quelques rumeurs qui sont parvenues jusqu’en Belgique, que vous aviez connu quelques petits soucis du fait d’un malheureux accident. Je tiens à vous dire que je suis à votre disposition si, lors de mes vols, je peux vous aider de quelque manière… »

	 

	Le général me regarde intensément. Je crains un instant d’avoir été maladroit et de l’avoir contrarié. C’est une perspective inconfortable.

	Mais il se tourne vers le major qui se tient à côté au garde à vous et lui dit d’un ton soutenu :

	« Tu vois, Elombé, le commandant, là, ça, c’est un ami. Il a entendu que j’avais des problèmes et il vient me proposer son aide… Tu vois, ça, c’est un ami blanc. »

	Et, se tournant à nouveau vers moi :

	« Merci, Commandant, je ne crois pas que ce sera nécessaire, mais je te remercie. »

	 

	J’étais, dès ce moment, devenu pour lui un véritable ami, comme il me le prouva par la suite…
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	La rancune du ministre

	 

	 

	 

	Il convient d’expliquer les raisons qui m’ont poussé à « atterrir » chez Scibe Zaïre en 1990.

	Ma carrière comme officier-aviateur à la Force Aérienne belge a couru de 1972 à 1997.

	Ce furent des années inoubliables tant elles furent captivantes, mouvementées et pleines de surprises. Mais elles s’avérèrent décevantes aussi par moments…

	 

	Fin 1989, le socialiste Guy Coëme est ministre de la Défense Nationale.

	Les USA viennent de développer leur nouveau système de missiles de défense nommé « Patriot ».

	L’état-major programme, en Boeing 727, une mission destinée à permettre au ministre de se rendre aux États-Unis pour y assister à une démonstration de ce nouveau missile à la réputation féroce.

	Excellent avion, le Boeing 727 fait néanmoins partie de ce que l’on appelle en aéronautique la classe des moyens courriers. Traverser l’Atlantique nécessite plusieurs escales. Notre route classique se fait via une première escale en Islande, puis un second arrêt au Canada pour ensuite, lors d’un troisième vol, atteindre enfin les USA.

	Il va de soi que c’est une longue prestation, à la limite de la durée maximale autorisée sans prise de repos.

	Le planning de la mission ministérielle « Patriot » prévoit Phoenix (Arizona) comme destination finale, ce qui rallonge le trajet d’un segment de vol supplémentaire. Un seul équipage ne suffit donc plus à la tâche puisqu’il n’est pas prévu de repos intermédiaire entre Bruxelles et Phoenix.

	Je fais partie des pilotes désignés pour participer à la mission. Rien d’exceptionnel si ce n’est la durée du trajet.

	Les équipages sont en effet rodés au transport des passagers dits « VIP », parmi lesquels les hommes politiques ne sont pas toujours, loin de là, les plus agréables ni les plus polis.

	Notre ministre de la Défense entre dans la catégorie des gens assez courtois et raisonnables.

	Le problème viendra d’ailleurs.

	Ce fut une mission sans problèmes particuliers.

	Cependant, deux jours après notre retour, la presse, flamande si je me souviens bien, dénonce dans ce vol un abus et des dépenses inconsidérées totalement inutiles. Le ministre n’aurait-il pas pu se rendre aux USA en avion de ligne ? Était-il justifié de monopoliser un avion militaire et autant de membres d’équipage pour le déplacement du seul ministre dont on se demande d’ailleurs s’il est vraiment allé voir la démonstration du missile ; n’aurait-il pas plutôt été jouer au golf avec quelques amis du coin ?

	Alors qu’il ne s’agissait sans doute là que de basses manœuvres de dénigrement aux visées politiques, on soupçonna aussitôt l’un ou l’autre des pilotes d’avoir ainsi rameuté la presse en dévoilant, contre tout devoir de réserve, les détails de la mission à quelque journaliste de ses amis.

	J’ignore la vérité dans cette histoire.

	Mais elle fut à l’origine de ma décision d’aller voler un moment en Afrique. En effet, dans les mois qui suivirent, les deux Boeing 727 de la Force Aérienne restèrent au sol plus souvent qu’ils ne volèrent. Le bruit courut que le budget de ces deux avions avait été restreint sur ordre du ministère. Était-ce le cas ou s’agissait-il de bruits infondés ? Je l’ignore mais le fait est que, de janvier à avril 1990, je ne pus totaliser qu’une trentaine d’heures de vol.

	C’est peu, très peu, trop peu même pour conserver les automatismes et la finesse de son pilotage et se sentir vraiment à l’aise dans le cockpit.

	Et c’est ainsi que, lorsque le chef pilote de Scibe Zaïre vint nous proposer un contrat temporaire pour l’été, je décidai d’accepter pour enfin revoler à un rythme « normal ».

	À titre de comparaison, pendant ces trois mois de vol au Zaïre, j’ai effectué, à ma plus grande satisfaction, plus de 251 heures de vol.

	Alors, qu’elle fût réelle ou inventée, la rancune du ministre m’offrit l’une des plus belles expériences de ma vie. Je l’ai d’ailleurs renouvelée l’année suivante…
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	La médiocrité d’un journaliste

	 

	 

	 

	À la fin des années 70, je fis ma conversion sur Hawker Siddeley HS 748.

	Le « HS » comme nous l’appelions familièrement est un bimoteur turbopropulsé de fabrication britannique. Équipé de moteurs Rolls-Royce Dart, c’est un avion lent, d’une stabilité remarquable, qui peut emporter une quarantaine de passagers.

	Début 80, j’ai pour mission d’aller chercher un groupe de journalistes à l’aéroport de Kassel. En ce début d’année, le temps est maussade. Kassel a la particularité, à cette époque, d’être un aéroport strictement VFR (Visual Flight Rules). Cela veut dire que les conditions météorologiques doivent répondre à certains critères minima précis permettant au pilote de faire son approche à vue. Si ces conditions ne sont pas réunies, il n’y a pas d’aides possibles de la part des contrôleurs pour permettre à l’avion d’atterrir. Il est alors forcé de se dérouter vers un autre aérodrome. C’est simple, clair et précis. Sauf pour un journaliste de mauvaise foi.

	Lorsque nous approchons de Kassel, en contact avec le contrôle local, il y a sous l’avion une mer de nuages très dense. Le contrôleur nous autorise à descendre à l’altitude minimum de sa zone de contrôle, soit à cinq mille pieds (environ 1500 mètres). Nous sommes à la limite des nuages. J’effectue quelques tours pour essayer de trouver une brèche dans l’épaisse étendue vaporeuse. En vain.

	J’appelle le steward et lui demande de regarder par les hublots latéraux pour essayer de repérer un « trou » par lequel nous pourrions éventuellement descendre pour trouver la piste. Peine perdue, la masse des nuages est désespérément uniforme et il n’y a aucun espoir d’atteindre Kassel à ce moment. Je décide donc finalement de nous dérouter vers Frankfurt, mieux équipé, à une bonne centaine de kilomètres de là.

	Les passagers sont aussitôt prévenus et vont pouvoir nous rejoindre en car.

	La presse est l’épouvantail des Forces armées. Le moindre article les concernant met les états-majors dans un état de fébrilité indescriptible. Pendant l’attente, je prépare donc à l’intention de nos passagers un briefing détaillé expliquant la situation. Dès qu’ils sont à bord, je leur énonce les raisons qui nous ont forcés à nous divertir.

	Au bout de mon exposé, je pose la question traditionnelle clôturant tout bon briefing : « Avez-vous des questions ? » Tout le monde semble avoir compris les circonstances particulières de ce vol raté vers Kassel et personne ne demande d’explications supplémentaires. Nous rentrons à Bruxelles.

	Le lendemain matin, lorsque j’arrive à l’escadrille, le premier collègue que je croise m’arrête et me demande : « As-tu lu le journal ? ». Devant mon air interloqué, il poursuit : « on parle de toi et pas en bien… ».

	Je n’ai pas le temps de réagir car déjà l’on m’appelle dans le bureau de mon chef d’escadrille.

	Assis à son bureau, l’air contrarié, le major me présente le quotidien « Het Laatste Nieuws » où trône un gros titre outrageant : « Luchtmacht kon Kassel niet vinden » (La Force aérienne n’a pas pu trouver Kassel). Le journaliste, dont j’ai aujourd’hui heureusement oublié le nom, y explique, entre autres amabilités envers la Force aérienne, que c’est sûrement mon inexpérience qui est à la source de ce déroutement, lequel a obligé les passagers, les pauvres, à faire une heure et demie de bus.

	Surpris, décontenancé mais conscient que je n’ai rien fait de mal, j’ouvre la bouche pour expliquer ce qui s’est passé. Je n’ai pas le temps de dire un mot que mon chef d’escadrille commence à me faire passer un véritable examen sur les règles de vol.

	Je réponds à toutes ses questions tout en perdant une partie de mes illusions sur la belle « famille » que serait l’armée. J’attendais de pouvoir m’expliquer et je sens que l’on cherche la faille.

	À peine cet interrogatoire terminé, on m’envoie chez le Chef de Corps.

	Pour un jeune pilote, être appelé chez « le Boss » crée toujours une appréhension. C’est une circonstance rare le plus souvent liée à la perspective d’une belle engueulade. Lorsque je pénètre dans le grand bureau, j’en mène d’autant moins large que je viens de passer ce moment désagréable devant mon C. O. à l’escadrille.

	Le patron me fait asseoir et m’annonce, dans un sourire indéfinissable, qu’il doit se présenter à l’état-major dans une petite heure. Cela semble presque l’amuser. Il me demande cordialement de lui expliquer l’affaire pour qu’il puisse à son tour briefer les généraux. Je m’explique enfin. Pas un reproche, aucune impression de suspicion. Il me remercie à la fin et je repars détendu pour l’escadrille.

	J’ai compris ce jour-là ce que « faire carrière » impliquait de nervosité, de peur, voire parfois de trahisons pour ceux qui veulent gravir les échelons. C’est à ce moment précis que j’ai décidé de ne jamais suivre ce chemin.

	Ce n’est que bien plus tard que j’ai appris que, contrairement au C. O., le « Boss » n’avait, lui, plus rien à prouver ni à espérer quant à sa carrière. Des raisons politiques et des choix personnels avaient mis un terme à son avancement. Il ne vivait pas dans la crainte mais dans la réalité.

	Deux jours plus tard, la Force aérienne publiait un droit de réponse derrière lequel le médiocre journaliste se permettait de renchérir en semant encore quelques doutes supplémentaires.

	 

	Bien des années après, l’un de mes collègues qui volait aussi comme moniteur dans un aéro-club flamand m’apprit qu’il avait comme élève le journaliste en question. Hilare, il m’expliqua qu’il avait eu beaucoup de plaisir, au moment d’aborder l’étude des différentes règles de vol, à lui rappeler l’épisode de Kassel en insistant sur sa mauvaise foi. Mal à l’aise, son élève n’avait pu qu’admettre qu’il s’était ce jour-là complètement fourvoyé.

	Quant à moi, quelques semaines plus tard, j’entamais ma conversion sur le prestigieux Boeing 727. C’est donc que mes chefs avaient compris que j’étais droit dans mes bottes…
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	Les distractions de la C.I.A.

	 

	 

	 

	À l’époque où les troubles en Somalie étaient intenses, j’exerçais au 15e Wing de transport de Melsbroek la fonction d’officier « intelligence ». Le travail d’une équipe « Int » est de récolter, filtrer et vérifier si possible toutes les informations susceptibles de pouvoir aider et protéger les équipages et les avions qui partent en mission dans des zones sensibles. Ces renseignements viennent de sources variées. Certains services collaborent, les satellites récoltent des données, des personnes sur place peuvent également témoigner de ce qu’elles voient, certaines publications sont une source fiable, bref, tout est bon à prendre.

	 

	Les USA ont déjà des hommes sur place, notamment à Mogadiscio. Certains y perdront d’ailleurs la vie dans des conditions horribles. Parmi eux, ceux dont les cadavres seront odieusement traînés en ville derrière les pick-ups des rebelles.

	Les Belges, eux, sont sur le point d’envoyer des C-130 Hercules. Il convient de connaître au mieux la position des différentes forces dans le pays et la situation dans les différentes villes et les aéroports les plus importants. Mais ce n’est pas une tâche facile.

	 

	Nous n’avons, nous les Belges, que peu de moyens à notre disposition. Faute de satellite-espion, nous dépendons beaucoup de la C.I.A. et d’autres services alliés ou amis. Leur collaboration n’est pas toujours optimale, franche, ni désintéressée.

	Perplexe et n’ayant, au moment où il apparaît que nous allons intervenir, aucune autre source disponible, je me suis penché sur les détails des descriptions d’aéroports et sur les procédures publiées dans le manuel « Jeppesen », la bible des aviateurs. C’est une mine d’informations indispensables axées sur le trafic aux abords et sur les différents aéroports officiels dans le monde.

	Bien sûr, cela ne me fournit aucune indication sur les forces en présence, mais c’est un bon début pour se situer par rapport à l’environnement et aux infrastructures.

	Mon chef « Int » est un jeune major fort sympathique avec lequel j’ai des contacts peu formels assez détendus. J’ai le souvenir d’un exercice « d’évasion et de survie » au cours duquel nous avions testé avec succès les défaillances de la protection d’une petite caserne des « kakis » (Armée de terre) en nous y faufilant de nuit sans qu’aucune alerte ne soit donnée.

	Le lendemain, nous avions bien ri devant les visages dépités des pauvres militaires auxquels nous présentions quelques objets leur appartenant, preuves de notre incursion nocturne.

	 

	Ensemble, nous devons nous rendre à un important briefing commun avec des hauts gradés de différents pays et des représentants de la C.I.A. et des services britanniques.

	 

	C’est, à tout seigneur tout honneur, un agent de la puissante C.I.A. qui prend le premier la parole pour nous présenter une série d’informations sur Mogadiscio, Baidoa et Kismayo. Dans le lot des documents projetés se trouvent des notes, des rapports, des photos et des vues prises depuis l’espace.

	Au moment de présenter les photos satellites de Kismayo, je remarque, pour avoir étudié l’aéroport en détail grâce aux différentes cartes du « Jeppesen », que les images sont inversées. Alors qu’en réalité la mer est au sud-est des pistes et les collines au nord-ouest, à l’écran c’est l’inverse qui apparaît. Je le signale discrètement au major assis à côté de moi. Incrédule il me fait répéter ; « les images sont à l’envers… » et me dit : « tu es sûr ? Il faut le lui dire. » D’un signe, je lui fais comprendre que rien ne presse et que j’interviendrai en temps utile.

	 

	J’ai horreur de l’arrogance. Comme Belge frontalier, j’ai subi celle de quelques Français sans éducation. Plus tard, j’ai connu celle d’Américains tellement imbus d’eux-mêmes qu’ils ignoraient l’existence même du reste du monde. Mais surtout, je ne voulais pas gâcher mon plaisir. J’ai donc attendu la fin du briefing pour lever la main et demander en anglais avec un zeste de provocation et un air un peu benêt :

	« Qui donc a eu la mauvaise idée de changer la situation de la mer et des collines de Kismayo depuis hier ? »

	 

	Je vis une moue d’incompréhension contrariée sur le visage du présentateur.

	Mais j’aperçus en même temps les trois généraux belges présents tourner vers moi leurs visages incrédules avec l’air de se demander si j’étais devenu fou
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