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	À toutes les femmes de ce monde

	Celles qui veulent des enfants et qui n’y sont pas (encore) parvenues

	Celles qui en ont

	Et celles qui n’en veulent pas

	 

	À tous les hommes/coparents aux côtés de ces femmes

	 

	Et à Paul, Juliette & Noé 

	Mes sources d’inspiration au quotidien



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	J’ai commencé à écrire ce roman « dans ma tête » aux détours des ruelles de Los Gigantes à Ténérife, lors de mes vacances estivales en famille. Petit à petit, l’idée de trois cousines, séparées par la vie et ses aléas, le temps et les non-dits, a germé dans mon esprit… Puis mon mari m’a dit : « Mais, tu as un scénario pour ton histoire de cousines ? » Euh non, c’est vrai, pas vraiment de scénario, tu as raison, je me suis sûrement un peu emballée ! Peu après notre retour de vacances, je suis tombée enceinte, et là, plus rien. Le néant. L’inspiration m’avait désertée d’un coup. Ça m’a frustrée, mais je me suis dit que ce n’était simplement pas le bon moment d’écrire ce roman. Les cousines attendraient, ou ne verraient jamais le jour, faute de temps – et de ce fameux scénario qui manquait à l’appel.

	Puis est venu le jour de mon deuxième accouchement, et donc l’arrivée de mon deuxième enfant. Et directement après cela, l’urgence d’écrire. Écrire sur cette journée où mon bébé et moi avons failli perdre la vie, sur cette journée qui a définitivement marqué un avant et un après dans mon existence. Écrire, vite, encore plus vite, avant que ce vécu ne se dissipe dans la reprise de mes activités quotidiennes et ne puisse plus être couché sur papier.

	 

	Mon deuxième accouchement a été l’occasion de faire un reset – plutôt extrême – dans ma vie professionnelle et dans mes relations. J’ai compris à ce moment-là qui étaient mes vrais alliés, et je me suis débarrassée des relations inutiles, à savoir notamment, les amis qui ne sont là que pour l’apéro, ou ceux qui rappellent seulement lorsqu’ils ont besoin d’aide ! Je suis également en train d’opérer un virage dans ma carrière professionnelle, avec pour projet de me spécialiser dans le domaine de la santé mentale.

	Bref, je vous le disais, il y a eu cette urgence d’écrire. Écrire sur mon accouchement, mais aussi sur tout ce qu’il y a avant et après ce moment si particulier dans la vie d’une femme, d’un couple, d’une famille.

	Dans la phase de « l’avant », il peut y avoir de l’incertitude : celle de vouloir ou non un enfant. Ce choix n’est pas forcément facile à faire, parce qu’il n’y a jamais de bon moment pour mettre au monde un enfant, parce qu’il n’y a jamais de partenaire parfait pour le faire, et parce que l’arrivée d’un enfant implique toujours une réorganisation majeure de sa vie, jusque dans la feuille Excel calculant le budget mensuel.

	La phase de conception d’un bébé n’est pas forcément toujours rose, elle peut même se transformer en un vrai parcours du combattant lorsque les mois, voire les années, s’écoulent sans que l’enfant tant désiré ne pointe le bout de son nez… La grossesse, enfin, n’est pas synonyme d’un long fleuve tranquille. Beaucoup d’ajustements physiques et psychologiques sont nécessaires en vue d’accueillir ce petit être qui, malgré ses quelque trois kilos seulement, révolutionnera notre monde par son état de totale dépendance vis-à-vis de nous !

	 

	Que de chemin parcouru donc, pour une femme, un couple, jusqu’au jour J de l’accouchement ! Et quand on y est enfin, à cet accouchement qu’on a tant fantasmé, eh bien on découvre le bonheur transcendantal de tenir son bébé dans les bras, certes, on découvre le bonheur de partager ses premiers instants de vie, mais on découvre aussi qu’en termes d’ajustements, eh bien oui, tout reste à faire ! Voilà comment nous atterrissons dans « l’après », à la découverte de bébé, pour construire un lien d’attachement solide avec lui. Et voilà comment nous plongeons dans les pleurs, de jour comme de nuit. Les réveils nocturnes, le manque de sommeil, la fatigue qui s’installe… Et la découverte du coparent, de son implication plus ou moins grande dans la nouvelle dynamique familiale.

	 

	« L’après » peut être synonyme de solitude, ce terme que les femmes, de plus en plus, osent évoquer durant la période du post-partum. Il y a la solitude de ne pas pouvoir se confier, ou si peu, sur son vécu de l’accouchement. Il y a la solitude de se retrouver dans un corps que l’on ne reconnaît plus. Il y a la solitude, aussi, de se retrouver souvent seule à promener son bébé, tout en pensant au fait qu’en rentrant, il faudra mettre une lessive en route, vider le lave-vaisselle, etc. La liste des choses à faire est infinie ! Il y a de la solitude, enfin, parce que les femmes, qui viennent d’accomplir l’impossible en mettant un être humain au monde, doivent assurer de tous les côtés, à peine sorties de la maternité. Et avec le sourire, s’il vous plaît ! Alors, entre solitude, pression sociétale et charge mentale, la dépression peut ne plus être très loin…

	 

	Impossible pour l’homme d’être en vie, et d’être épargné par le changement, quel qu’il soit : deuil, rupture sentimentale, changement de travail, période de chômage, déménagement… Ces changements peuvent amener à vivre une période de crise. Dans cette phase de vie particulière que représente la périnatalité, la crise aussi peut se manifester. En effet, même si les changements sont positifs, la conception d’un enfant, la grossesse puis l’accouchement et, enfin, la période du post-partum sont synonymes de beaucoup de bouleversements. De quoi, pour la femme, vivre une fragilisation de sa santé mentale…

	Étymologiquement, le mot « crise » vient du verbe grec « krinein » qui signifie « juger » dans le sens de prendre une décision, faire du tri/un choix face à un changement majeur. Dans ce terme de « crise » réside donc la notion de danger, mais aussi l’opportunité d’évoluer, de se découvrir des ressources que l’on ne se connaissait pas, de prendre un nouveau chemin, de se redécouvrir avec d’autres projets et envies… Dans ce livre, vous verrez Garance, Sophie et Gégé « en crise », mais vous les verrez aussi évoluer et se (re) construire différemment !

	 

	Dans les personnages de Garance, de Sophie et de Gégé, il y a chaque fois un peu de moi, c’est vrai. J’ai été toutes ces femmes : celle qui veut voyager aux quatre coins du monde sans attaches, celle qui veut avoir un enfant, et celle qui en a et qui se sent parfois dépassée, fragilisée, surmenée. Mais que le lecteur ne s’y trompe pas : si je me suis inspirée de certaines de mes expériences de vie (comme l’accouchement de mon deuxième enfant), chaque personnage possède son existence propre, sa propre personnalité, ses propres joies et ses peines. Ainsi, là où mon vécu rencontre la fiction, j’encourage mes proches à ne pas me rechercher dans tous les traits de Garance, Gégé ou Sophie, de même qu’à ne pas trop se rechercher dans les personnages gravitant autour des trois cousines.

	 

	L’écriture de ce roman a été d’une fluidité qui m’a souvent étonnée, mais je ressentais cet impératif de coucher rapidement les mots sur papier, de dire à haute voix ce que beaucoup de femmes vivent en silence : le fait de ne pas être « bien dans sa peau » quand on est une femme « post-ado » /jeune adulte, la colère et la tristesse de ne pas réussir à tomber enceinte, le fait de ne pas oser dire que l’on va mal quand on est enceinte ou quand on vient d’accoucher…

	 

	J’ai construit les personnages de Garance, Gégé et Sophie en conduisant, en allaitant mon bébé, ou parfois même lorsque mon mari me parlait (eh oui, il n’y a pas que les hommes qui n’écoutent pas ce qu’on leur dit !) À la piscine, en promenade, en faisant les courses, en rangeant l’appartement, les idées venaient, parfois précises, parfois pêle-mêle. Et alors, je dégainais mon carnet de notes ou mon smartphone pour que ces idées ne partent pas dans les limbes de mon esprit. Et une fois la maisonnée endormie, ou à mes heures d’insomnie, j’ai été vraiment heureuse de retrouver Garance, Sophie et Gégé. De manière croissante, à force d’affiner leurs personnalités, je me suis « attachée » à elles, un peu comme si elles existaient vraiment…

	On dit de l’écriture qu’elle est thérapeutique, et je rejoins cette idée, parce que dans « écris », il y a « cri », et l’écriture est certainement pour moi, ce cri que je n’ose pas pousser à haute voix dans ma vie de tous les jours. L’écriture me permet donc de dire l’indicible, et ainsi je suis certaine que Garance, Sophie et Gégé, à leur manière, m’ont aidée à surmonter les difficultés que je traversais dans ma vie tout en écrivant ce roman. Enfin, dans « écris », il y a « ris », et l’écriture est certainement thérapeutique dans le sens qu’elle permet de poser, voire d’imposer, une distance avec ce qui a été vécu. Une fois les mots couchés sur papier quant au vécu douloureux, en effet, il y a la possibilité de prendre du recul, puis son envol pour d’autres aventures, plus légères, où le rire est de retour. Alors chers lecteurs, j’espère que vous trouverez autant de plaisir à rentrer dans les vies de Gégé, Garance et Sophie, que j’en ai eu à les écrire !
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Partie I


	
Le bisou magique




	


 

	 

	 

	 

	 

	
10 juillet 2024, 8 h


	 

	 

	 

	Géraldine

	 

	Peu avant l’accouchement, à domicile

	 

	Xavier et Arthur quittent la maison. Xavier pour son travail, Arthur pour la garderie. Je ne peux m’empêcher d’être soulagée en les voyant partir. Enfin un peu de temps pour moi. Aujourd’hui, j’ai shiatsu à 11 h, et je compte bien en profiter. Dans quatre semaines je serai au terme de ma deuxième grossesse, alors il faut que je récupère un minimum d’énergie avant l’accouchement. Ces derniers jours encore, Arthur n’était pas « crèche compatible ». Comme d’habitude, rien de grave. Un peu de fièvre, le nez qui coule, d’humeur irritable. Pas de quoi s’alarmer, pas de quoi aller chez le pédiatre, mais impossible de l’amener à la garderie dans cet état. Une vraie malédiction, ces virus infantiles, même en plein été ! Shiatsu, je disais donc, à 11 h. Et en attendant, je vais me royaumer : déjeuner sur le canapé, en mode « zéro stress, zéro pensée négative, zéro organisation de quoi que ce soit ». Déconnexion totale. Moi qui ai tant de peine à déconnecter totalement… Mais là c’est urgent, dans quatre semaines, je tiendrai mon deuxième enfant dans les bras – une petite fille – et j’ai vraiment besoin de repos.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	
Décembre 2023


	 

	 

	 

	Géraldine

	 

	Elle est là devant moi. Gwenaëlle, la belle Gwenaëlle, toujours plus belle malgré les années qui passent. Longs cheveux blonds, yeux bleu océan soulignés par un eye-liner noir les mettant si bien en valeur, ongles fraîchement manucurés, vernis rose pâle – le même depuis vingt ans. Vingt ans. Je la connais depuis vingt ans. « Deux vodkas noires jus de pomme, s’il vous plaît ! » Combien de fois avons-nous prononcé cette phrase, attablées à un bar des ruelles de Monthey, du haut de nos tout juste 16 ans ? Puis il y a eu la période « vodka rouge Red Bull », mais malgré ce changement de breuvage, le mal de crâne n’était pas moins lancinant le lendemain matin. On attendait l’amour comme on l’attend à 16 ans, sûres que ça serait « le bon », puis beaucoup moins sûres quelques heures après, lorsque la musique s’éteignait et que les videurs nous faisaient sortir, nous et nos chevaliers d’un soir. On repartait bras dessus bras dessous, guillerettes d’avoir refait le monde toute la nuit, d’avoir dansé de tout notre saoul, éméchées non pas seulement par le verre de trop, mais par cette certitude que notre amitié serait plus forte que tout, car l’une sans l’autre, on n’était rien. Inséparables nous étions. Gwenaëlle et Géraldine, « Gwen & Gégé ». Combien de fois avons-nous tracé cela au pied d’un arbre, comme le font les amoureux pour montrer au monde entier l’indestructibilité de leur amour ?

	 

	Six mois que nous ne nous étions pas revues seules, elle et moi. Elle était venue à tous les apéros entre amis que j’avais organisés, mais bizarrement, elle avait toujours quelque chose de prévu, ou un empêchement de dernière minute, lorsque je lui proposais une virée rien que toutes les deux. Pourtant, combien de week-ends « randonnée-spa » nous sommes-nous faits, depuis que nous avions abandonné la vodka ?

	 

	Elle est là devant moi, et je la connais par cœur, je sais à quoi elle joue. Elle me vend sa vie parfaite, sa vie de rêve. Une vraie façade dorée. Impossible de savoir quoi que ce soit, elle ne lâche que des banalités, en glissant plusieurs fois des « J’ai peu de temps, il faudra bientôt que j’y aille, j’ai un autre rendez-vous en fin d’après-midi. » Voilà, je ne suis plus qu’un rendez-vous entre d’autres rendez-vous dans son agenda ultra-booké. On dirait qu’elle cause à une collègue rencontrée pour la première fois à la machine à café. Elle esquive mes questions. Si ça va bien avec Jérôme ? Mais bien sûr que ça va bien. Et avec sa sœur ? Mais oui, absolument, pourquoi donc ? Si tu le dis… Mais bizarrement, elle vient de confier à un ami en commun que son couple bat de l’aile et qu’elle ne veut plus jamais reparler à sa sœur… Je lâche l’affaire, à moi, elle ne dira rien. Je connais son mode « façade dorée ». La dernière fois, elle l’a activé quand je lui ai annoncé que nous allions nous marier, Xavier et moi. Quelques SMS épars et rendez-vous express au milieu de mois entiers de silence. Un véritable désert dans notre amitié. Puis un jour, comme si de rien n’était, elle a repris sa place dans ma vie. Et j’ai joué le jeu, car je savais que prendre ses distances était son unique façon de se protéger. Un fiancé pour moi et mon master en poche, alors qu’elle était célibataire depuis plusieurs années et en plein questionnement professionnel. Trop de bonheur pour moi et pas assez pour elle ? J’ai compris sa jalousie, humaine, légitime. J’ai pardonné, malgré ma souffrance durant tous ces mois d’absence.

	 

	Aujourd’hui, je lui annonce que je suis enceinte. Trop de bonheur pour moi et pas assez pour elle ? L’histoire se répète. Mais je ne pourrai pas pardonner une deuxième fois son absence.

	 

	Elle est là devant moi, et c’est la dernière fois que je la vois. Je le sais, son regard ne trompe pas. Là, dans ce tea-room où nous avions pris nos habitudes depuis que j’habite à Lausanne, je dis au revoir à vingt ans d’amitié.

	 

	Garance

	 

	— Garance, tu te lèves bientôt ? Tu n’as plus 12 ans quand même, ou bien ? C’est la quinzième fois que je passe dans ta chambre, et tu n’es toujours pas debout !

	 

	La voix de ma mère. La voix stridente de ma mère. Pour renforcer la migraine que je sens monter. Non, je n’ai plus 12 ans, j’en ai 23. Et à cet âge-là, ne puis-je pas faire la grasse matinée, si cela me chante ? Pourquoi faut-il toujours qu’elle soit sur mon dos, à me rabâcher la même rengaine ? « Garance, l’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt », « Garance, il faudrait que tu prennes tes responsabilités », « Garance, si tu habites encore chez Papa et Maman à ton âge, il faut te plier à nos règles, et ici, on ne se lève pas à 10 h. » Garance par-ci, Garance par-là. Et patati et patata. Si déjà elle avait pu m’appeler autrement que Garance, ça aurait été un bon début. Non mais sérieux ? Garance, quoi ! ça commence comme « garce », et ça finit comme « rance ». Peut mieux faire, non ? Je n’aime pas mon prénom. Mais je n’aime plus mon job non plus. Pas plus que le mec avec qui je sors en ce moment. Bref, l’épanouissement total.

	 

	 

	 

	 


 

	Sophie

	 

	Patrick est parti quelques jours pour un voyage d’affaires avec ses collègues. Ils vont présenter l’aboutissement de leur projet « I-Sky » à une grosse agence de promotion immobilière, et si sa boîte décroche le mandat, voilà qu’il sera encore aux quatre coins de la Suisse durant les mois à venir. Concevoir des maisons, des immeubles ou autres bâtiments atypiques, puis en coordonner la réalisation. C’est ce qui anime mon mari depuis toujours, ou du moins depuis que je l’ai rencontré. Treize ans que nous sommes mariés. Et quinze ans que nos chemins se sont croisés – sur un chantier qu’il dirigeait, un de ses tout premiers mandats en tant qu’architecte diplômé. J’étais pour ma part une jeune agente immobilière, venant constater l’avancée des travaux sur le chantier en cours. Ce fut comme dans les films à l’eau de rose, le coup de foudre au premier regard. Nous ne nous sommes jamais quittés. J’avais 22 ans, aujourd’hui j’en ai 37. Je n’ai peut-être plus les papillons dans le ventre en l’entendant rentrer le soir, mais néanmoins, quinze années de vie commune nous ont soudés, et nous avons toujours traversé les aléas de la vie ensemble. À tel point que j’ai parfois de la peine à me souvenir de ma vie avant lui, comme s’il en avait toujours fait partie. Il est la personne indispensable à mon équilibre.

	 

	Géraldine

	 

	Je serais prête à payer quelqu’un pour s’occuper de mon fils à mon retour d’une longue journée de travail. C’est le tout début de ma deuxième grossesse, et comme lorsque j’attendais Arthur, j’ai déjà des nausées du matin au soir et du soir au matin. Je suis envahie par des vagues de nausées. Tout me donne la nausée. L’odeur du café. L’odeur des gens dans les transports publics. Et a-t-on idée de manger un sandwich au thon à 7 h du matin dans le train ? Crime absolu, cela devrait être puni par la loi ! L’odeur des cigarettes, l’odeur du tabac froid. Toutes ces odeurs qui se mélangent et m’écœurent, quelle que soit l’heure de la journée, mais surtout en rentrant harassée par le travail et l’ambiance de merde qui y règne. J’aimerais étendre mes jambes sur le canapé avec une bonne tisane à la main, un plaid remonté jusqu’au cou et mon chat sur les genoux, en caressant béatement mon ventre plat, ne laissant pour l’instant pas présager du petit être qui y grandit. Mais on repassera pour le moment cocooning. À peine passé le pas de la porte, Arthur se transforme en Gremlin. C’est dingue ça. Quand tu vas le chercher à la garderie, c’est un petit mignon que tu y trouves, souriant à pleines dents à toutes les auxiliaires de puériculture. Mais à peine rentré, il hurle à plein poumon pour avoir son biberon, se roulant au sol et tapant des poings par terre. Nettement moins attendrissant. Ne parlons même pas du changement de couche. Impossible pour lui de tenir en place quinze secondes d’affilée. Il faut user de mille et un stratagèmes, mais là encore, son jeu préféré est de me taper dans le ventre. Comme s’il avait déjà compris que bientôt, il serait détrôné de son rôle d’enfant unique. Arthur, mon fils adoré, mon fils chéri, mon soleil. Arthur m’épuise du haut de ses 13 mois.

	 

	Sophie

	 

	Aujourd’hui, jour de congé. Journée shopping. Je vais tout m’autoriser. Je viens de vendre un bien immobilier qui valait cher, très cher. Donc, la commission que j’ai touchée a été généreuse. Tellement généreuse que je n’ai pas eu envie de partager le montant exact avec Patrick. Je vais faire un peu de shopping en ligne, sur Beliani, Maison & Confort ou autres boutiques. Je veux changer la décoration intérieure de notre appartement. Tout, absolument tout. Je veux de nouveaux meubles, de nouveaux tableaux, un nouveau design, plus chic et sophistiqué. Je veux du clinquant et du tape-à-l’œil. Je veux du renouveau, tout simplement. Ensuite, j’irai à Bucherer m’acheter de nouvelles boucles d’oreilles ou un nouveau collier, ou peut-être les deux à la fois ? Qui sait ? Tout est permis. Tout m’est permis. Je n’ai pas de limite quant au prix, c’est bien ça l’avantage. Patrick dira que je n’avais absolument pas besoin de ces nouveaux bijoux, et il aura raison. Mais après tout, c’est mon droit de me faire plaisir.

	 

	Garance

	 

	
	
— Je crois que vous ne comprenez pas bien. Il s’agit d’une urgence. Pumba a mal au genou depuis cinq jours, donnez-moi un rendez-vous rapidement.


	
— Mme Michel, j’ai sous les yeux le dossier de Pumba. Si je ne me trompe pas, dans les trois derniers mois, vous êtes venue à quatre reprises pour faire contrôler le genou de votre chat. S’est-il passé quelque chose de particulier depuis ? Est-il tombé d’un arbre, ou de votre balcon ?


	
— Non, il n’est tombé de nulle part, mais je vous dis qu’il a mal au genou.


	
— Oui, Mme Michel, la vétérinaire a confirmé que Pumba souffre d’arthrose. C’est malheureusement, comme chez les humains, une pathologie fréquente chez les chats âgés. Elle a prescrit un traitement pour Pumba, et conseillé de moins le nourrir, afin qu’il perde un peu de poids.


	
— Dites tout de suite que mon chat est trop gros !


	
— Effectivement, 11 kg pour un chat, c’est bien trop.


	
— Bon, eh bien, je rappellerai quand votre collègue Louise sera présente. Car vous, on ne peut pas dire que c’est l’empathie qui vous étouffe ! Bonne journée !


	
— Bonne journée à vous également, Mme Michel.




	 

	Mme Michel, tout un poème. Elle est capable d’appeler pour dire que son chat n’a pas terminé sa ration de croquettes, et qu’il doit donc être gravement malade. Peut-être est-il un peu trop nourri ? Gare à moi si je lui soumets cette idée, elle partira dans une fureur incroyable à l’autre bout du fil. À une période, quand je voyais son numéro s’afficher, je laissais sonner jusqu’à ce qu’elle passe sur répondeur. Mais en quinze minutes, elle pouvait laisser jusqu’à dix messages, m’enjoignant tous de la rappeler illico presto, auquel cas elle me rendrait responsable de la mort imminente de son petit matou d’amour. Et des Mmes Michel, on en a plein. Des MM. Michel aussi, d’ailleurs. En même temps, je les comprends tous ces mamies et papys. Quand les enfants ont quitté le nid depuis bien longtemps et que le conjoint et les amis ne sont plus là, à quoi occuper son temps ? Depuis cinq ans que je travaille comme assistante dans ce cabinet vétérinaire, j’ai pu voir à quel point l’attachement à un animal de compagnie est fort, de surcroît quand la personne habite seule. Beaucoup de personnes âgées m’ont d’ailleurs confié que sans leur chien, cela ferait bien longtemps qu’elles n’auraient plus la motivation de sortir de chez elles… Donc, je comprends Mme Michel. Et le pire, c’est qu’elle a raison, Mme Michel, je manque cruellement d’empathie en ce moment. En fait, je n’ai plus de patience. Quand j’ai commencé mon apprentissage, je pensais que j’aurais un travail passionnant, assistant les vétérinaires lorsqu’ils opèrent, aidant à préparer le matériel pour faire des pansements, injections et autres soins aux animaux. Et bien sûr, cela fait partie du job, mais c’est loin d’occuper la majeure partie de mon temps. Je passe plutôt mes journées à répondre au téléphone, fixer des rendez-vous, faire des commandes de nourriture et de matériel, nettoyer les caisses des animaux. En fait, je passe mes journées à faire de l’administratif et du nettoyage. Et ça ne me convient plus. Pourtant, mon amour pour les animaux est toujours aussi fort. Peut-être n’est-ce qu’un passage à vide ?

	 

	Je rêve de grands espaces. Je rêve de nouveaux horizons, de nouveaux visages, de nouveaux challenges.

	 

	Sophie

	 

	
	
— Hé, Sophie, on est le 15 décembre, et tu n’as toujours pas fait les cadeaux de Noël ? Ni acheté le sapin ? Tu t’es pourtant fait une journée entière de shopping la semaine dernière, non ?


	
— Oui mon chéri, mais je n’ai pas eu le temps de penser aux cadeaux durant cette journée-là.


	
— Je t’ai connue plus altruiste.


	
— Donc parce que je ne pense qu’à moi durant une journée de shopping, je passe directement dans la catégorie des grandes égoïstes ?


	
— Je n’ai pas dit cela.


	
— C’est tout comme.


	
— Bon, et pour le sapin, on fait quoi ? C’est quand même triste, non, un Noël sans sapin ? Normalement, à peine sommes-nous à la mi-novembre que tu vas chercher toutes les décorations à la cave, et dès le 1er décembre, tu me tannes pour que nous achetions le sapin, et tu ne lâches pas l’affaire jusqu’à ce qu’il trône fièrement dans le salon.


	
— Eh bien, il faut croire que rien n’est normal cette année.


	
— Bon, eh bien, bonjour l’ambiance ! Tu me rediras ce que tu veux faire. J’y vais, à ce soir.




	 

	Géraldine

	 

	
	
— Bonjour, Mme Fleury. Je vous appelle pour Arthur. Il a 38,3° de fièvre et il vient de vomir. Vous serait-il possible de venir le chercher ?


	
— Bonjour. Ah oui, je comprends… C’est que je suis au travail. Le temps que je prenne les transports publics, je pourrai être là dans une heure quinze environ.


	
— Pas avant ?


	
— À moins que je puisse me téléporter pour m’éviter le trajet en train, non.


	
— Très bien alors, on vous attend.




	 

	Ma vie est un enfer. On est le 18 décembre, c’est lundi. J’ai du travail par-dessus la tête. Plein de choses à boucler avant les vacances. Enfin « vacances », quel bien grand mot ! Vacances de travail, mais ni vacances de thèse, ni vacances d’enfant. Aucune chance pour qu’Arthur réintègre sa garderie avant vendredi, et après, lui aussi sera en « vacances de garderie » pendant deux semaines. Alors comment je fais, moi, pour tout à la fois travailler, avancer sur cette foutue thèse, gérer la maison, et tout cela avec Arthur dans les pattes ? Sans compter que je vomis environ trois fois par jour, mais pas pour les mêmes raisons que mon fils, ça c’est sûr ! Ces vacances s’annoncent des plus reposantes… Enterrez-moi vivante, ça sera plus simple !

	 

	Garance

	 

	
	
— Garance, je vais commencer à charger la voiture. Ton sac est prêt ? On part dans une heure maximum.


	
— Sérieux, est-ce que pour cette année, je ne pourrais pas louper cette réunion de famille ?


	
— Mais Garance, ce n’est pas une réunion, c’est Noël ! Eh oui, Noël, ça se fête en famille, avec ses proches. Ce n’est pas juste pour s’échanger des cadeaux, c’est avant tout pour partager un bon repas, discuter… Bref, passer du temps ensemble.


	
— Mais justement, là, moi, j’ai envie d’être seule ! Je sais bien que Noël, c’est ce que tu viens de dire, passer du temps ensemble, et tout le tralala. En plus, pour une fois tu vois, je suis d’accord avec toi, Maman, c’est très important d’accorder du temps à ses proches, à sa famille. Mais là, au cas où tu n’avais pas remarqué, je ne suis pas d’humeur, je suis en pleine remise en question. En crise, si tu préfères !


	
— En crise, carrément ? Voyez-vous ça ! Allez Garance, fais un effort. Tu continueras ta crise de « post-ado mal dans sa peau qui se cherche » après Noël. Tu sais, Papy Ernest ne sera pas éternel. Un jour, il ne sera plus là, et nous n’irons plus dans le Jura pour fêter Noël avec lui. Et ce jour-là, tu regrettas de ne pas être venue, Garance !




	 

	Eh merde. Elle a raison, ma chère mère ! Ne me reste plus qu’à préparer mes affaires en quatrième vitesse pour le séjour chez Papy Ernest. Papy Ernest. Gégé, Sophie et moi, nous l’avons toujours appelé « Papy Grognon », parce qu’il a toujours été un peu « ronchon », parlant dans sa barbe indistinctement, s’énervant si on lui demande de répéter, pestant inlassablement – contre le facteur qui est en retard, la voisine laissant traîner ses chaussures sur le palier commun, ou encore Simon, ce vieux briscard rencontré du temps si lointain de leur célibat, et qui n’a pas payé de tournées depuis un bout de temps maintenant. Pester donc. Tout un art ! Presque un travail à temps plein.

	 

	Quant à Gégé et Sophie, je ne me réjouis pas de les revoir. Et je n’exagère pas en disant cela. Pourtant, malgré la différence d’âge – Gégé a 34 ans et Sophie 37 – qu’est-ce qu’on était proches, avant ! Mes cousines chéries. Mes cousines modèles. C’est notre passion commune pour la randonnée qui nous a tant liées. L’été de mes 13 ans, on a crapahuté dans tout le Valais. Notre randonnée favorite était l’ascension de la Haute Cime. On dormait à la cabane de Susanfe, puis on se levait vers 2-3 heures du matin, afin d’atteindre le sommet pour le lever du soleil. Quels beaux souvenirs ! On pouvait causer pendant des heures, de tout et de rien, mais aussi de sujets plus intimes. Gégé et Sophie étaient comme deux grandes sœurs pour moi, elles étaient très protectrices à mon égard. Et puis, je suis fille unique, Gégé a deux frères, et mon cousin Thibault, le frère de Sophie, est décédé d’une leucémie il y a quelques années. Donc, hormis mes tantes bien sûr, on a toujours été les trois seules nanas de la famille.

	 

	Aucune idée de ce qu’il s’est passé. Peut-être rien, justement. Le temps est passé et nous a éloignées. Mais franchement, je ne sais pas si c’est l’âge ou quoi, mais elles ont toutes les deux sérieusement vrillé. Je ne les reconnais plus. Gégé est accaparée par sa thèse sur je ne sais quel sujet, ça me barbe à chaque fois qu’elle en parle. Autant dire qu’il est inutile de lui proposer d’aller faire une randonnée, parce qu’entre sa thèse et Arthur, elle n’a plus le temps de rien. Quant à Sophie, franchement, c’est encore nettement pire. Elle qui aimait tant la nature, jardiner, cuisiner de bons petits plats, elle s’est transformée en une petite bourgeoise pétrie de certitudes, ne pensant qu’à acheter, acheter, acheter. Comme si posséder une nouvelle montre en or ou un énième sac Gucci allait lui apporter le bonheur. Au moins, il y aura tante Monique, en gros, la seule dans cette famille à amener un peu de fun et de légèreté.

	 

	Sophie

	 

	Ça y est, on y est. Noël 2023. Noël en famille, chez Papy Grognon. Aujourd’hui cependant, c’est à moi qu’on devrait attribuer ce surnom, tant je suis d’humeur maussade. J’ai fait les cadeaux à la dernière minute. Jamais je ne les ai autant bâclés. J’ai acheté la même chose à tout le monde, aucune envie de me plier en quatre pour offrir à chacun un présent particulier. Pas d’inspiration cette année. Et tout simplement, aucune motivation.

	 

	Chez Papy Ernest, rien n’a changé depuis ma dernière visite. Mêmes tapis usés, mêmes rideaux à fleurs, mêmes tapisseries bariolées, mêmes nappes à carreaux. Il est resté bloqué dans la mode des années 50, et encore. Mais je l’admire, mon Papy, car depuis que Mamie nous a quittés, il gère tout, tout seul, et sans jamais se plaindre. Il serait vraiment temps de lui trouver un nouveau surnom ! Lui qui était toujours si bougon, voilà qu’on ne l’entend plus râler. Au contraire, il se réjouit de tout, et surtout de nous voir repasser le pas de sa porte, après plusieurs mois de séparation.

	 

	Il n’a jamais été doué pour la cuisine. Ou plutôt non, il ne s’y était jamais essayé jusqu’ici, car cuisiner était le dicastère exclusif de Mamie Lisette, qui nous a quittés il y a maintenant un peu plus de deux ans. À 80 ans passés, c’est franchement surprenant de voir Papy s’essuyer ses mains pleines de farine sur son tablier, tout fier d’enfourner une tarte au citron meringuée.

	« Pour le dessert, dira-t-il, car en plat principal j’ai fait des filets mignons aux morilles. J’espère que ça vous va ? » 

	Quelle métamorphose ! Où est passé mon Papy ? On pourrait presque croire qu’il est plus heureux depuis que Mamie n’est plus là. Mais non, je n’y crois pas, car même après cinquante ans de mariage, il avait toujours des étoiles dans les yeux en la regardant. Il est certainement conscient que s’il n’est pas sympa avec nous, ou justement trop bougon, on ne reviendra plus. Et là alors, il sera seul, définitivement seul.

	 

	Quand on arrive, Patrick et moi, tout le monde est déjà là. Tous mes oncles et tantes, mes parents, mes deux cousins, Garance, Gégé, Xavier et Arthur. On est serrés comme des sardines dans l’appartement de Papy, mais ça donne un aspect convivial, et c’est sûr, on ne risque pas d’avoir froid.

	 

	Ma maman, Lucie, est assise auprès de mes deux cousines, parlant tantôt avec l’une, tantôt avec l’autre.

	
	
— Alors les filles, comment allez-vous ? Je suis tellement heureuse de vous revoir après tout ce temps ! Tu es de plus en plus belle, ma chère Garance ! Et alors, tu ne nous as pas amené ton nouveau chéri. Erwan, c’est juste ?


	
— Euh oui… Mais non, je ne l’ai pas amené. En fait, entre lui et moi, on ne peut pas dire que ça soit vraiment sérieux…


	
— Ah oui, je vois… Bon, ne désespère pas ma chérie. L’amour, le vrai, il viendra, tu verras, et peut-être plus vite que tu ne le penses !


	
— Oui oui, bien sûr… Enfin, j’ai le temps, ce n’est pas ma priorité en ce moment…


	
— Ah bon, tu as d’autres projets ? Raconte-moi tout, je veux tout savoir !
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