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	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Il se réveilla, suant à grosses gouttes. Un cauchemar. Un de ceux qui vous interdisent de fermer les yeux à nouveau.

	3 h 15. Il se leva lourdement et se dirigea vers la salle de bain pour se laver la bouche, comme s’il devait se rendre à son bureau.

	Dans quarante jours, il quitterait San Pedro, cette belle petite ville et son port maritime, puis son pays, son village natal, la terre de ses ancêtres, pour ailleurs. Un ailleurs qu’il ne connaissait qu’à travers les gros titres de journaux relatant les drames de ses semblables, de ceux qui n’ont pas su apprivoiser l’étoile de leur vie d’adolescent.

	Certains étaient morts, noyés dans un océan avide de nourrir ses carnassiers. Les plus chanceux avaient débarqué, frigorifiés, sur les côtes de l’Eldorado. Et les « bénis de Dieu » s’étaient évaporés dans la nature, à la merci d’employeurs véreux ; mais ça, ils ne pouvaient pas le savoir.

	Ces images de corps sans vie ou mutilés l’angoissaient.

	Lui aussi, « enfant espoir » de sa famille, celui en qui une tribu entière voyait le Sauveur, pouvait finir dans l’antre d’un requin ou être étendu, inerte, recouvert d’une bâche après avoir longtemps agonisé dans les cales d’un vieux bateau non entretenu.

	Il revint s’asseoir sur le lit, la tête dans les mains. Quarante jours. San Pedro. Les plages. Ses parents et tous les siens. Et son ami Ôdjo Kolo. Ce vieil ami qui l’avait vu grandir et dont seul lui connaissait l’existence. Loin d’Ôdjo Kolo, loin de leurs échanges qui lui donnaient l’occasion de penser l’évolution de sa société.

	Submergé par la nostalgie de ses entretiens avec ce vieux sage venu d’un autre monde, il laissa le champ libre à ses souvenirs.

	— Je suis là.

	— Le soleil peut-il brûler ma carapace ?

	— Le vent est vigoureux, les arbres se tordent, mais le Kalao sort son bec.

	— Goplou est passé, je n’ai pas de nouvelles.

	— J’ai soif, je cherche à boire.

	— Bonjour mon fils, laisse-moi quelques minutes pour sortir.

	Prenant tout son temps, Ôdjo Kolo, la vieille tortue mâle sortait de sa grotte.

	Dialogue discordant, décousu, mais c’étaient les manières convenues pour se reconnaître, pour éviter de parler à l’inconnu, à l’ennemi.

	Ôdjo Kolo avait vu grandir le quatrième fils de Djèlè. L’enfant ne rentrait jamais des plantations sans passer une main amicale sur le dos de la tortue mâle. Ses parents n’avaient pas cherché à comprendre pourquoi leur fils voulait les précéder à certains endroits du chemin du retour.

	Ôdjo Kolo avait vu passer plusieurs générations de Sokiés, peuple mangeur de tortues. Il était resté des années durant, prostré à l’entrée de sa grotte, attendant en vain le retour de ses enfants, de ses petits-enfants, de ses arrière-petits-enfants. Plus d’une fois, il avait loué les services de la famille Libé pour chercher à des kilomètres à la ronde, les traces de sa progéniture. Le père Libé revenait toujours la mine défaite. Mais comment pouvait-il en être autrement dans un environnement où les œufs et la chair des Ôdjo Kolo et de leurs semblables étaient recherchés ?

	Lorsqu’un soir, rentrant d’une longue promenade, il entendit des bruits de pas, il sentit son cœur sortir de sa poitrine. « C’est la fin, c’est ma fin, il fallait bien que ça arrive un jour. Je vais enfin rejoindre les miens dans l’au-delà. » Ôdjo Kolo s’arrêta net, attendant d’être soulevé de terre comme les siens l’avaient été sous son regard impuissant, dissimulé sous quelque broussaille. Le temps parut interminable, sans fin. Une main tendre et apaisante caressa son dos rocailleux. Il garda la tête à l’intérieur de sa coquille, comme les gens de sa race l’ont toujours fait devant un danger.

	— Hé ! Ôdjo Kolo, n’aie pas peur. Où vas-tu ? Puis-je te conduire rapidement à ton domicile ?

	Le vieux mâle, terrorisé, ne répondit pas. « En voilà un qui est sans doute plus rusé bien que gamin. Il veut découvrir mon repère, espérant y trouver les miens afin de faire bonne chère », se dit-il.

	— Mes parents seront là dans quelques minutes et si tu ne m’autorises pas à t’aider, je ne saurais justifier ma présence ici.

	Kolo comprit qu’il n’avait pas le choix.

	— Tout droit et sur ta gauche, après le baobab.

	L’enfant se précipita car la voix de ses parents se faisait de plus en plus proche. Kolo sortit enfin la tête, mais n’eut pas le temps de remercier son bienfaiteur qui se sauvait déjà.

	Le frère aîné, qui avait vu l’enfant disparaître derrière le buisson, l’attendait, assis sur un vieux tronc d’arbre.

	— Pourquoi cours-tu toujours comme un forcené à cet endroit du chemin ? Tu donnes le sentiment d’obéir à un rite. Même la vieille1 te trouve étrange…

	— Tiens, je ne l’avais même pas remarqué. J’aime bien courir et si vous êtes si observateurs comme tu le prétends, vous avez dû vous en apercevoir.

	— Personne n’a perdu de vue que tu prépares les Jeux olympiques, mais d’où viens-tu ?

	— J’ai eu un besoin urgent et comme le village est encore loin…

	— Et pourquoi ne nous l’as-tu pas dit ?

	— Je ne vais quand même pas faire un communiqué pour vous annoncer que…

	— Ôssato, n’oublie pas que je suis ton aîné, alors soigne la forme de ton langage.

	— Excuse-moi, Ayiko, je n’ai pas voulu te manquer de respect.

	En d’autres temps, Ôssato se serait rebiffé. Mais ici, il ne fallait pas donner l’occasion à son frère de fouiner, au risque de mettre en péril la vie du vieil Ôdjo Kolo.

	Le lendemain, Ôssato prétexta une légère fièvre pour ne pas accompagner ses parents aux champs. Il rejoignit le repère de la vieille tortue mâle.

	— Comment vas-tu, mon enfant ?

	— Bien, très bien.

	— Et tes parents ?

	— Tous se portent bien.

	— As-tu pris les précautions nécessaires pour venir ici ? J’ai tellement peur d’être soulevé de terre… Je n’ai pas perdu l’espoir de voir un jour me revenir un de mes descendants qui aurait échappé par miracle aux tiens…

	— Personne ne m’a suivi et personne ne m’a vu entrer ici. Et je reste persuadé que tu ne quitteras pas cette terre sans avoir vu et parlé avec un membre de ta famille qui vit peut-être quelque part…

	— Que le ciel t’entende mon fils, qu’il t’entende. Mais quelles sont les nouvelles du matin ?

	— J’ai voulu passer quelques heures avec toi, alors je suis venu. Je voudrais surtout que tu me parles davantage de toi, des tiens, des miens et des rapports violents qui ont jalonné et guident encore aujourd’hui l’histoire de nos deux peuples. Il n’y a que toi qui puisses le faire. Je poserais la même question à mes parents qu’ils me prendraient pour un déséquilibré. Personne ne sait au village que je comprends et parle votre langage. Mon refus de manger votre chair et celle de quelques espèces de la forêt est rangé sous la bannière des caprices d’un gamin un peu trop gâté. On soupçonne certains dons chez moi. Il paraît même que je serais un vieux sorcier du village revenu sur terre. M’intéresser à la vie des habitants de la forêt, m’inquiéter de leur sort, ajouterait aux interrogations à mon égard.

	— Et que veux-tu savoir, mon fils ?

	— Tout, absolument tout.

	— Malgré mon âge très avancé, je ne saurais te dire d’où vient la haine que nous vouent les gens de ta race. Des décennies durant, je les ai vus défiler avec des paniers chargés de victuailles dont toutes sortes d’animaux. J’ai vu leurs pièges disséminés partout, attraper des animaux qui ne demandaient qu’à suivre leur chemin. Mon cœur a saigné devant la douleur d’enfants assistant à l’agonie d’une mère prise dans un piège. J’ai souffert de ne pas pouvoir venir en aide à des parents témoins de la mort certaine de l’un de leurs enfants. J’ai connu ton père lorsqu’il avait ton âge. Il allait en file indienne aux champs avec ses frères et ses sœurs. La route de vos plantations ne passait pas encore aussi près de ma grotte. Je les ai vus adolescents porter les grands filets que leurs parents étendaient pour capturer les animaux, petits et grands. Une partie de chasse était un jour de pleurs, de douleurs et de lamentations dans nos rangs, illustres ou anonymes habitants de cette forêt. Je n’ai pas toujours habité dans cette grotte. J’ai dû m’y replier pour sauver ma vie et celle des miens.

	— Et pourquoi cela ?

	— Les tiens ont toujours pratiqué la culture sur brûlis, détruisant ainsi chaque année des dizaines d’hectares de forêt. Même Djé la panthère et Koukouo le lion n’en menaient pas large devant un feu qui avançait avec rage, dopé par le vent. Je les ai vus abandonner les leurs pour sauver leur peau. Inutile d’ajouter que ceux de notre espèce qui traînaient dans l’espace en feu n’avaient aucune chance. Comme si cela ne leur suffisait pas, les tiens se sont mis dans les dernières décennies à abattre tous les gros arbres qui nous abritaient, nous obligeant ainsi à émigrer pratiquement chaque saison. De nombreuses espèces animales que j’ai connues enfant ont disparu, faute de flore adaptée à leur mode de vie. Le monde des tiens est sans pitié.

	— Mais Ôdjo Kolo, il fallait bien que les miens se nourrissent.

	— Et le seul moyen était de brûler leur terre ou d’abattre tous les arbres. Les tiens ont toujours choisi le chemin de la facilité.

	— As-tu eu l’occasion d’approcher nos villages, de voir de plus près le mode de vie de ceux qui étaient et qui restent à tous égards tes ennemis ?

	— Oui, les miens et moi avons observé, de jour comme de nuit, les tiens dans leurs villages. Ce fut au prix de précautions sans commune mesure, mais nous l’avons fait. Nous voulions connaître, comprendre les raisons qui motivaient ces comportements belliqueux envers nous. Nous voulions trouver dans l’observation de leurs coutumes, les moyens d’échapper aux drames qu’ils nous faisaient subir. Nous n’avons pas réussi. Mais nous avons beaucoup appris sur ces peuples. Nous avons vu leurs villages grandir, s’agrandir. Nous avons surtout remarqué leurs changements de comportement au fur et à mesure que ces villages s’accroissaient. Mais un élément a davantage captivé notre attention.

	Après la venue au village de personnes d’une autre couleur, certains des tiens ont commencé à parler une autre langue. Et ceux qui parlaient cette autre langue devinrent au fil du temps les nouveaux chefs du village, les références. Qui étaient ces personnes d’une autre couleur ? D’où venaient-elles ? Par quelle magie avaient-elles réussi à soumettre des peuples qui faisaient la loi dans nos forêts ? Nous avons vu certains des enfants du village disparaître et réapparaître. Je saurai plus tard avec toi qu’ils allaient dans d’autres lieux pour apprendre davantage les subtilités de la magie des gens à la peau pâle.

	Vos coutumes, vos traditions ont été d’abord relativisées avant d’être considérées comme        quantités insignifiantes. Les tiens étaient certes forts pour nous détruire, mais en cédant leur âme à de nouveaux venus pour des raisons qui nous ont toujours échappé, ils ont étalé leurs faiblesses, leurs limites.

	— J’entends ton propos, Ôdjo Kolo ; je note toutefois que les nouveaux venus ont aussi apporté des éléments susceptibles d’améliorer le quotidien des miens.

	— Mais à quel prix ! Et je ne suis pas sûr que l’âme de votre peuple survive à ce mélange. Le mien retrouvera-t-il le chemin d’une existence paisible avec les nouveaux envahisseurs ? Violente question à la réponse incertaine.

	— N’y compte pas, Ôdjo Kolo. Leur mode de vie me semble davantage dévastateur si je m’en tiens à ce que mes lectures m’ont permis de comprendre.

	— Il se fait tard, le temps de retrouver les tiens a sonné. Il faut presser le pas pour ne pas être emporté par les ombres dévoreuses de la nuit.

	— Je n’ai pas peur, Ôdjo Kolo. La peur n’est pas inscrite dans mes gènes.

	— Je retrouve là, les fières paroles de tes ancêtres. Sauve-toi mon fils pour que tu puisses me revenir.

	— Je pars, mais je reviendrai demain. J’ai une importante décision à prendre et j’ai besoin de tes conseils en plus de ceux que vont certainement me prodiguer mes parents.

	— Je serai toujours là pour toi, tant que j’aurai la force de me lever.

	Ôssato n’oublia pas les précautions d’usage avant de quitter celui avec qui il entretenait des rapports que nul ne comprendrait.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	La fin de l’échange avec le vieil Ôdjo Kolo fit place à la réminiscence des premiers instants avec une femme, belle à vous dresser éternellement les poils des testicules, majestueuse.

	Devant solliciter le concours du directeur général du port, il s’était rendu à ses bureaux pour déposer sa demande de rendez-vous dans les mains de la secrétaire particulière. Une jeune femme qui avait quelques années de plus que lui. Au premier contact, leurs yeux ne s’étaient pas quittés, comme pour transmettre un lien, un message.

	— Revenez demain, je ferai ce que je peux pour que vous soyez reçu, avait-elle dit.

	— Merci d’avance, madame, avait-il répondu confusément.

	Il était sorti du secrétariat du directeur général candidement heureux, convaincu que l’Étoile, celle que son grand-père avait dit le protéger et le conduire vers des sommets insondables, venait de luire. Il reviendrait le lendemain au secrétariat du DG et rien ne pourrait l’en empêcher. Rien. Il avait pris ce qu’il lui restait d’économies et était allé acheter de nouvelles chaussures, de nouveaux habits. Il n’aurait pratiquement plus rien, mais qu’importe, demain était le plus important, demain était l’essentiel. Il chanta toute cette soirée-là et dormit très peu. Le matin venu, il ne quitta pas sa montre des yeux. À 10 heures, il était au secrétariat du DG.

	— Avez-vous passé une bonne nuit ? lui demanda la ravissante mulâtre.

	— Oui, mais j’ai très peu dormi. Vous savez, dans notre situation, nous vivons dans l’anxiété et…

	— Vous n’avez pas le droit à cet âge de vous laisser aller à des comportements qui pourraient vous vieillir très vite. Et pour ce qui est de l’objet de votre présence ici, le DG vous recevra dans quelques minutes. J’ai fait ma part, il vous revient maintenant d’assumer vos ambitions et de montrer que vous êtes prêt à donner le meilleur de vous-même. Donnez surtout le sentiment que vous pouvez apporter quelque chose si vous êtes embauché.

	Ô lamé Djonô n’avait pas quitté la secrétaire particulière des yeux. Les paroles dites avaient traversé ses oreilles comme le vent passe à travers une porte ouverte. On lui parlait de son avenir, de sa capacité à saisir la chance qu’on lui donnerait et lui, regardait les lèvres de son interlocutrice. Conquis par un physique que le Créateur avait pris soin de modeler. Il était surpris que cette inconnue lui parle de son ambition, stupéfait que cette femme dont il ignorait encore l’existence il y a quelques jours lui dise avoir « fait sa part » comme si leurs destins étaient liés, comme si leurs horizons se fondaient en un seul chemin. Que voulait-elle ? Qui était-elle ? Se comportait-elle de manière identique avec tous ceux et toutes celles qui sollicitaient un rendez-vous avec son patron ? Était-ce son attitude à lui qui avait généré une empathie ou une sorte de pitié à son égard ? Il voulut chercher des explications, mais se ravisa.

	— Merci de tout cœur, madame ; je vais m’efforcer dans les minutes qui suivent de mériter votre confiance…

	La secrétaire particulière n’avait pas relevé le propos ambigu d’Ôssato comme s’ils se comprenaient, avait admis de concert la naissance d’une aventure. Une aventure entre l’adolescent qu’il était et une jeune femme qui semblait connaître quelques codes de la vie des adultes.

	Ôssato fut embauché et il lui fut confié le poste de délégué auprès du directeur des ressources humaines, chargé de vérifier au quotidien la présence des ouvriers du port. Une très lourde responsabilité pour quelqu’un qui n’avait pas de vécu dans ce domaine. Il ne cogita pas longtemps sur les raisons qui avaient conduit le DG du port à lui confier ces responsabilités. Il y vit la main de la secrétaire particulière.

	Quelques semaines plus tard, il fut convoqué dans le bureau du DG. C’est un peu paniqué qu’il frappa à la porte du Grand Manitou.

	— Entrez monsieur Ôssato… Prenez place. Comment allez-vous ? Et dans quel état d’esprit êtes-vous après vos premiers jours parmi nous ?

	— Ça va monsieur le directeur, ça va, répondit-il timidement.

	— Connaissez-vous les raisons de votre présence dans mon bureau ?

	— Non, monsieur le directeur ; pour ne rien vous cacher, j’en suis un peu surpris.

	— Nous avons mené une petite enquête vous concernant et nous avons appris que vous avez été exclu du lycée pour « comportements n’étant pas en adéquation avec le statut d’un élève ».

	— Qu’est-ce à dire ? demanda Ôssato.

	— Il nous est revenu que vous auriez été à la tête de plusieurs frondes d’élèves pour semer le désordre au lycée. Sachez qu’ici on ne fait pas de révolution. Votre attitude durant les premières semaines de votre embauche nous a davantage montré un garçon sérieux et prenant à cœur la tâche qui lui avait été confiée. Vous allez changer de fonction, vous serez désormais mon assistant. Vous prendrez un des bureaux auprès de ma secrétaire particulière.

	— Serait-ce une façon de me tenir à l’œil ? se hasarda Ôssato.

	— Je n’en vois pas la nécessité, répondit le directeur derrière un petit sourire. Si nous n’avions pas besoin de vous, on vous l’aurait fait savoir sur le champ. Nous n’avons pas obligation de vous garder. Prenez votre nouvelle fonction comme une promotion, une marque de crédit à votre égard.

	— Merci infiniment, monsieur le directeur ; je tâcherai de mériter votre confiance.

	— Monsieur Ôssato ?

	— Oui, monsieur le directeur ?

	— Avez-vous des ambitions ? Quels sont vos projets ? Quel est votre rapport à l’argent ?

	Ôssato parut décontenancé par cette kyrielle de questions. Que voulait le directeur ? Où voulait-il en venir ? Ôssato n’avait rien demandé. Lui qui sortait à peine de l’adolescence en était encore à s’interroger sur les motifs qui avaient décidé le directeur général du port à lui confier autant de responsabilités. Des femmes et des hommes diplômés attendaient certainement dehors, prêts à occuper ce poste. Bien des personnes qualifiées en avaient fait le rêve de leur vie. Il marqua un temps puis, regardant le directeur dans les yeux, il lui dit :

	— Oui, j’ai des ambitions, de grandes ambitions. Je veux reprendre mes études et je vais les reprendre. Je suis venu ici pour gagner de l’argent et quitter le pays pour donner corps à ce projet. Je veux être de ceux qui changeront demain ce pays. Je ne suis pas d’accord avec la manière dont il est dirigé mais je n’ai pas les moyens intellectuels, pour l’instant, pour faire valoir mes idées. J’ai appris qu’on pouvait rapidement gagner de l’argent en travaillant ici. C’est la raison de ma présence en ces lieux. Je ne sais pas combien de temps cela me prendra, mais j’espère y parvenir très rapidement.

	Le directeur le regarda fixement, captivé. « Quel aplomb ! » pensa-t-il.

	— Puis-je vous poser une question, monsieur le directeur ?

	— Appelez-moi, Belo. Ce sera plus simple. Je vous écoute.

	— En quoi consiste la fonction d’assistant ? Qu’aurais-je concrètement à faire ?

	— Je crois que nous aurons tout le temps d’en reparler. Que faites-vous ce soir ?

	— Pas grand-chose. Je dois rencontrer des « frères en Christ », mais je peux sans souci appeler mes amis pour remettre notre rencontre.

	Ôssato avait bien longtemps compris qu’un rendez-vous avec un supérieur direct ne se refusait pas. Une rencontre avec l’un des hommes les plus puissants du pays, celui-là même à qui le PDG de l’organe censé sortir tout le sud-ouest du pays du sous-développement plaçait toute sa confiance, ne pouvait pas être remis à un autre jour. Une chance qui ne repasserait sans doute pas.

	— Floriane ?

	— Oui, monsieur Belo ?

	— Peux-tu te joindre à nous ce soir chez moi, si ton compagnon le permet ? Je reçois mon nouvel assistant et j’aimerais que tu sois là.

	— Je m’arrangerai, monsieur Belo. Il suffit que je sache l’heure.

	— Vingt heures.

	Ôssato était surpris de voir le directeur appeler sa secrétaire par son prénom, ébahi de l’entendre la tutoyer. Il trouva une explication dans la trentaine d’années qui devait séparer monsieur Belo et mademoiselle Floriane Loficial.

	Pourquoi l’explication de son rôle d’assistant du directeur nécessitait-elle une rencontre à domicile ? Ôssato n’eut pas longtemps à cogiter. Il avait juste le temps de rentrer et de se changer.

	La ravissante Floriane vint le chercher. Il lui proposa un verre, mais elle déclina l’invitation. Ils devaient se rendre chez le directeur où ils auraient forcément à boire et à manger. Ils échangèrent peu de mots durant le trajet qui les conduisit auprès de leur supérieur.

	Celui-ci les attendait, dans une maison cossue, avec un salon où se côtoyaient des meubles importés d’Europe et le génie artistique local.

	Monsieur Belo exigea le tutoiement afin, expliqua-t-il, que les « relations soient simples ». Ôssato semblait dépassé par la célérité avec laquelle les éléments avançaient. Le repas était terminé et le directeur n’avait toujours pas abordé l’objet de leur rencontre.

	Il fut davantage intrigué lorsque monsieur Belo demanda à son épouse de s’éclipser. Madame Belo ne devait sans doute pas être mise au courant des grandes stratégies managériales de son époux.

	Plus encore que le départ fort discret de madame Belo, c’est la présence de mademoiselle Floriane Loficial qui le questionnait. Floriane Loficial était-elle une simple secrétaire ou partageait-elle d’autres morceaux de sa vie avec le directeur ?

	Le temps passait et Ôssato se faisait violence pour dissimuler son impatience, cacher une irritation montante.

	— Jeune homme ?

	— Oui, monsieur le directeur ?

	— Puis-je me permettre de te poser quelques questions sur ta vie privée ?

	Le léger silence qui suivit la question du directeur était une réponse négative mais, non formulée explicitement, elle n’en était plus une. Énoncée ainsi, la question du directeur n’appelait qu’une seule réponse de la part de son obligé.

	— Je n’y vois aucun souci, monsieur le directeur. J’ai un âge qui ne me permet pas d’avoir encore beaucoup de fantômes dans les placards. Que voulez-vous savoir ?

	— Excusez-moi, mais je n’ai pas compris ce qu’a voulu dire Ôssato, intervint mademoiselle Floriane.

	— Je veux juste dire qu’il faut avoir traversé beaucoup de rivières pour mesurer la population de crocodiles qui s’y trouvent. Je suis encore bien jeune pour avoir beaucoup de secrets.

	— As-tu des frères et sœurs ? Que font tes parents ? La réputation d’écorché vif qui t’a précédé est-elle justifiée ? Jusqu’où irais-tu pour assouvir tes ambitions ?

	Ôssato commençait à cerner les raisons qui avaient motivé une rencontre à domicile pour répondre à une banale question concernant son rôle « d’assistant du directeur » même si la présence de Floriane Loficial restait encore une énigme. Un vrai mystère, puisque monsieur Belo ne serait pas le seul à entendre les réponses à ses questions. Il eut la conviction que monsieur Belo et Floriane Loficial entretenaient un lien, même s’il en ignorait la nature.

	— Je suis issu d’une famille composée de nombreux frères et sœurs. Je suis le quatrième de ma fratrie. Mes parents sont planteurs de produits d’exportation, mais aussi de produits vivriers. Je ne me soucie guère d’une réputation qui me serait faite. Je sais juste que je suis entier et autant l’injustice me révulse, autant je ne me laisse pas marcher dessus. Jusqu’où irais-je pour assouvir mes ambitions ? Mes limites sont les barrières érigées par ma conscience et mon éducation. D’autres étoufferaient leurs prochains, les écraseraient pour parvenir à leur fin, je ne puis y souscrire. Je n’ai pas le monopole de la morale et de l’intégrité, mais je ne pourrai pas sourire devant mon miroir à la fin d’une journée où j’aurais semé de la peine et de la tristesse dans des cœurs. Mon orgueil et ma prétention exacerbés me font clamer que je veux être, dans les années à venir, parmi ceux qui gouverneront ce pays. Je veux montrer à mes compatriotes qu’il est possible de le diriger sans laisser le plus grand nombre de ses habitants dans la misère. Oui, j’ai des ambitions, je ne m’en cache pas. Mais j’utiliserai toujours les voies légales, les chemins de la dignité et du respect de la personne humaine pour y parvenir. Si cela devait me demander du temps, alors je prendrais tout le temps nécessaire pour y arriver. Je n’ai pas toujours su taire ma fougue, maîtriser mes révoltes. J’ai échoué dans la broussaille. J’ai la chance d’être encore jeune. J’apprends et j’ai un peu appris. Je suis ici pour gagner de l’argent et partir sous d’autres cieux pour continuer de construire l’homme que je veux être. Voilà, monsieur Belo, ce que je peux, dans un premier temps, vous répondre.

	— Qu’en penses-tu, Floriane ? demanda le directeur.

	— Je trouve Ôssato bien mûr. Il semble avoir une idée bien nette de ce qu’il veut. Je ne suis pas, après l’avoir entendu, surprise qu’il ait été exclu du lycée. Je n’ai pas de conseil à lui prodiguer, mais je dirai simplement qu’il doit apprendre à ne pas parler aussi cru devant des gens qu’il ne connaît pas, car il ne nous connaît pas. Il est souvent dit que ce sont nos mots qui forment le ciment des maux qu’ils engendrent. Je note toutefois avec émerveillement que c’est de cette jeunesse que notre pays a besoin pour demain. Je suis heureuse de pouvoir travailler avec lui dans les jours à venir.

	— Merci jeune homme, merci Ôssato d’avoir parlé sans tabou, sans filet. Contrairement à Floriane, je trouve qu’il faut être authentique, ne pas user de la langue de bois. Trop de prudence, trop de précautions ferment le chemin à des échanges fructueux, à un dialogue utile et constructif.

	— Je ne prône pas la langue de bois, ni l’évitement, encore moins la dissimulation. Un dialogue n’est utile et constructif que si les protagonistes en présence le veulent. On peut être ouvert et franc sans pour autant que notre interlocuteur le soit en retour. On ne peut présager de l’issue que vont donner à nos interventions les personnes qui nous écoutent.

	Ôssato assistait, sans réagir, au débat vif et loyal entre le directeur et sa secrétaire particulière. On était loin des convenances qu’imposaient les normes bureaucratiques. Ces deux-là devaient avoir l’habitude de ne pas s’épargner dans les discussions. Floriane Loficial était-elle uniquement la secrétaire de monsieur Belo ? Et le « il ne nous connaît pas » avait intrigué Ôssato. Floriane Loficial avait parlé comme si elle faisait partie, avec son directeur, d’une organisation secrète. Il était persuadé à cet instant qu’il y avait lui et « eux », sans pour autant saisir la dimension de ce monde dont il supposait l’existence. Trop de lectures, trop de films regardés faisaient parcourir à son esprit la distance du plus grand côté d’un triangle possédant un angle droit. Il pouvait alors voir du complot, la présence de la pègre là où quelques comportements maladroits rendaient équivoques de banals propos.

	— Cher Ôssato, avant d’en arriver à la raison de notre rencontre de ce soir, je voudrais poser quelques balises. Tout ce qui sera dit ce soir devra rester entre nous. Aucun de nous ne devra porter de jugement de valeur sur l’autre. Notre collaboration à la suite de cet entretien ne devra souffrir d’aucun manque d’attention, de solidarité.

	Le directeur continua ainsi à sortir des phrases de son chapeau au point de fatiguer l’attention de ses compagnons d’un soir.

	— Puisque tu veux gagner de l’argent le plus rapidement possible pour mettre à profit tes ambitions, je te propose une occasion de réaliser ton dessein. J’en ai discuté avec Floriane et c’est elle qui m’a convaincu de te soumettre ce projet.

	— J’ajoute, continua Floriane, que tu n’es pas obligé de donner ta réponse ce soir. Après quelques échanges que j’ai eus avec toi au bureau, j’ai estimé qu’il te serait préjudiciable de rester travailler deux ans, voire plus, chez nous. Bien des choses peuvent se produire dans la vie d’un individu en deux ans. Tu peux perdre le goût de retourner sur les bancs. Mais, en admettant que cette volonté reste intacte, ce que je peux croire après t’avoir côtoyé quelques semaines, la mémoire de rétention s’effiloche avec le temps. Moins tu auras mis de temps pour te remettre à l’ouvrage, moindres seront les dégâts causés par une longue distance entre les moments de fin et de reprise des cours.

	Ôssato resta un moment sans réaction. Médusé que Floriane Loficial ait pensé à lui, à son avenir. Il esquissa un léger sourire, et reprit :

	— Je vous remercie pour votre sollicitude, merci Floriane pour cette attention particulière portée à mon sort. J’en suis ému. Monsieur Belo, je vous écoute.

	— Je sais que Rome ne s’est pas construite en un jour, mais fais un effort pour me tutoyer. Voici mon projet : chaque mois, nous embauchons des ouvriers. Le métier de docker et d’autres fonctions subalternes du port ne sont pas aisés. Des personnes arrivent avec de belles intentions et, après quelques mois, voire quelques semaines pour certaines, démissionnent. L’offre n’est donc pas satisfaite et nous devons faire une campagne de publicité fort coûteuse pour attirer d’éventuels prétendants à nos métiers. Notre éloignement par rapport à la capitale ne nous aide pas. Les logements pour travailleurs que nous avons construits sont à moitié vides. Je voudrais donc que tu ailles à la radio et à la télévision à Abidjan pour lancer notre appel d’offres. Tu devras aussi rendre visite aux sous-préfets des villes environnantes pour marteler le même message en insistant sur la mise à disposition à moindre coût de logements pour ceux qui viendraient rejoindre nos chantiers. Tes frais de déplacement seront entièrement pris en charge par le port. Ton salaire suivra une progression linéaire. Il est évident que, si la campagne publicitaire dont tu seras la cheville ouvrière venait à porter ses fruits, tu en seras largement récompensé. Toute embauche passera par toi. Et puisque c’est toi qui supervises le travail des ouvriers, tu remettras à la fin du mois, à la régie financière, la liste de ceux qui devront recevoir leur paie. Le salaire devra atterrir sur mon bureau. Tu devras alors payer en mains propres, chaque ouvrier. Puisque c’est toi qui as la liste de ceux qui doivent percevoir leur salaire, tu pourras très aisément fournir, par exemple, une liste de cent ouvriers à la régie financière alors qu’en réalité, il n’y en a que la moitié voire soixante. Si un ouvrier gagne 60 mille CFA, il nous reviendra 2 millions quatre cent mille pour les 40 ouvriers fictifs. Je prends 1 million 2 cent mille, tu récupères 800 milles et 400 mille iront à Floriane. Au bout de dix mois, tu pourras déjà bien entrevoir le chemin de l’Occident.
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