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	La peine suit le péché.
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	Avant-propos

	 

	 

	 

	À la fin du IVe siècle, Évagre Le Pontique, un moine théologien, vivait en ascète dans le désert égyptien. Il comprit que de mauvaises attitudes intérieures menaçaient l’Homme ! Il rédigea un traité pratique dans lequel il isola les maladies de l’âme. Deux siècles plus tard, le Pape Grégoire Le Grand entreprit de remanier légèrement la liste des passions pointées par le moine Évagre. En 1215, Thomas d’Aquin fixait définitivement les 7 péchés capitaux au moment du quatrième concile œcuménique du Latran tenu sur l’initiative du pape Innocent III. Ces dispositions devaient aider les chrétiens à repérer les tendances qui les invitaient à s’écarter du droit chemin. Les frères pouvaient donc désormais tenter de balayer d’un revers de soutane toute décision que le malin pourrait leur susurrer ! La victoire sur ces passions rendait l’Homme « capable » de Dieu. On désignait donc les 7 péchés capitaux non pas parce qu’ils représentaient les péchés les plus graves mais simplement parce qu’ils se trouvaient, et se trouveraient encore à la racine de bien d’autres faiblesses. On les considère à la source de nombreux excès et ils tirent leur appellation du latin Caput (capital) qui signifie tête. Au sens propre, c’est la tête qui ordonne, qui entraîne… La luxure, la colère, la gourmandise, la paresse, l’orgueil, la jalousie et l’avarice agissent comme un véritable poison, ils se distillent insidieusement chez celui qui se laisse séduire. Chaque péché emprunte des chemins parfois différents pour emprisonner dans la tourmente.

	Au travers des pages de ce recueil, sept tableaux vous sont proposés. Imaginez le journal tenu par un père qui place sa fille au cœur de situations différentes, une pour chaque péché. Vous découvrirez quatre histoires qui ont toutes un point commun, elles débutent de façon identique. Une cinquième, qui présente aussi la même entame, se déclame sous forme de slam. Comme une vague chasse l’autre, chaque nouvelle indépendante de la précédente reste centrée sur un vice capital. Un dessin vous invitera à la méditation et une fable illustrera une vilaine faiblesse. Enfin, en marge, une ultime réflexion se libère pour tenter d’écarter de nos comportements ces maux exprimés. Prenons désormais le temps de bousculer l’œcuménisme.
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	L’histoire commence ainsi

	 

	 

	 

	La charrette de l’Ankou passait. Point de légende ! Le grincement des essieux précéda l’artisan de la mort, debout sur son tombereau tiré par deux chevaux. Le sinistre attelage stoppa pour charger sa dépouille. Une surprise pour personne car depuis quelque temps, mon père déclinait, sa peau jaunissait, son souffle diminuait, il souffrait, bref, il s’éteignait petit à petit.

	L’irascibilité le caractérisait déjà bien avant qu’il n’apprenne qu’un mal incurable le grignotait ; mais tout allait de mal en pis. Sa maladie s’invitait un peu plus chaque jour et savourait pleinement les volutes de fumée inspirées, aspirées au plus profond de chacune des bronches. Vu de l’intérieur, le spectacle devait sembler impressionnant, des tourbillons toxiques s’offrant une danse macabre dans des poumons noircis par des décennies de tabagisme irraisonné. Ses doigts jaunis par des milliers de cigarettes et puant le tabac froid ne trouvaient de répit que la nuit, puisqu’endormi, mon père perdait ce réflexe de tirer sur une cibiche pour se tuer à petit feu.

	Parmi ses addictions, la nicotine n’occupait pas seule le premier rang… « Qu’importe le flacon, pourvu qu’il y ait l’ivresse », déclamait-il par habitude chaque soir tandis qu’il endossait le costume de goûteur d’alcools forts. Car, ce fumeur invétéré ne cachait pas son penchant pour l’alcool et restait fier de sa condition. Ce vieil imbibé fripé comme une pomme trop mûre, parfumé à la Gauloise Brune, attendait donc impatiemment que le fil de sa vie se coupe ! Plus que la défier, il provoquait sans cesse la mort. Au crépuscule de son existence, il affirmait haut et fort, très fort même quand la gnole se diluait dans son sang, que de toute façon tout le monde allait crever un jour et que lui, il emmerdait les trop lisses, les trop propres, les trop cons. Il fumait et buvait, il fumait en buvant, avalait sa piquette, recrachait la fumée, reniflait puis se raclait la gorge. Il clignait une fois, deux fois, éructait et concluait en lâchant un chapelet d’injures destiné à un médecin de famille coupable d’oser se mêler de ce qui ne le regardait pas !

	Le bonhomme transpirait l’intolérance absolue et faisait régner la terreur auprès de tous les siens. Petit, malingre, persuadé de pouvoir dominer le monde par la simple force de ses pensées ou, s’il le fallait, par une rixe sans règle, il s’imposait en maître sur son entourage. En fait il exerçait son autorité sur une femme avinée, une dizaine de chats pelés et un corniaud sourd, car trop matraqué toute sa vie. Il me semble que mon père détestait la vie parce que la vie le détestait.

	Mal marié à ma mère, une écervelée sans aucun relief, il épousa en secondes noces une femme de quinze ans sa cadette. La jeunesse de la nouvelle élue le divertissait sans doute au début, mais l’outrage du temps avait rempli petit à petit son office. La fraîcheur disparue de l’ex-ingénue n’occultait plus sa faiblesse intellectuelle. Mon père délaissa alors l’ancienne favorite pour aller cueillir ailleurs une nouvelle mirabelle tout en gardant sa Reine-Claude à la maison. Pendant des années, il croquait donc dans le jeune fruit puis, de retour auprès de son vieil arbre, il pelait de temps en temps la pomme trop mûre.

	Et puis vint le jour où il se retrouva seul avec sa compagne. Ses enfants partis, sa maîtresse envolée pour se poser sur une branche plus verte. Avec Hélène, ma belle-mère ronde et grasse, il s’ennuyait désormais. C’est à partir de ce moment qu’il commença à s’acoquiner avec les jolies et sacrées bouteilles. Il copinait avec des magnums sans fond et vidait des paquets de clopes en un temps record.

	Hier soir, mon père s’enivra une dernière fois. Il tira une ultime sèche de son paquet de tabac brun puis s’endormit en renâclant. Hier soir, mon père s’assoupissait pour la dernière fois, sans le savoir. Ce matin, il ne se réveillera plus, raide et froid. Ce midi, il franchit le seuil de sa porte, allongé sur un brancard, enfermé dans un sac mortuaire. De son vivant, peut-être pensait-il que tous viendraient, qu’ils seraient tous là. Mon père mort, seuls sa femme, sa dizaine de chats maigres et son bâtard canin occupaient les lieux. Une veuve abasourdie, des matous ronflants et un chien qui remuait la queue, heureux de voir une ribambelle de pompiers porter son tortionnaire défunt. L’animal n’entendait pas Hélène qui le sommait de rester calme et il fêtait sans doute le départ sans retour de son patron détesté…

	On inhuma le chef de famille avec pour seuls témoins neuf pelés et trois tondus ; d’ordinaire l’expression consacrée est deux pelés et un tondu mais en ce mercredi douze d’entre eux saluaient le vieux. Moi, à cet enterrement, je ne suis pas venu.

	Quatre mois déjà depuis que le patriarche se trouve couché sous une croix penchée. Il repose dans le petit cimetière placé sur les hauteurs du village. Là, toute une bande de macchabées l’a accueilli, prête à en découdre avec ce voisin gueulard à l’origine de mémorables querelles de leur vivant. Il pesterait de savoir qu’il repose pour l’éternité entre une bourgeoise prétentieuse et un paysan crasseux. Il injurierait la terre entière s’il se savait placé au milieu d’imbéciles indignes et que le bourdon de la cloche venait lui briser les tympans à chaque heure que Dieu fait. Désormais, il pouvait gueuler ce qu’il voulait, insulter la terre entière s’il le souhaitait, les vivants restaient sourds à ses inacceptables écarts de comportement. Seuls le Divin, ou l’ange déchu, s’ils existent, devaient s’accommoder du fastidieux personnage.

	Il préférait qu’on le purifie par le feu. Pour l’emmerder en n’exauçant pas ses dernières volontés sa femme avait pris le parti de le porter en terre ; demande formulée auprès d’un employé de l’état civil alors qu’elle se trouvait encore sous l’emprise d’un vin de mauvaise qualité. Dans l’entourage proche, personne ne comprit cette décision mais tout le monde s’en moqua. La vieille négligée disposait ainsi d’un lieu de recueillement pour venir implorer les cieux que son tortionnaire côtoie les flammes de l’enfer.

	Déjà quatre mois depuis le départ du paternel. Ces quatre mois s’écoulèrent bien trop vite, un vrai paradoxe car plus la date fatidique approchait… et plus la pointe que je ressentais dans le bas du ventre s’accentuait. En cette matinée de juillet, je croyais qu’on m’ouvrait l’abdomen pour que mes tripes s’en échappent. Rien de tout cela. Je me présentai chez mon père comme prévu pour rejoindre une fratrie avec laquelle je ne partageais jamais rien.

	À peine 9 heures et ensemble, nous apportions un semblant de réconfort à l’ex-belle Hélène, bien plus ronde qu’une poire et maintenant plus cuite qu’une pomme baignée dans l’armagnac. Nous devions mettre de l’ordre dans le capharnaüm que notre père entassait au beau milieu d’un garage qui n’en portait que le nom, ce qu’il ne voulait pas jeter et qui bien plus encore jonchait le sol, s’accrochait aux murs, s’amoncelait sur des bahuts de chêne rongés par la vermine. Rapidement, soulever un carton relevait d’une réelle prouesse dans cet environnement confiné où la poussière nous livrait une guerre sans pitié. De là où il se trouvait, mon père jubilait certainement en voyant ses enfants suffoquer à remuer ce bric-à-brac. Même mort il réussissait à se faire détester…

	Je me dégageai de l’immonde désordre pour reprendre mon souffle à l’air libre, suivi de près par un, puis par deux de mes frères et bien entendu, Hélène. Nous ressemblions alors à ces gueules noires qui remontaient de la mine, les poumons emplis de mauvaises particules. Une rasade d’eau fraîche pour les uns, une gouleyante gorgée d’un vin âpre pour la veuve, chacun se désaltérait. Les premiers pour se nettoyer l’œsophage, la seconde pour anéantir toute faune bactérienne prête à porter une attaque pernicieuse sur les muqueuses de l’imbibée.

	La première heure écoulée, il nous semblait ne pas avancer dans ce défi absurde… J’entendais le vieux brailler depuis l’au-delà parce qu’il nous jugeait trop lents, trop fainéants et mal organisés. Après tout, je me moquais bien de ce bordel abandonné par un intolérant. L’oublier dans la poussière et l’humidité, laisser petit à petit les rats s’y installer m’importait peu finalement. J’allais baisser les bras et renvoyer la femme éthylique seule face à ses problèmes avant de me raviser. Je n’avais pas envie de déclencher de lourdes querelles, je privilégiai l’apaisement.

	Avant, dans cette maison, les cris claquaient dans toutes les pièces ; les murs restaient encore chargés des échos de colères mémorables de mon père. Je sentais l’âme de la demeure nous supplier, mes frères et moi, de la vider de son passé. La porte du garage s’ouvrait sur la caverne de mon père et nous sortions un à un les lots d’objets inutiles entassés avec une anarchie volontaire, un ultime pied de nez pour nous emmerder.

	Lorsque le rideau de poussière retomba un peu, nous décidâmes d’affronter de nouveau le chaos. Un bandeau noué sur le visage pour anticiper les prochaines gênes respiratoires et nous plongions dans le palais du désordre pour le soulager de son contenu. Méthodiquement, nous jetions les choses d’une vie à peine partagée. Aucune tentation pour regarder ce que renfermaient les cartons. Non pas par respect vis-à-vis de notre paternel, mais simplement parce que nous nous en moquions. Aujourd’hui, seules les fragrances de moisissures s’échappaient des placards, boîtes et autres coffres entassés au milieu de la crasse, unique chose contre laquelle mon vieux en fait ne hurlait jamais.

	À mesure que nous débarrassions l’endroit, nous déposions le merdier à une vingtaine de mètres sur le côté de la maison à droite du garage. La veuve triste rassemblait du bois mort pour alimenter un feu et offrir aux flammes tout ce qu’elles pourraient digérer.

	Ma sœur pointa le bout de son nez deux bonnes heures après le début de cette vraie gageure. Bien qu’en froid avec la famille, elle s’invitait, non pas pour prêter la main, mais pour chiner sans vergogne ce qui lui paraîtrait intéressant. 

	Mon père et notre sœur s’étaient brouillés voici plusieurs années. Un comportement hautain rendait Jade exécrable, elle se voulait castratrice pour finalement asseoir sa domination sur une gent qu’elle ne supportait pas, les hommes… Cette brune frustrée mettait un point d’honneur à vociférer plus fort que le chef de famille lorsqu’elle espérait imposer son opinion. Un beau jour, le bougon bourru rabattit le caquet de sa fille féministe, à ses yeux, fumiste et fainéante. Les deux terminèrent donc par se fâcher et brutalement, la fille se retira, s’éloignant définitivement. Jamais elle ne daigna présenter des excuses post-mortuaires, elle fut ainsi absente lors du dernier adieu.

	Aujourd’hui, elle plane sur la maison, prête à emporter dans ses serres un butin, même maigre. Son regard noir et son air supérieur me suffisaient pour détester cette sœur que je n’avais pas croisée depuis plus d’une décennie. Une jeune fille l’accompagnait, la sienne sans doute puisqu’aussi décharnée, les mêmes cuisses squelettiques et des genoux identiques et cagneux, le visage tout autant émacié. Un clone, la relève assurée ! J’éprouvais énormément de tristesse à observer mes frères présents par obligation et cette sœur motivée par son seul intérêt. Quant à leur mère…

	Pour ne pas entrer en conflit avec ma cadette, je devais l’ignorer, et ce comportement je l’adoptais sans aucune difficulté. Elle me le rendait avec une aisance déconcertante, ce qui nous permit de passer pour de parfaits étrangers l’un pour l’autre tout au long de la matinée.

	Tandis que le feu se nourrissait de toutes sortes d’objets, le fond du carton que je m’apprêtais à lui offrir céda soudainement sous le poids du contenu. Mille choses vinrent s’écraser à mes pieds comme pour m’implorer de ne pas les sacrifier. Le feu tenta de lancer ses tentacules pour les capturer mais en vain…

	Je reconstituai le carton, rassemblai les souvenirs épars pour les replonger dans leur boîte avant de me transformer en bourreau… Brusquement, un objet attira mon attention. En toute discrétion, je profitai du fait que les miens s’affairaient pour glisser dans ma poche l’un des tout premiers téléphones portables que mon père avait précieusement gardé. Un mobile, certes archaïque, mais dont la vue suscitait chez moi le besoin de sauver de l’enfer des flammes l’ancêtre du dernier Smartphone qui ne me quittait jamais. Finalement, je me persuadai qu’il ne s’agissait pas d’un larcin puisque le brasier aurait normalement dû faire disparaître le NOKIA 3410 bleu roi. Je récupérai aussi son chargeur, entortillé et collant.

	L’intégralité du grand bazar fut brûlée et le garage enfin en ordre, nous nous séparâmes sans ostentation. Après ce vaste nettoyage terminé, mes frères regagnèrent leurs pénates, soulagés. Ma sœur et sa fillette, fières de s’approprier des trésors inutiles mais à leurs yeux monnayables auprès de plus viles nécessiteuses, rentraient avec la veuve Hélène.

	Le feu s’étouffait petit à petit, la pluie fine qui humidifiait le sol depuis quelques minutes se chargerait de l’éteindre définitivement.

	Au volant de ma guimbarde, je ne daignai pas jeter un regard dans le rétroviseur fixé au tableau de bord laissant derrière moi une partie de ma vie accrochée à la vieille demeure. Le caoutchouc usé des essuie-glaces raclait le pare-brise. La pluie redoublait.

	Perdu dans mes pensées, je conduisais. La voiture avalait les kilomètres sous une pluie désormais battante et le vent se levait faisant fléchir les cimes des arbres qui bordaient la route. Les vieux peupliers se pliaient sur mon passage, se transformant un instant en monstres botaniques. Ils s’allongeaient dans la lumière des phares et leur ombre se projetait sur les coteaux vers lesquels je roulais à vive allure. J’essayais de ne leur prêter aucune attention les laissant s’agiter comme s’ils tentaient de m’attraper. L’auto filait, je restais indifférent à leur danse machiavélique, chaque arbre que je croisais se voulait effrayant… Mon père veillait peut-être et de là-haut, il endossait le costume de chef d’orchestre de cette symphonie diluvienne déchaînant le vent et la pluie. Il s’efforçait d’emballer le rythme de cette représentation pour qu’elle m’amène au chaos dans un boucan d’enfer, une ultime note lâchée par la tôle qui se froisse en s’écrasant dans un fossé. Peut-être organisait-il ma perte pour que je le rejoigne et qu’il m’empêche ainsi de découvrir le secret ! Je me suis surpris à tirer soudainement le frein à main… Point d’embardée, encore moins de carrosserie abîmée, mais un arrêt en douceur devant le portail de ma modeste maison, brutalement revenu à la réalité quittée le temps du parcours.

	J’éprouvais cette sensation si particulière de celui qui, durant une seconde, ne savait plus où il se trouvait. Parti de chez mon père pour rentrer sous un véritable déluge, je me retrouvais planté là sans explication, pas même le souvenir de l’itinéraire emprunté ! Mais je me repris très vite et recouvrai mes esprits. Le garage et ses cartons, mes frères, ma sœur et sa fille, Hélène, le feu et les tonnes de choses réduites en cendres vinrent me gifler la mémoire. Je détachai ma ceinture de sécurité et réajustai rapidement mon blouson avant de sortir du véhicule. Tandis que je plongeai la main dans ma poche droite pour en ressortir la télécommande du portail, du bout des doigts je devinai le téléphone portable récupéré. De l’autre poche, j’extirpai le chargeur.

	La pluie et le vent se calmaient. Aussi, je profitai de cette accalmie pour sortir de ma voiture et me précipiter sous le porche de l’entrée. Je parcourus les quelques mètres la tête dans le cou et le menton plaqué sur ma poitrine, les yeux plissés, la bouche tordue et le nez pincé. De grosses gouttes rabattues par le vent venaient me fouetter le visage, ce qui provoquait chez moi des réflexes de virtuose du pantomime !

	Une fois la clef tournée et le seuil franchi, j’abandonnai chaussures et blouson pour me jeter dans le sofa et prendre le temps de me remémorer quelques souvenirs, parfois douloureux, évoqués par le téléphone bleu : une sonnerie, une situation, un lieu, et enfin mon père. Ce père qui ne quittait jamais « ce bijou de technologie capable de relier les hommes où qu’ils se trouvent sur le globe » comme il aimait à le préciser chaque fois que nous lui reprochions d’accorder plus de temps à ce vulgaire boîtier bourré d’électronique qu’à sa propre famille. Et du temps, il en passait à appeler, être appelé, à recevoir des messages et à en envoyer, des heures à chuchoter, assis sur le plancher, le dos plaqué au mur de sa chambre. Parfois, une sonnerie basique et métallique, la cinquième symphonie de Beethoven revisitée, annonçait la réception d’un SMS. Dès que cette mélodie particulière se faisait entendre, mon paternel bondissait et partait lire à l’abri des regards la secrète nouvelle.

	S’il existait une secte des adeptes du portable, mon père addict se comportait comme l’un de ses principaux membres. Lui qui détestait le moindre conflit avec sa femme restait muet lorsque l’inquisitrice l’interrogeait. Hélène habituellement logorrhéique baissait pourtant rapidement les armes devant la désinvolture du chef de famille et partait s’alcooliser.

	Jamais je ne posai de question à mon père sur les conversations et autres messages qu’il recevait, sans doute parce que la patience qu’il affichait lorsque Hélène vampirisait son intimité se trouvait aux antipodes de celle manifestée à l’égard de ses rejetons. L’agneau flattait sa bergère, mais ne louvoyait pas quand il s’agissait de réprimander ses gosses. Il gueulait pour d’insignifiantes choses, il braillait pour asseoir sa supériorité, il criait pour impressionner, souvent même une gifle ponctuait son autorité écrasant sur nos joues les gouttelettes de salive projetées pendant le monologue menaçant. Chacune de ses paroles piquait comme des poignards. Alors je ne faisais qu’imaginer la teneur de ses secrètes correspondances par peur qu’une mornifle ne vienne châtier mon impertinence. Je gardais mes pensées tristes pour ne pas subir la rouste magistrale qu’elles pouvaient provoquer. Normalement, une guerre est faite de métal, de boue et de sang ; celle que menait mon père se définissait par des gifles, des cris et des larmes…

	Ce jour-là, sur mon sofa, ma mémoire me malmenait, pourtant, il me fallait réveiller le mobile pour lui arracher tous ses mystères. Alors je me levai brusquement et pris le chargeur pour brancher l’appareil.

	Assis en tailleur, j’observais patiemment l’écran du portable pour détecter le sursaut tant attendu. Ce signe, je l’imaginais si fort, que je me convainquais de voir le miracle s’opérer sous mes yeux. Sentir le téléphone vibrer et voir clignoter le pictogramme en forme de petit éclair, symbole du rechargement, me remplit soudain d’une joie immense. L’objet revenait à la vie, il sortait simplement d’une longue, très longue léthargie. Libéré du joug de son ancien propriétaire, il me laisserait percer son silence et avec lui, je me montrerai affable ! Une intuition m’autorisait à croire que je ne ferai pas contre mauvaise fortune bon cœur. Je déposai le revenant sur le sol pour qu’il recouvre petit à petit toute son énergie.

	Le jour déclinait, alors que la pluie rivalisait avec le vent qui soufflait de nouveau, que pluies fines et bourrasques se chamaillaient, que trombes et brises se querellaient, sans dîner j’allai me coucher seul au fond d’un grand lit froid. Le sommeil m’aspira tout entier quasi immédiatement.

	Au petit matin, mes idées semblaient froissées, mais pas suffisamment chiffonnées pour ne plus se souvenir de l’essentiel de la veille : mes frères avec lesquels je ne partageais jamais rien, ma sœur et sa peste de fille qui vivent en parasite, elles qui profitent sans jamais contribuer à quoi que ce soit et l’ancienne égérie de mon père, la nouvelle décadente avinée invétérée, Hélène. Et après que la brume déserta les couloirs de mes pensées, ma principale préoccupation me brûlait le cerveau, me fracassait la tête : le portable maintenant totalement rechargé pourrait-il livrer des vérités cachées ?

	Une pression de l’index pour le mettre sous tension et la magie opéra. L’écran s’alluma, puis le logo de la marque se dessina petit à petit, formé par l’assemblage méthodique de minuscules clusters noirs. Les contours restaient approximatifs mais, une fois le symbole complètement révélé, nous pouvions découvrir le nom attribué au modèle. Il s’inscrivait, plein écran, en toutes lettres, représenté dans une calligraphie qui devait toujours être vénérée par des geeks nostalgiques : NOKIA 3410 ! À cette époque, point de mot de passe pour préserver l’accès à la confidentialité. Un sablier me força encore à patienter le temps que les programmes se chargent et puis je renseignai la date et l’heure.

	 

	***

	 

	Ma sœur vivait dans un petit appartement, au deuxième étage d’un bâtiment insalubre. Coincé entre deux constructions neuves dans lesquelles des familles embourgeoisées élisaient domicile, le bloc abîmé abritant les derniers pauvres du quartier détonait terriblement. Son propriétaire, un marchand de sommeil cupide, aux ongles noirs et si longs qu’il pouvait se percer le cerveau en se grattant l’intérieur des narines, occupait les lieux, au rez-de-chaussée. Il tenait tête aux promoteurs alléchés et les ragoûtantes propositions de rachats se trouvaient systématiquement refoulées par le crasseux puant. Et de quelle manière ! Des tombereaux d’injures se déversaient sur l’homme d’affaires qui osait toquer à la porte du vieux bousier frappé. Le siège s’éternisait, le propriétaire tenait. Il ne vendait pas, il restait l’immonde irréductible de la rue des Tourelles. Sous le manteau, on s’accordait à dire que l’affaire s’entendrait d’ici la fin de l’année car les autorités ne toléreraient pas bien longtemps cette verrue dans le paysage…

	Il saignait ses locataires, des recalés de la société, pauvres de tout. Les malheureux vivaient dans des pénates insalubres, glacés l’hiver et étouffants l’été ; il semblait même que les somptueuses résidences qui s’élevaient de part et d’autre de la ruine s’alliaient pour écraser la voisine indésirable. Plus que de la voir recroquevillée on voulait apparemment qu’elle disparaisse une bonne fois pour toutes.

	La porte principale, celle donnant sur la cage d’escalier, comportait de multiples blessures infligées par des lames affûtées ; le verre autrefois protégé par des barreaux rouillés avait volé en éclats depuis bien longtemps, vraisemblablement cible d’un jet de pierre. Quant à la clenche, elle avait préféré déserter et une simple poussée sur le battant suffisait à ouvrir. Dès que nous franchissions le seuil, nous remarquions quelques boîtes à lettres métalliques qui s’accrochaient encore péniblement au mur lézardé ; d’autres, plus fragiles et décrochées, gisaient par terre, cabossées sans doute par les coups de pied de lâches malveillants.

	L’invitation vers les caves humides creusées au sous-sol s’offrait sur la gauche de l’entrée, une modeste tenture trouée suspendue à une tringle faisant office de porte. La simple pensée de soulever l’obstacle de tissu pour s’engager dans l’obscurité des couloirs souterrains lugubres glaçait le sang, renvoyait mille images sordides. Des hordes de rats colonisaient ce labyrinthe en se disputant le territoire de tel ou tel amas d’immondices abandonnés dans les recoins. Des armées de rongeurs repoussants squattaient ainsi ces caves inutilisées par les locataires.

	La bourgeoisie voisine portait plainte régulièrement pour qu’on chasse toute cette vermine animale et… humaine. Pour le moment sans suite, mais pour le moment seulement…

	Après les boîtes à lettres, au fond du hall d’entrée, un large escalier en béton usé partait se perdre dans les étages. Il rampait contre le mur. Unique moyen d’accéder aux appartements car l’ascenseur condamné avait capitulé depuis des années.

	De retour en fin d’après-midi, ma sœur emprunta donc les marches pour rentrer chez elle, suivie par sa fille, toutes deux les bras chargés d’une multitude de trésors confisqués une poignée d’heures plus tôt. La belle Hélène les accompagnait également. Agrippée à la rambarde écaillée elle montait tant bien que mal. Les relents d’alcool qu’elle lâchait à chaque effort pour grimper ne couvraient pas l’odeur fétide accrochée au lieu. Les effluves remontant de la cave se mélangeaient aux émanations nauséabondes laissées par la pisse des chiens et des gosses pour former un parfum qui brûlait les narines, piquait les yeux et s’imprégnait dans les étoffes portées.

	Ma sœur habitait un exigu deux-pièces, au second, un taudis pour lequel elle éprouvait les plus grandes difficultés à honorer le loyer. Elle avait contracté un crédit sur la fainéantise et ne se préoccupait pas de la durée de l’emprunt. Flemmardant chaque jour pendant des années et jouant les cigales avec l’argent du père, elle s’était transformée en chienne de garde auprès du plus grand nombre pour affirmer ses petites opinions. Jamais Jade ne se changeait en fourmi, allergique à l’effort le travail la rebutait. Notre sœur peinait en se plaignant, s’insurgeait contre tout et faisait porter la responsabilité de ses malheurs au monde entier. Ainsi, même si, lorsqu’on meurt de faim, il subsiste parfois une bonne âme pour vous offrir le réconfort, personne ne lui proposait jamais rien. Finalement, aucun esprit ne soutenait cette grande gueule arrogante. Elle n’avait jamais rien fait et en payait le prix. En cette fin de journée, dans le studio de quelques mètres carrés, ma sœur plaça dans une armoire bancale ses prises de guerre jetées dans un carton déchiré.

	Après un repos immérité sur son sofa avachi, elle décida d’exposer l’héritage usurpé sur la table en formica. La mère et la fille, comme deux pies complices, s’agitaient autour de leurs nouvelles merveilles, des objets plus insolites les uns que les autres. Une lampe de camping, une verte qui s’ouvre sur le devant comme les coffres et dans laquelle on glisse une grosse pile plate, en fait un objet oublié qui ne rapportera rien ou si peu dans une foire à tout… Un très vieux cartable défraîchi et sa fermeture grippée complètement grignotée par la rouille. Un portefeuille… une aubaine qui se lut instantanément dans le regard des trois femmes. Des pièces, il n’en contenait pas, car la partie destinée à recevoir la menue monnaie se trouvait vide, mais des billets bien glissés dans le revers de cuir… pourquoi pas ? La lueur qui fit briller les yeux des mégères disparut quand elles constatèrent que l’objet ne recelait pas plus de billets que de carte au trésor. Les vicieuses pernicieuses affichèrent une mine déconfite.
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