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	Préambule

	 

	 

	 

	Je te dis salut et bienvenue sur mon premier ouvrage que je dédicace à mon père, ma mère, mes frères, demi-frère et sœur, mes deux tantes qui, malgré nos péripéties, je les aime et je les aimerai toujours…

	Préambule sur ma vie… Je suis heureuse de vous expliquer en quoi va consister ce livre, je sais d’avance qu’il va être gros en pages et qu’il va peser lourd (je rigole, lol), non, mais c’est vrai, il va être long, très long ! Donc prépare-toi, genre prévois de longues heures, semaines, mois voire un an… Après, c’est pas le sujet, si tu dois partir en vacances ou en congés pour te ressourcer, tu peux toujours le prendre et le lire… c’est juste que ce sera poignant dans le sens où il y aura des passages doux et des passages forts comme, genre, des violences, humiliations, lynchage, disputes, voire attouchements, pleurs… Mais rassure-toi, y’aura des passages positifs comme le fait d’avoir eu mes diplômes, mes premiers voyages à l’âge de 6 ans, ma passion pour la musique, mes amies, mes relations familiales, mes autres voyages, mon départ de chez ma mère très tard, mais aussi mes premiers amours et expériences sexuelles… oui, du plus voyant au plus discret… Tu vois, toutes sortes d’histoires qui, je crois, intéresseront tout le monde : adultes, jeunes et peut-être… vieux… Voilà, rien à ajouter, juste dire que ce livre sera avant tout destiné aux jeunes de la diaspora africaine, car je sais qu’ils se retrouveront dedans quelque part dans mon récit. C’est typiquement africain, tu vois, et cela fait réfléchir à comment marche notre communauté.

	 

	Sur ce, je te souhaite très bonne lecture !


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	
Avant ma Naissance




	


 

	 

	 

	 

	 

	I

	La naissance de ma mère

	 

	 

	 

	Alors comment expliquer cela, au fait, ça se passe en Afrique, précisément à l’Ouest, pas loin de l’océan Atlantique. En face, t’as l’île de Gorée ! Ensuite, t’as la capitale, et au Sud du pays tu as une région qui est très connue… je te laisse deviner… Dans cette région ont grandi mes grands-parents, telle que ma grand-mère et mon grand-père du côté de ma mère, et les parents du côté de mon père ont grandi dans le pays voisin d’en dessous de ce pays. Oui, c’est là où réside mon arbre généalogique. Ensuite, tout a commencé il y a moins de deux cents ans dans un village où un de mes arrière-grands-pères, Thierno D., il avait une ferme où il faisait cultiver fruits et légumes. Il avait en sa possession des servants à son compte. Il était, paraît-il, bien coté et respecté pour quelqu’un de son statut social, car il était aisé et ne manquait de rien. L’histoire que j’essaie de te raconter est qu’il sortait avec une femme, mais pas comme les autres, qui, plus tard, lui aurait donné un fils vengeur (voir le podcast du témoignage d’Hadjara de Momo l’apostat). Ce qui aurait diminué en nombre les personnes de cette famille. Pas mal de cousins et cousines sont partis. Il restait juste mon grand-père et ses frères et sœurs, un truc du genre ! Mon grand-père a grandi et vécu dans le pays voisin (Labé). Il fut un fan du Coran, il enseignait le Coran à ses adeptes et élèves en mosquée ou même chez lui. Il tomba amoureux et épousa, sous la contrainte de mon arrière-grand-mère, sa fille qui devint sa femme A. COLE. Eh oui, tu vois, ce fut une grosse histoire entre les deux, ils s’aimaient à la folie. Mon arrière-grand-mère était contre. De plus, elle avait quelques pouvoirs occultes. Plusieurs légendes racontent qu’elle aurait dévoré des gens, mais on sait bien que c’est pas de la sorte, j’y crois pas trop. Ils ont dû s’exiler dans une maison à quelques kilomètres de chez mon arrière-grand-mère pour vivre en paix. Leur maison était remplie d’orangers qui décoraient la cour tout autour. Ils avaient deux filles (ma mère et ma grand-tante), ainsi que des demi-frères et sœurs (filles et 3 garçons à peu près). Ils vivaient tous dans la même maison. Ils avaient évidemment un écart d’âge les uns les autres, le dernier étant né en 95. Ma grand-mère est morte quand ma grand-tante avait 3 ans et ma mère avait 3 mois. Il y avait une anecdote où plusieurs femmes se passaient ma mère à ses 3 mois pour lui donner le sein, car ma grand-mère avait décédé ce jour-là.


 

	 

	 

	 

	 

	II

	L’enfance de mon père

	 

	 

	 

	Mon père a grandi dans le pays voisin de ma mère (dans le Sud) et il a perdu ses deux parents, donc il a été élevé par sa belle-tante et son tonton. Je t’explique le topo. C’était près d’une forêt (je te laisse imaginer), au village, près d’un feu. J’imagine que c’était le soir. Y’avait son père, sa mère, sa sœur et son frère. Il était celui du milieu (le deuxième quoi, t’as vu). Ils discutaient de tout et de rien quand, soudain, un immense animal surgit à travers le feu et hurle après eux… Ce fut un énorme 🦍 et là… plusieurs personnes s’évanouirent, voire son père, sa mère… Il restait que sa sœur et son frère ainsi que lui… ? Curieux, non. Alors il se mit à vendre des jeans à 6 ans dans les marchés locaux pour vivre et il fut élevé par sa belle-tante et son tonton. Sa belle-tante lui faisait un mauvais traitement toute sa jeunesse… Du coup, il a dû avaler une mauvaise image de la femme. C’est bien pour ça qu’il avait, bien avant ma mère, une première femme (Djenabou D.). Apparemment, elle fut battue à mort devant son premier fils, qui est mon grand demi-frère Saliou D. Cette histoire, quand ma mère me l’a racontée, elle me faisait froid dans le dos. Il est arrivé très tôt en France, vers les années 70. Je me rappelle une photo de lui que ma mère a gardée. Il était habillé avec un pantalon pattes d’éléphant de l’époque, bleu, et une chemise, ainsi qu’une perruque et des lunettes de l’époque, suivi de 3 autres copains. Olala, hélas, ma mère a gardé mes photos, je donnerais tout pour les avoir près de moi. Je sais qu’il y a eu plusieurs péripéties sur lui. Il a débarqué en Corse, aurait poignardé ou giflé un gars, il serait parti avec la caisse, il avait un compte à billets offshore sur Bordeaux qu’il partageait avec un pote. Comme métier, il faisait moniteur d’auto-école, ensuite il était inspecteur d’auto-école et il a fini policier aux Nations Unies à Genève. Cette carrière ne lui durera pas longtemps, car il aurait eu une aventure avec la femme de son responsable. À la moindre soupçon, son patron lui aurait passé un poste de secrétaire à l’ONU !!! Autre chose, il aimait beaucoup le tiercé, et un de ses amis l’avait trahi pour cause d’histoire d’argent. Je n’en sais pas plus… Sa première femme est rentrée à Dakar, travaille dans un hôpital qui fut le rêve de ma mère…



	




	 

	 

	 

	 

	 

	III

	La vie de ma mère

	 

	 

	 

	Ma mère est, quant à elle, née au sud du pays dans des circonstances tristes, mais héroïques (voir partie I). Elle a grandi dans une maison, donc avec mon père, ma tante, ils étaient 3. Elles rêvaient ensemble d’avoir des frères et sœurs. Leur père leur exauça leur vœu aussitôt ! Faut savoir que parmi ses deux filles, c’était la deuxième, ma mère, qui était sa chouchoute. Alors évidemment, il aimait profondément les deux, mais ma mère était vraiment sa chouchoute et avait pas mal de privilèges… Ma tante était la plus docile, voire celle qu’on corrigeait le plus pour la moindre erreur, mais je trouve qu’elle tient mieux la route, car elle a pu se marier tard et a pu faire ses choix, comparée à ma mère qui a tant souffert par la suite ! Un jour, une femme débarque dans la cour, une de ses sœurs jumelles que mon père aurait rencontrée au village par l’intermédiaire d’un contact. Une des sœurs jumelles s’appelle Oumou et Hassanatou. Oumou aurait été plus avenante, mais pas Hassanatou. J’vous expliquerai par la suite pourquoi.

	 

	Donc comme je disais, Hassanatou débarque dans la cour de mon grand-père et tout de suite ma mère, ma tante, on l’aime, mais pas mon grand-père, du moins elles ont eu pitié d’elle. Habillée pauvrement, un pagne déchiré et un t-shirt salement abîmé, et cheveux pas soignés (avec un petit sac plastique en guise de sac de ville). Femme pauvre, laide et noire, très noire… Mon grand-père n’est pas enchanté de la voir, mais ma tante et ma mère, si. Elles, elles veulent des frères et sœurs coûte que coûte !! Mon grand-père a vu l’affolement de ses adorables petites filles et a dû accepter, mais juste pour elles. Mon grand-père, humble, loyal et anti-discorde, a accepté sans en discuter avec ses filles. Homme modeste, il prenait son vélo et allait à ses champs, il fuyait toute sorte de problèmes. Ce fut également un homme à charme, accouru à l’époque. Un peu comme moi, une fille à charme, pas mes frères, et je pense que j’ai pris ça de lui, comme ma mère. Donc il l’épousa malgré son pressentiment envers elle, il la sentait pas clairement, mais il l’épousa et l’intégra à la maison. Pour moi, cette femme a été toxique autant envers les filles de mon père, mais autant envers ma mère que ma tante, je te dirai pourquoi !!! Par la suite, sont nés plusieurs enfants, dont 5. Maimouna fut l’aînée, qu’elle portait dans ses bras juste avant d’épouser mon grand-père (j’ai oublié de vous préciser). Djo, Binta, Oumou et Thierno Sari. Voilà. Et plus les deux filles à mon père, ce qui fait sept enfants malgré tout. Le drame commença. Toutes les deux étaient forcées d’aller à la cuisine faire à manger et toutes sortes de tâches à la maison comme bonne. Le mauvais traitement est qu’elles avaient à peine 6, 8 ans et avaient à peine le temps d’aller jouer en extérieur. S’ajoute à ça les humiliations envers leurs belles-sœurs.

	 

	Djo, qui était la chouchoute de sa mère, était, semble-t-il, de mèche avec sa mère pour faire les pires humiliations, comme des insultes ou autres. Genre qu’elles ne servaient qu’à cuisiner et pas à autre chose, ou que c’était leur faute si une de ses filles avait des ennuis… Non je rigole, juste si le taf n’a pas été fait, c’était les coups de ceinture et insultes, car elles n’avaient aucun bon traitement. Les autres filles étaient bien traitées, elles ne touchaient à rien. Leur père rentrait de travail, mais ma mère, ne voulant pas l’inquiéter du traitement qu’elle subissait, il n’en saura rien. Ce fut leur quotidien. À cause de ça, ma mère ne savait pas se défendre ou même s’affirmer à l’école. Une fille la cherchait régulièrement à l’école. Une fois, elle l’a accusée de l’avoir frappée, mais ma mère nia. Son maître l’a punie. Il faut savoir qu’elle bossait très bien à l’école et qu’elle fut première de la classe, et son maître l’aimait beaucoup. Mais ce fut arrivé qu’une fois. Ma grande-tante, la sœur de ma mère, quant à elle, se défendait très bien, même si ça allait jusqu’à la bagarre. Elle se battait plusieurs fois et savait très bien s’affirmer. Je pense qu’elle a eu un traitement un peu différent de ma mère. D’après mes souvenirs, elle aurait eu un traitement différent par rapport à ma mère. Elle s’entendrait avec un village notamment du nom de Coulindien. Donc, elle avait plus d’affinités avec eux et Hassanatou que ma mère. Elles ont grandi dans cette atmosphère où elles étaient rabaissées, et une d’elles était dans la misère émotionnelle plus que l’autre.


 

	 

	 

	 

	 

	IV

	L’adolescence et le début, presque,

	de la vie de ma mère (son mariage)

	 

	 

	 

	Adolescente, ma mère avait un petit copain du nom de Gilles et ils s’entendaient très bien. Je suppose qu’elle l’a rencontré par l’intermédiaire de ses potes au village… ah oui je sais… par l’intermédiaire d’un gars qui deviendra plus tard son deuxième mari !! Elle en était amoureuse et lui aussi, plus un flirt je dirais d’après ses dires. Elle passait son temps à lui piquer sa casquette. Oui, elle en était heureuse, voire très, ça m’occupait oui… ah oui, c’est vrai qu’elle avait son arrière-grand-mère quand elle était plus jeune, comme meilleure amie à Niema. Elle y allait avec sa sœur en vacances ou de temps en temps pour fuir la méchante. J’insiste sur cette personne, car elle a en partie détruit sa confiance en elle, car je vois dans nos discussions que rien n’est normal des fois, ou est normal mais ça bug quelque part. Donc à cette époque, elle avait 14 ans, je crois qu’elle était au CM2. Juste avant son entrée en 6e. Vous me direz comment elle a pu rentrer à l’école aussi tard, il paraît que nos parents de l’époque rentraient au CP très tard. Je crois qu’elle y est rentrée à 10 ans ou un peu plus, je n’en sais rien… En tout cas, elle n’a pas fait de collège, j’en suis sûre. Et je vais vous dire pourquoi. En effet, sa méchante belle-mère haineuse, sans rancune et destructrice, n’arrêtait pas de lui rappeler sans cesse qu’elle n’était bien que son père. Et évidemment, son père ramassait les pots cassés (humiliations, insultes). Elle était juste heureuse chez sa grand-mère et avec son père.

	 

	Arrivent ses 16 ans, où son hideuse belle-mère a eu la fâcheuse tendance de souffler à son père qu’elle devenait vieille et qu’il fallait la marier ??? Elle, ma mère, celle qui m’a mise au monde… Non, mais c’est se foutre de la gueule du monde… Elle a à peine 16 ans et il faut qu’elle se marie… et ses filles ? Non d’ailleurs, plus tard, il l’aurait pris en trahison, Djo, la petite demi-sœur, reprocherait à ma mère qu’elle les avait abandonnées lol… puis quoi encore… Donc voilà, son père lui en parla, mais elle n’était pas enchantée par cette idée… Son père lui a fait comprendre qu’elle n’était pas obligée, si elle voulait rester ici, continuer ses études, elle le pouvait… (aide : comme ils avaient ce caractère de ne pas ni blesser, ni contredire, ni contrarier l’autre). Je crois qu’avec la pression de sa belle-mère, elle accepta en disant : c’est pas grave. Donc elle aurait rencontré cet homme à Bignona, qu’on lui aurait présenté. Je vous laisse imaginer l’âge de mon père. Ne soyez pas choqués (âmes plus sensibles s’abstenir) ! Il avait 40 ans ! Eh oui, monsieur avait 40 ! Elle, 16 ! Pitié, quand je pense à ça, je me dis : mince, comme si c’était normal quoi !!! M****.

	 

	Bref, elle le rencontra ce jour-là avec comme menu un petit baptême, et par la suite, elle est partie se loger pendant 8 mois chez ma famille, ou plutôt les amis de mon père. Inutile de vous dire qu’à l’époque, personne n’était contre !!!… Ce fut passé comme une lettre à la poste… fin, elle avait 16 ans et demi, pardon… Pendant 11 mois à la capitale de la Teranga, elle était logée, nourrie, bonne et squattait chez la famille de Djenab D., la femme actuelle de mon père. Pendant 11 mois, elle a appris le wolof et subissait évidemment humiliations et acharnement inutiles. Exemple : Djenab elle-même aurait été posée sur son lit, son copain couché à côté, et elle aurait déversé du sable sur la tête de ma mère, mais je sais pas si c’est fait exprès, mais c’est ce qu’elle m’a raconté. Peut-être que c’était une blague toute ou je sais pas…

	 

	Enfin bon. D’après elle, ça ne lui a pas plu.


 

	 

	 

	 

	 

	V

	L’arrivée de mes parents en France

	 

	 

	 

	Mon père arriva vers avril 72 en France pour la première fois, et ma mère en 89 (janvier je crois). Elle est venue par l’intermédiaire de mon père et aurait eu, pas longtemps après, sa nationalité française. Leur premier lieu d’habitation fut près de Genève, à Annemasse, rue de la Paix, en face de l’école des Hutins.
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