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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  À Robert Louis Stevenson, qui a écrit le roman parfait.




  À Oxana, qui sait pourquoi…




  Mon trésor à qui saura le prendre !




  Olivier Levasseur dit La Buse Pirate




  Aujourd’hui vivants, demain morts, que nous importe d’amasser ou de ménager, nous ne comptons que sur le jour que nous vivons et jamais sur celui que nous allons vivre.




  Alexandre-Olivier Exquemelin Flibustier, chirurgien, écrivain




  Il y a trois sortes d’hommes : les vivants, les morts et ceux partis en mer.




  Anacharsis Philosophe




  Si tu avais combattu comme un homme, tu n’aurais pas été pendu comme un chien !




  Anne Bonny à Jack Rackam Pirate




  PROLOGUE




  Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre comme si on ne devait jamais mourir.




  Vauvenargues




  Derrière moi, les vagues viennent s’écraser sur les rochers avec une régularité de métronome, arrosant d’embruns mon dos déjà glacé et rendant encore plus glissant le granit sur lequel j’essaye de garder l’équilibre, en dépit de ma blessure.




  Une fois n’est pas coutume, je ne parviens pas à être enchanté par la musique de la mer dont j’adore pourtant le chuintement feutré entrecoupé de fracas. Aujourd’hui, le charme n’agit pas. Peut-être est-ce dû à la présence de l’homme qui me fait face et braque son arme dans la direction approximative de mon estomac ?




  C’est une arme simple, rustique même, mais fichtrement efficace à si courte distance : un fusil à canon scié. Je sais de source sûre qu’elle est chargée de chevrotine liée, la rendant ainsi capable de me couper quasiment en deux, état peu compatible avec ce que l’on considère comme une santé florissante.




  J’ai perdu mon Beretta, je suis fatigué, frigorifié, blessé, ma vue se brouille, mais bizarrement, je me sens aussi immortel qu’à tous les autres instants de ma vie.




  La Vie est immortelle. La Vie est plus forte que tout. Toujours. Plus forte que la Mort, que les vagues et que les balles.




  Enfin, j’espère…
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    C’est une arme simple, rustique même, mais fichtrement efficace à si courte distance.


  




  Chapitre 1




  Il existe trois règles pour écrire un roman, malheureusement personne ne les connaît.




  William Somerset Maugham




  L’avantage d’être riche, c’est que l’on n’a plus à se soucier de le devenir. Le plus difficile, bien sûr, c’est d’y arriver.




  Pour un écrivain, c’est le contraire.




  Le premier livre est le plus facile. N’importe quel blaireau sachant aligner trois mots sera capable – au minimum – d’écrire l’histoire de sa vie, quand bien même serait-elle plus creuse qu’un navet et plus plate qu’une limande. Je n’en veux pour preuve que les réseaux sociaux qui sont devenus ce machin vaguement borgésien : La Grande Bibliothèque Des Faits Insignifiants.




  C’est quand on a rédigé ce premier bouquin et que l’on ambitionne d’en écrire un deuxième que les choses se compliquent. Il ne s’agit plus en effet de demeurer un simple scribe, mais soudain de devenir écrivain. La prose fluide et légère se fait aussi lourde et collante que la glaise ; les mots qui s’envolaient s’écrasent sur le papier avec la grâce d’un pigeon mort ; quant au récit, qui suivait son cours avec le naturel d’un ruisseau serpentant de l’amont vers l’aval, il se traîne, rampe et agonise comme un mauvais tragédien qui n’en finit plus de finir.




  Et c’est de pire en pire à mesure que vous multipliez les livres.




  Telle une courbe asymptotique qui s’approche de sa limite sans jamais l’atteindre, vous tendez vos mains tachées d’encre vers le statut d’artiste en sachant que vous ne pourrez pas même l’effleurer du bout des doigts. Il y manquera toujours l’épaisseur d’une feuille A4.




  Ce gouffre minuscule vous est infranchissable, car pour l’enjamber il vous faudrait du génie, quand vous n’avez que du talent.




  C’est comme ça.




  Et c’est déjà mieux que rien.




  Je me contente donc d’être romancier et comme par ailleurs, je suis riche, je n’aurai pas le mauvais goût de me plaindre de mon existence.




  Pour être plutôt mal acquise, ma fortune récente n’en était pas moins bienvenue, et si j’avais dû avoir le moindre scrupule moral – ce qui n’est pas le cas –, il eût été rapidement étouffé par la satisfaction d’avoir piqué ce considérable magot à une bande de sinistres individus sans foi ni loi1.




  Je vivais déjà confortablement en publiant sous divers pseudonymes des romans de gare bien ficelés et sans autre désir que de distraire les lecteurs de leurs tristes existences, mais ma nouvelle richesse m’avait permis de renoncer à ce boulot de tâcheron pour envisager – enfin ! – d’écrire des livres plus ambitieux, plus personnels, moins laborieusement commerciaux.




  Je n’avais jusqu’ici rien pondu de concluant, mais j’y travaillais d’arrache-pied.




  Disons que j’y travaillais.




  Pour être tout à fait exact, je me préparais mentalement à y travailler d’arrache-pied.




  Ma fortune inattendue avait également permis à Sarah – mon amie, mon amante, mon amoureuse, ma compagne, ma complice et incidemment mon épouse – d’arrêter de bosser pour les cons mal embouchés qui l’employaient jusque-là et de se consacrer à sa véritable passion : la restauration d’objets d’art. Elle avait suivi une formation intensive chez un artisan parisien, suivait des cours à l’École du Louvre qui l’obligeaient à s’absenter une journée par semaine et écumait les ventes aux enchères de la région pour se constituer un stock qu’elle vendrait dans sa future boutique.




  Le somptueux manoir que nous avions acquis à Carnac lui avait servi de terrain d’expérimentation, tant il regorgeait d’objets anciens sur lesquels elle s’était fait la main.




  Acheter cette immense baraque datant du XVIe avait incontestablement représenté l’affaire du siècle. L’ancien propriétaire, lieutenant-colonel de l’infanterie de marine à la retraite et baroudeur mal repenti, avait décidé de vendre ce bien familial pour emmerder ses héritiers qu’il estimait indignes de l’occuper.




  — Une bande de blancs-becs et de trous du cul ! Avides et sans cœur ! Ils veulent tout péter pour en faire un centre de thalasso ! Plutôt cramer la baraque !




  Ce colonel, Yves Leborgne de Keroguen, était un vieux machin réactionnaire, raciste, misogyne et totalement déconnecté du monde moderne qui avait bien failli me foutre dehors manu militari la première fois que je l’avais rencontré.




  Cornaqué par l’agent immobilier qui palpitait à l’idée de sa confortable commission si la vente se concluait, j’avais cru l’impressionner favorablement en excipant de ma qualité d’écrivain multimillionnaire tout en omettant de préciser qu’il n’existait aucun lien entre mes livres et ma fortune.




  — Plutôt mettre le feu à la baraque et crever au milieu du brasier que de la vendre à une foutue tapette d’intello de mes deux ! On a déjà donné ! hurla-t-il en me lançant quelques-uns des lourds objets qui décoraient son bureau.




  Comprenant que mon identité officielle et l’activité qui allait avec ne me permettraient pas de séduire le vieux forban, je dus demander à l’agent immobilier de quitter la pièce pour expliquer au lieutenant-colonel qui j’étais réellement et comment, avant de devenir auteur de romans de gare sous un nouvel état civil, j’avais servi dans la Légion étrangère puis chez les mercenaires sévissant en Afrique2.




  Il me tomba dans les bras comme si j’étais un de ses anciens compagnons d’armes, me raconta quelques-unes de ses guerres, me fit goûter ses meilleurs whiskies et finit par m’accorder un rabais de vingt pour cent sur le prix de vente de son manoir.




  — Les quatre-vingts pour cent restants suffiront amplement à m’acheter une cahute à Papeete, du tabac gris, un peu de tord-boyaux et quelques putes de temps à autre.




  Une fois sa décision prise, il refusa de demeurer ne serait-ce qu’une minute de plus dans une maison qui n’était plus la sienne, et ayant téléphoné à son notaire pour faire le nécessaire sans l’emmerder davantage, il m’abandonna le manoir avec la moindre fourchette à dessert qui pouvait s’y trouver.




  — Rien à cirer de tout ce bazar, me confia-t-il en agrippant ma manche comme le font si souvent les vieillards. Les pierres, les meubles, la vaisselle et tout le saint-frusquin… Ce sont des trucs de terriens et moi je suis un marin. Comme tous les hommes de ma famille.




  Il se pencha vers moi avec des mines de comploteur.




  — Ce manoir a été acheté il y a trois siècles par un de mes ancêtres, un certain Yves Leborgne. Un soi-disant armateur qui était en réalité un pirate à la retraite. Leborgne était le surnom qu’il avait adopté pour masquer sa véritable identité. Je suis le dernier pirate de cette foutue famille : mes fils sont des couilles molles et ma fille est une petite bourgeoise ridicule. Je suis très heureux que cette maison finisse entre les mains d’un autre flibustier comme vous.




  — Je suis écrivain, vous savez.




  — Pirate un jour, pirate toujours.




  — Si vous le dites…




  — Une dernière chose… La légende familiale prétend que mon ancêtre a planqué un trésor quelque part. Je pense que c’est une couillonnade, mais si d’aventure vous le trouviez, ne vous avisez surtout pas d’en parler à ma famille, saisi de je ne sais quel remords…




  — Cela ne m’effleurerait même pas l’esprit.




  — Pirate un jour…




  Et sur ces mots, il sauta dans le taxi qu’il avait fait appeler et quitta son ex-propriété.




  Le manoir était une demeure absolument fantasque, fantastique et biscornue, une véritable colline de granit gris de laquelle émergeaient tours, tourelles, clochetons et belvédères, tous plus excentriques et incongrus les uns que les autres.




  Agrandie au fil des générations et au gré, forcément changeant, des modes, des époques et des goûts des propriétaires successifs, la bâtisse semblait tout droit sortie d’un antique recueil de légendes bretonnes. Le résultat gagnait en singularité ce qu’il y perdait en symétrie, et trop foutraque pour être réellement belle, la maison n’en possédait pas moins un charme extraordinaire. Y habiter vous donnait l’impression de vivre dans un conte de fées ou une boule à neige.




  Situé à la pointe du Pô, à Carnac, et surplombant à la fois l’anse du même nom, au nord, et le tombolo menant à Quiberon, à l’ouest, le manoir aurait pu aussi bien se trouver sur une de ces landes mystérieuses d’Écosse ou d’Irlande, un bout du monde battu par le vent, fouetté par les embruns et où nul ne serait surpris de croiser un korrigan, le fantôme d’un pirate ou un terrifiant chien noir hurlant à la mort.




  La bâtisse n’était pourtant qu’à un peu plus de deux kilomètres du Yacht-Club de Carnac, où des capitaines en carton bouilli n’avaient le plus souvent de marin que la casquette et une certaine propension à écluser plus que de raison.
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    Le manoir était une demeure absolument fantasque, fantastique et biscornue.


  




  Sarah et moi avions tout de suite adoré le manoir et presque un an après notre emménagement, nous nous perdions encore dans ce labyrinthe de granit tarabiscoté, absurde et rigoureusement non fonctionnel.




  Si, comme je l’ai dit plus haut, Sarah y trouva de quoi assouvir sa passion des vieilles choses, j’y puisai pour ma part une inspiration nouvelle, une motivation inédite m’encourageant à explorer de nouveaux horizons littéraires.




  J’en avais fini avec les flics dépressifs, les goules érotomanes et les sociopathes mangeurs d’hommes et, arpentant le parc qui entourait ma propriété, respirant à pleins poumons l’air du large, je me plaisais à rêver d’aventures maritimes, de récits historiques sérieusement documentés, de l’odeur de la poudre et du claquement des voiles dans le vent.




  En quelques mois, j’avais dévoré tous les voyages des capitaines Aubrey, Hornblower et Bolitho3, avant de m’attaquer aux bouquins de Garneray4 et à la vie de Surcouf, racontée par Charles Cunat.




  Avec mon passé de baroudeur, je me sentais proche de ces forbans avides d’or et de combats, de ces desperados qui, tournant le dos à la terre et à la vie misérable qu’elle leur offrait, avaient choisi de vivre vite, de mourir jeune et de faire de beaux cadavres.




  Je n’avais pas encore d’idée précise, mais je savais avec certitude que contrairement à O’Brian ou Forester, je ne voulais pas d’un héros qui soit officier de marine. Aussi courageux et tête brûlée soit-il, un officier reste un militaire, c’est-à-dire un vieux petit garçon obéissant aux ordres. Et ma personnalité autant que mon parcours chaotique m’amène à penser qu’un héros obéissant est un oxymore.




  Il ne serait pas davantage un de ces corsaires qui – à l’instar de Surcouf – n’étaient en définitive que des commerçants avec un flingue.




  Sans l’ombre d’une hésitation, mon héros serait donc un pirate, un forban, un flibustier, un Frère de la côte écumant les Caraïbes ou l’océan Indien, détroussant les Espagnols hautains ou les Flamands ventripotents, plongeant ses mains dans les coffres dégorgeant d’or et les décolletés de créoles peu farouches.




  Sur ce dernier point, Sarah me fit remarquer que je risquais de retomber dans les travers de mes livres précédents et ne pouvant que lui donner raison, je m’interdis à l’avenir de telles facilités, m’astreignant à compulser toutes les archives possibles avant de passer à la rédaction proprement dite.




  Si je n’avais pas cru un seul instant au délire de l’ancien propriétaire quant à l’existence d’un trésor dissimulé dans le manoir, j’en avais aimé l’idée romantique, et quand je déambulais dans les couloirs, je ne pouvais m’empêcher de sonder les murs à la recherche d’un placard caché ou d’une porte dérobée.




  Devenus propriétaires du manoir de Kerivor, puisque tel est son nom, que porte également une plage voisine, il nous fallut décider quoi faire de notre ancienne maison, aussi située à Carnac et que Sarah avait héritée de son père.




  Certains d’entre vous se souviendront peut-être que la cave de ladite maison abritait des occupants que je ne souhaitais pas voir remonter à la surface. L’idée ne m’enchantait guère de la vendre à des inconnus susceptibles de faire sauter un jour la dalle de béton du sous-sol et d’y découvrir trois invités-surprises5.




  Sarah résolut le problème en conservant la baraque dont elle offrit l’usage gracieux à l’un de ses neveux, Théo, un adolescent attardé de vingt-neuf ans, petit génie de l’informatique et par ailleurs grand amateur de fumette.




  Avant que ce sympathique ahuri trouve le chemin de la cave, il gèlerait en enfer.




  Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles quand le lendemain de Pâques, je reçus une visite pour le moins surprenante.




  Je n’avais pas souvenir que le dernier Noël se fût passé au balcon, et pourtant ces fêtes de Pâques se déroulaient incontestablement aux tisons.




  Le ciel, plus plombé qu’une toiture d’ardoise, pesait sur la mer, la lande et le moral de tout un chacun. Il en dégueulait un genre de crachin glacial qu’une bise quasi polaire changeait en autant de petits glaçons qui vous griffaient le visage si vous vous avisiez de quitter la chaleur du foyer.




  En dépit de cela, et Sarah m’ayant lâchement abandonné pour aller suivre ses cours d’histoire de l’art à Paris, je me résolus à me bouger les fesses avant de me transformer en mollusque. Le matin même, j’avais donc sottement décidé d’aller courir sur le chemin des douaniers qui serpente non loin de chez moi, de me rendre jusqu’à la plage de Saint-Colomban en passant devant les vestiges énigmatiques surnommés Les cheminées, puis de revenir au manoir en longeant l’anse de Pô après avoir traversé le promontoire.




  Mauvaise idée.




  Cette petite course supposée roborative s’était muée en une torture qui semblait n’en plus finir et après plusieurs heures, recroquevillé près de ma cheminée avec un vieux bouquin de marine sur les genoux, je n’étais toujours pas parvenu à me réchauffer.




  Aussi, lorsqu’on sonna à la porte, je fus tenté de faire le mort et de ne pas m’exposer au froid qui ne manquerait pas de m’agresser quand j’ouvrirais au fâcheux campant sur mon paillasson.




  Un fond de sociabilité et l’insistance de mon visiteur finirent par avoir raison de ma paresse, et m’extirpant de mon fauteuil, je traversai la demeure pour aller découvrir qui osait ainsi me déranger.




  Ouvrant la porte brutalement pour exprimer ma mauvaise humeur, je fis face à environ un mètre quatre-vingt-dix d’être humain, emballé dans un vieux caban et surmonté d’une sale gueule de compétition.




  Si j’avais attendu un sourire aimable, de vagues excuses ou un geste de contrition pour m’avoir tiré de mon douillet fauteuil, j’aurais pu patienter longtemps. Manifestement, mon visiteur n’était pas là pour me parler de Jéhovah, me vendre un calendrier ou me commander un requiem, ce qui ne l’empêchait pas d’être adepte d’une communication qui pour être franche n’en était pas moins un peu abrupte.




  — Vous êtes le propriétaire de cette maison ? Je veux parler au propriétaire.




  — Moi aussi je suis content de vous voir, lui dis-je avant de claquer ma porte sur son vilain museau de malappris.




  Il me démontra instantanément qu’il savait se servir d’une sonnette en y collant son doigt sans désemparer durant de très, très, très longues et assourdissantes secondes. Je craquai le premier et rouvris la porte.




  — On vous a déjà dit que vous avez un sérieux problème relationnel ?




  — Je veux parler au propriétaire.




  — C’est ce que vous êtes en train de faire et je vous assure que vous avez très mal entamé cette discussion.




  Le type me regardait avec une fixité d’autant plus dérangeante qu’il devait à la génétique des yeux de Husky sociopathe : bleu pâle, froids, vides.




  — Je suis désolé de vous avoir heurté, récita-t-il d’un ton morne qui aurait précisément pu exprimer n’importe quoi SAUF la désolation. J’ai absolument besoin de vous parler et de vous faire une proposition.




  D’aucuns auraient pu s’alarmer devant ce drôle de pékin, mais mon passé mouvementé et ma personnalité plutôt flegmatique me mettent à l’abri des peurs inconsidérées, sans doute parce que je suis outillé pour y faire face. Je l’invitai donc à entrer et le conduisis jusque dans mon bureau où je le conviai à prendre place sur un fauteuil en vis-à-vis du mien.




  — Avant toute chose, je voudrais savoir à qui je parle. Je n’ai pas pour habitude de traiter avec des inconnus. Donc vous êtes ?




  — Quelle importance ?




  — Une énorme importance. Soit vous me dites qui vous êtes et vous me le prouvez, soit vous quittez cette maison. C’est non négociable.




  Le regard qu’il me lança aurait suffi à congeler le port de Carnac, sans parvenir néanmoins à m’émouvoir le moins du monde. Il souffla et grogna comme un vieux mastiff déconfit, puis se résolut à tirer de sa poche un passeport froissé qu’il me tendit. Le document indiquait qu’il se nommait Jacques Kermabon et portait des tampons de pays aussi variés qu’exotiques.




  — Vous avez beaucoup voyagé, monsieur Kermabon.




  — Et alors ? C’est un crime ?




  — Non. Mais vous connaissez des pays où l’on ne va guère pour faire du tourisme. Cela étant, ce sont vos affaires et elles ne me regardent pas. Donc, vous avez une proposition ? Je vous écoute.




  — Je veux acheter votre maison.




  Je dois admettre qu’il était parvenu à me déstabiliser pendant quelques secondes.




  — Elle n’est pas à vendre.




  — Tout est à vendre, cher monsieur. Ce n’est qu’une question de prix.




  — Je vous répète qu’elle n’est pas à vendre, et je n’ai pas besoin d’argent.




  — Combien l’avez-vous payée ?




  Je fis mine de regarder le plafond avant de répondre.




  — J’ai beau chercher, je ne trouve pas une seule raison de répondre à votre question. Je n’en trouve pas davantage pour me convaincre de ne pas vous expulser manu militari. Donc…




  Je m’apprêtais à quitter mon siège pour le raccompagner jusqu’à ma porte quand, d’un geste impérieux, paume dirigée vers moi, il interrompit mon mouvement.




  — Écoutez-moi ! Sans doute suis-je un peu dénué de bonne éducation. Je viens d’un monde où les relations sont plus franches et parfois plus brutales. Je vous prie de m’en excuser. Mais j’ai vraiment besoin d’acheter cette maison.




  J’aurais pu lui expliquer que je venais, moi aussi, d’un univers aux mœurs un peu rugueuses, mais si je n’avais nulle envie de lui raconter ma vie, je fus néanmoins disposé à le laisser me vendre son baratin.




  — Je vous écoute. Pour un certain temps…




  — La personne qui vous a vendu cette maison, l’ancien propriétaire, est un usurpateur.




  — Un usurpateur ?




  — Plus exactement le descendant d’une bande d’usurpateurs.




  — Vous pourriez préciser ?




  — Ce monsieur et moi-même avons un lointain ancêtre commun. Et cet ancêtre a un jour décidé de spolier tous ses héritiers sauf un neveu qui a hérité de la maison ainsi que de toute sa fortune, plus ou moins bien acquise.




  — L’ancien proprio m’a effectivement raconté qu’il descendait d’un pirate. C’était donc vrai ?




  — Tout à fait vrai. Mes parents, mes grands-parents et tous mes aïeux se sont résignés à cette spoliation, pas moi. Cette maison me revient et je la veux. Je veux effacer ces siècles d’injustice.




  — Vous auriez dû raconter ça à la personne qui m’a vendu la maison. Tout cela ne me concerne pas.




  — Bien sûr que je l’ai contacté ! s’emporta-t-il avant de se reprendre. Ce vieux fou n’a rien voulu entendre. Il m’a traité de voleur, d’intrigant, et il a sorti son fusil en me menaçant de l’utiliser.




  — Vous lui avez parlé de votre ancêtre commun ?




  — Cela va de soi. Il m’a ri au nez. Il connaissait l’histoire, et sans cesser de rigoler, m’a balancé que dans une famille de forbans, il ne fallait pas s’attendre à autre chose qu’à des histoires de forbans. Il m’a chassé de chez lui en me criant Vae Victis. Cela veut dire…




  — Cela veut dire malheur aux vaincus. Je connais mes classiques. Merci. Je me pose une question : cela fait presque un an que nous avons acheté cette maison, comment se fait-il que vous ne vous soyez pas manifesté plus tôt ? Après tout, vous auriez pu vous entendre avec l’agent immobilier, trouver un arrangement quelconque. Pourquoi avoir attendu ?




  — Vous êtes bien curieux.




  — Je suis bien curieux et vous êtes bien étrange. Cela s’équilibre, non ?




  Il me toisa pendant quelques secondes et finit par répondre.




  — J’étais en voyage. Loin d’ici. Cela ne fait que quelques semaines que je suis au courant de cette vente. Je suis revenu aussi vite que j’ai pu pour vous faire mon offre. L’argent n’est pas un problème pour moi. Je veux redresser le tort qui nous a été fait et vous seul pouvez m’aider.




  Je hochai la tête.




  — Je comprends votre sentiment, mais celui-ci se heurte cependant à un minuscule détail.




  — Quel détail ?




  — Le détail qui est assis dans le fauteuil en face de vous et qui se trouve être, de surcroît, l’actuel propriétaire de cette maison. Un propriétaire fermement décidé à ne pas vendre.




  — Je croyais que vous m’aviez compris.




  — Je vous ai parfaitement compris. Mais comprendre ne signifie pas être d’accord. Et je ne suis pas d’accord.




  Il me fixa de son regard polaire, pensant peut-être m’impressionner.




  Sans succès bien sûr. J’aurais pu lui expliquer que j’avais une certaine propension à combler le sol de ma cave avec des gens qui s’étaient essayés à l’exercice, mais ce n’était évidemment pas la chose à faire à ce moment de la discussion et, à vrai dire, à aucun autre.




  — Combien en voulez-vous ? Votre prix sera le mien.




  Je me levai, l’invitant d’un geste à faire de même, ce à quoi il finit par se résoudre, avec une mauvaise volonté manifeste.




  — Vous ne savez pas à qui vous avez affaire, me lança-t-il. Vous pourriez bien, et très rapidement, regretter d’avoir refusé mon offre.




  — Vous ne me connaissez pas non plus, sinon vous éviteriez de me tenir ce genre de propos.




  Il ricana.




  — Un scribouillard de seconde zone qui a gagné au loto ! Vous pensez que ça m’impressionne ? Ne commettez pas l’erreur de vous prendre pour l’un de vos héros. Vous n’en avez pas l’étoffe. On se reverra. Je connais le chemin, merci.




  

    [image: ]




    Vous ne savez pas à qui vous avez affaire.


  




  Il me poussa et quelques instants après j’entendis claquer la porte d’entrée puis le crissement de ses pas sur le gravier de l’allée.




  Je jetai un œil par la fenêtre, le regardai s’éloigner, et alors qu’il franchissait la grille, il fut rejoint par un petit homme chauve qui se mit à gesticuler. Les deux personnages commencèrent à se disputer et ils finirent par disparaître de ma vue.




  Les menaces et les mauvaises manières de mon visiteur m’avaient laissé de glace, mais ce que je n’arrivais pas à digérer, c’était le « scribouillard de seconde zone ».




  Cela étant, ce goujat était manifestement parvenu à toucher une zone sensible, car le soir même, je m’attelai au synopsis de mon nouveau roman.




  

    




    

      1 Voir Sang d’encre à Carnac, même auteur, même collection.


    




    

      2 Voir Sang d’encre à Carnac, même auteur, même collection.


    




    

      3 Héros de romans maritimes fameux de Patrick O’Brian, C.S. Forester et Alexander Kent.


    




    

      4 Ancien corsaire français devenu peintre, écrivain et marginalement mythomane.


    




    

      5 Voir Sang d’encre à Carnac, même auteur, même collection.


    


  




  Chapitre 2




  D’être content sans vouloir davantage
 C’est un trésor qu’on ne peut estimer.




  Clément Marot




  Quand Sarah revint de son bref séjour parisien, elle fut ravie de me retrouver à ma table de travail, enseveli sous la documentation, les plans couverts de gribouillis multicolores et les brouillons froissés.




  — Tu commençais à ressembler à un petit vieux ronchon, errant en marmonnant dans cette grande maison. Je suis contente de te voir au boulot.




  — J’ai des tonnes d’idées ! J’avais juste besoin de temps.




  — Tu es mon auteur favori, feula-t-elle avant de me rouler la pelle du siècle et de m’attirer sur le canapé du bureau.




  Quand nous fûmes remis de nos émotions, je lui racontai l’étrange visite du non moins étrange candidat au rachat de la maison.




  — Tu es sûr que ce n’était pas simplement un dingue ?




  — Dingue, il l’est probablement un peu, mais pas comme tu l’entends. Il m’a fait l’effet d’un gars possiblement dangereux, peut-être sociopathe, mais par ailleurs parfaitement rationnel pour ce qui concerne ses intérêts.




  — C’est vrai que tu t’y connais en sociopathe.




  Pour justifier notre subite fortune qui ne devait rien à la Française des Jeux ou à un hypothétique oncle d’Amérique et sans m’étendre sur les chapitres les moins glorieux de mon passé, j’avais dû néanmoins révéler à Sarah les innombrables mensonges que je lui avais servis durant toutes ces années : mon véritable nom n’était pas Max Heilbronn, mais Karl Liebknetch ; feue la République démocratique allemande était mon lieu de naissance et non pas la riante Alsace ; quant à mes différents diplômes, s’ils devaient tout à mon travail et à mes compétences, je les avais obtenus dix ans plus tard que ce que je lui avais raconté, pour la bonne et simple raison que légionnaire, puis mercenaire, j’avais passé les années 2000 à guerroyer en Afrique et pas sur les bancs de la faculté de Rennes.




  Sarah m’avait fait la gueule pendant environ dix-sept minutes, m’avait regardé longuement, et réalisant qu’elle continuait de m’aimer, considéra que cela effaçait tout le reste et notre vie se poursuivit donc comme avant. Si un jour vous avez la chance rare de rencontrer une telle femme, aimez-la, soignez-la et surtout : gardez-la !




  Cette digression pour expliquer que Sarah ne s’étonnait plus de mon flegme face aux situations les plus critiques.




  — Tu as dit que tu le pensais dangereux ?




  — Tout le monde peut être dangereux s’il a des raisons de l’être. Et manifestement, ce monsieur a une putain de bonne raison.




  — Son histoire d’injustice à réparer ?




  — Non ! Ça, c’est du flan ! Ou alors c’est juste la cerise sur le gâteau.




  — Alors tu penses à quoi ?




  — Si je te dis : pirate, secret, vieille maison, inconnus trop curieux… Tu penses à quoi ?




  Sarah jaillit de son fauteuil comme un de ces jouets qui ont un ressort dans le cul.




  — Un trésor ?




  — Voilà. Un trésor. À tort ou à raison, le gars pense que la maison contient un trésor ou des informations pouvant y mener.




  Sarah réagit comme un lapin pris de folie, riant comme une adolescente en émoi et ne tenant plus en place.




  — Un trésor ! Comme dans les livres ! Un trésor !




  À compter de cet instant, je sus que je devrais laisser de côté mes projets littéraires pour assister Sarah dans la quête de ce qu’elle appelait, non sans une certaine emphase : le trésor de Kerivor. Mais on ferait les choses à ma façon, c’est-à-dire dans l’ordre et en regardant où l’on posait le pied.




  Avant toute chose, il me fallait me renseigner à propos de Kermabon : aventurier dangereux ou mythomane givré ? De la réponse que j’obtiendrais à cette question dépendait le niveau de sécurité que je devrais mettre en place et mon intuition me soufflait que mon désagréable visiteur ne m’avait pas raconté de bobard.




  Je rendis visite à Jean-Marie Legoff, l’agent immobilier qui m’avait vendu le manoir. Son agence était située avenue des Druides, une artère qui court parallèlement à la plage, à environ deux cents mètres de celle-ci et où l’on trouve l’office de tourisme et pas mal de commerces et de restaurants.




  Pour la petite histoire, j’avais appris par une indiscrétion que ce monsieur au patronyme bretonnisme s’appelait en réalité Marc Lebœuf, et qu’originaire du Morvan, il avait cru bon de changer de nom pour mieux vendre des longères en granit. Chacun sa vie !




  Encore reconnaissant de la belle commission que lui avait fait gagner l’acquisition de ma demeure, il me reçut comme si j’étais le prince de Galles, multipliant les courbettes et les sourires commerciaux. Onctueux et aussi franc qu’un âne qui recule, il me regardait – me scannait plutôt – pour essayer de comprendre ce que je lui voulais et si cela pouvait lui rapporter quelque chose. Après m’avoir offert un café que je déclinai, il entra dans le vif du sujet.




  — Monsieur Heilbronn, que puis-je pour vous ? Encore un petit manoir ?




  Il lâcha un de ces rires stupides dont il ponctuait ses phrases avant de reprendre :




  — J’ai en portefeuille quelques biens remarquables et…




  — Une maison me suffit, merci. Je ne viens pas pour cela.




  Son sourire rétrécit à proportion de sa baisse d’intérêt pour ma personne.




  — En quoi puis-je vous aider alors ?




  — Durant les mois qui ont précédé l’achat du manoir, auriez-vous reçu la visite d’un acheteur potentiel particulièrement désagréable et bizarre ?




  Il eut l’air de penser que c’était moi, le mec bizarre.




  — C’est… C’est un peu délicat… mais vous imaginez bien que dans le commerce on rencontre des gens… des gens de toutes sortes… notamment parmi ceux qui ont des fortunes leur autorisant quelques… quelques caprices dirons-nous.




  — Alors, parmi ceux-ci, auriez-vous noté une parfaite tête de con s’intéressant tout particulièrement au manoir et à rien d’autre ?




  — Eh bien… maintenant que vous en parlez… il y a bien quelque chose qui me revient…




  — Le type en question s’appelle Jacques Kermabon.




  En entendant ce nom, Legoff grimaça comme s’il avait mordu dans un fruit amer.




  — C’est bien cela… Ce monsieur-là…




  — Manifestement, vous ne l’avez pas oublié.




  Il gloussa, un peu crispé.




  — Il y a des gens que l’on n’oublie pas. Monsieur Kermabon en fait partie.




  Je m’approchai de lui comme pour lui confier un secret.




  — Vous pouvez me parler librement. J’ai reçu sa visite, une visite étrange, pour ne pas dire inquiétante, et je voudrais avoir votre avis avant de savoir si je dois aller le signaler à la gendarmerie.




  Il adopta lui aussi une mine de conspirateur.




  — J’ai rencontré ce monsieur plusieurs mois avant que vous n’achetiez le manoir. Il avait tenté de faire affaire directement avec l’ancien propriétaire qui a très mal perçu la démarche et n’a pas apprécié le personnage.




  — Connaissant le lieutenant-colonel Leborgne, j’imagine qu’il l’a foutu dehors.




  — Il a même sorti le fusil. Après cela, ce monsieur Kermabon est venu me voir. Très désagréable, presque menaçant. Il m’a expliqué qu’il devait quitter la France pendant quelques mois et me conseillait vivement de ne pas vendre la maison avant son retour. J’avoue qu’il m’a fait un peu peur. Il avait l’air d’un fou.




  — Cela ne vous a pourtant pas empêché de me vendre le manoir.




  Il eut un petit sourire roublard qui me le rendit un peu plus sympathique. Il haussa les épaules.




  — Si je devais tenir compte de tous les dingues que je croise, je devrais changer de métier.




  Nous n’avions plus rien à nous dire, aussi je pris congé, non sans le remercier de sa franchise et de sa confiance. Avant de quitter l’agence, je lui demandai un dernier service qui était également un conseil.




  — Si jamais ce sinistre individu revenait vous voir, faites profil bas, n’essayez pas de lui tenir tête. En revanche, prévenez-moi : je sais comment traiter ce genre de personne.




  — Vous pratiquez des arts martiaux ? me demanda Legoff, un peu sottement.




  — D’une certaine façon… oui… on peut dire ça…




  Convaincu par cet entretien que Kermabon, non content d’être un malotru et un goujat, était probablement un gars dangereux, je décidai de me renseigner un peu plus à son sujet. Pour ce faire, je contactai mes vieux compagnons d’armes, qui m’avaient jadis accompagné dans mes péripéties africaines et plus récemment épaulé lors de l’aventure à laquelle je devais ma subite fortune.




  Javier Hermosilla, rejeton de la haute société madrilène dont il avait fui l’homophobie guindée en se réfugiant dans la Bandera, la Légion étrangère espagnole, puis le mercenariat, coulait désormais des jours paisibles en Andalousie où, avec son mari, il avait ouvert un restaurant extrêmement chic et branché.
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